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La verdad es que el arte parte de alguna forma siempre de cero en sus 
realizaciones y manifestaciones individuales, y camuflado de ingenuidad, sin 
conocerse o, por decirlo mejor, reconocerse a sí mismo, renace a la vida cada vez, 
por primera y única vez, a la pequeña felicidad. Cada una de sus manifestaciones 
es un caso aislado, altamente específico y personal, que hace muy difícil, para su 
representante, la tarea de sintetizar la gran idea general del arte, ¡además de que 
no le viene a la mente hacerlo! 1   
 




















                                                
1 Thomas Mann, El artista y la sociedad, Madrid, ed. Guadarrama, 1975, p.295  
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El presente proyecto tiene como objetivo desarrollar su investigación 
sobre la diversidad de cuestiones que pueden incidir en el proceso de la obra de 
arte individual pictórica, aquella que podemos entender como obra de carácter 
personal. Se profundiza en el hecho de que en la evolución del arte, además de 
las referencias y condicionantes artísticos y socio-culturales, es fundamental la 
determinación del artista como ser individual, quien en un entorno singular e 
influyente define su obra, configurada bajo la dialéctica entre su capacidad de 
duda y su capacidad de decisión ante el pasado, el presente y el futuro.  
Identidad, individualidad y personalidad son cualidades que intervienen 
directamente en la conformación de la obra de un artista. En el pintor, estas 
cualidades vitales son concluyentes en las formas de procesar pictóricamente el 
estado constante de interrelación entre todo aquello que recibe del exterior y el 
impulso generado en su interior. 
 
Las expresiones artísticas son ilimitadas, como queda patente en los 
millones de  vestigios, imposibles de calcular, de la creación de los hombres 
desde la prehistoria hasta nuestros días, y además son huellas esenciales del ser 
humano que tienen una importancia inmensurable como fuente de investigación 
para el conocimiento del hombre como individuo y como colectivo, y por lo tanto 
para el estudio de la evolución de la humanidad. Pero el arte no existiría sin los 
artistas. Su carácter personal ha influido en todas las épocas, decir lo contrario 
sería negar la mano –en el sentido de autoría e identidad– del ser humano en la 
producción artística. No obstante, su grado de intervención y de implicación ha 
sido diferente en cada momento de la historia, siendo en la modernidad donde el 
derecho a la individualidad se ha extendido y consolidado, incidiendo 
decisivamente en el progreso de la pintura. Los movimientos sociales y culturales 
del siglo XVIII y XIX pusieron las bases de los cambios que se concretaron 
posteriormente. En el periodo decimonónico, substancialmente desde el 
romanticismo, germinan los puntos de partida más sólidos de lo que significará 
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la pluralidad y el valor de la personalidad como señas de identidad del arte del 
siglo XX. En la pintura, las influencias más directas parten  del impresionismo y 
de autores que desde su acentuado temperamento han sido pilares de las líneas 
pictóricas que se formaron intensivamente y extensivamente dentro de ese arco 
cronológico abierto entre finales del XIX y la contemporaneidad.  
 
Apoyándose en este sentido de individualidad, el pensamiento esencial 
sobre el que ha girado el conjunto de cuestiones expuestas en este trabajo ha 
sido aproximarse a la idea de proceso como elemento decisivo en la evolución de 
la creación pictórica. La manera singular de proceder del pintor es el agente 
principal en la elaboración de su lenguaje y de sus procedimientos. El pintor se 
nutre especialmente de su entorno vital y sociocultural, de la naturaleza, de las 
referencias pictóricas y de los resultados generados por el desarrollo de su 
propio proceso creativo. El ser humano es un componente activo capaz de 
transformar la visión de la referencia (en su más amplio sentido) en arte, a partir 
de las directrices marcadas por su subjetividad. 
 
Partiendo de las definiciones de la Real Academia, proceso es: Acción de 
ir hacia adelante / Transcurso del tiempo / Conjunto de las fases sucesivas de un 
fenómeno natural o de una operación artificial. Desde esta perspectiva, podemos 
entender que en el arte todo forma parte del proceso: la historia de la pintura, 
cada una de sus épocas y movimientos, cada pintor, cada una de sus 
manifestaciones, y también cada una de las fases de la trayectoria de una obra 
en particular, desde la gestación de la idea hasta el momento en que se detiene 
la práctica directa de su realización. Pero cuando el artista deja de intervenir 
materialmente, el curso de la obra ya no se interrumpe, y continúa su camino 
activo y constante.  
 
El proceso de la pintura ha pasado por innumerables fases desde los 
primeros signos prehistóricos hasta la actualidad. La sucesión de 
descubrimientos y avances artísticos no implica la eliminación o abandono de los 
logros conseguidos en el transcurso del tiempo, sino que todos estos logros han 
ido ampliando extraordinariamente el marco de las posibilidades comunicativas. 
Las etapas artísticas se han ido constituyendo a través de la intervención de 
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individuos que ininterrumpidamente han contribuido a la configuración de los 
códigos y registros de los lenguajes expresivos. Es necesario resaltar la fuerza 
que en el siglo XX cobra cada una de las acciones puntuales que conforman el 
hecho pictórico. Cada fase procesual ha tenido la oportunidad de desarrollarse 
como sujeto artístico con potencialidad para ser al mismo tiempo referente y 
objeto. Su progresión ha abierto además posibilidades a otros planteamientos y 
caminos diferentes. 
 
*       *       * 
 
Teniendo presente la idea de individualidad y de proceso como elementos 
determinantes en la creación plástica, esta investigación se centra en el estudio y 
selección de pensamientos, reflexiones y manifestaciones teóricas de una serie 
de artistas significativos de finales del siglo XIX y de la primera mitad del XX, que 
han sido importantes e influyentes no sólo por la calidad de sus obras sino 
porque fueron catalizadores del arte del pasado y de su tiempo, y consolidaron 
fundamentos esenciales del arte moderno.  
 
La motivación para elaborar esta investigación desde esta perspectiva 
metodológica, surge esencialmente del interés que tienen los análisis, las dudas 
constantes, las fluctuaciones y las decisiones que los pintores se plantean en la 
elaboración de su obra, así como las opiniones y juicios de valor que realizan 
sobre la de otros artistas. Sus manifestaciones, con sus concordancias y 
discrepancias, contribuyen extraordinariamente a la ubicación del pintor y al 
conocimiento de la pintura.  
 
La dedicación personal a la práctica de la pintura y a su enseñanza han 
sido factores elementales en la decisión de llevar a cabo este proyecto. En este 
sentido, se pretende que la labor desempeñada pueda ser de utilidad para la 
profundización en el desarrollo de la obra personal y de la actividad docente e 
investigadora. 
  
*       *       * 
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Durante el periodo histórico abordado en este estudio, el valor dado a la 
individualidad como virtud esencial para construir y definir la identidad de los 
artistas y de su obra incentivó a los mismos a la producción de textos y 
declaraciones con sus planteamientos sobre su visión del arte y del mundo. La 
personalidad se materializa en la manera singular que el individuo tiene de 
procesar y dar forma a la información recibida, quedando marcado en su 
trayectoria el sello de su identidad. Así, en las palabras de los pintores se 
confirma la repercusión –en la construcción de su temperamento artístico– del 
entorno, del conocimiento y del ejercicio del lenguaje pictórico.  
 
 Desde esta perspectiva, un propósito fundamental de la Tesis, el cual está 
estrechamente vinculado con su sistema metodológico, ha sido proceder a la 
comprensión del pensamiento de los pintores a partir de las conclusiones 
extraídas de material directo, como son sus propias declaraciones, con el fin de 
obtener unos resultados lo más cercanos posibles a la visión más pictórica del 
artista. Creemos que profundizar en este procedimiento conduce a vías 
alternativas de pensamiento y a consideraciones que pueden ser 
complementarias dentro de la observación y el análisis global que comprende la 
totalidad de la creación artística. 
 
Las fuentes fundamentales de documentación son aquellos textos en los 
que están registradas manifestaciones de pintores: textos autobiográficos, 
epistolares, manifiestos, textos de arte y teoría, textos testimoniales de 
compañeros o personas cercanas a los artistas... La selección se ha 
confeccionado con el objetivo de mostrar no solo lo que dicen los pintores, sino 
cómo lo dicen, con el fin de exponer una idea amplia y próxima a su forma tan 
singular de expresarse y a su pensamiento en primera persona en relación al 
proceso creativo. 
 
La investigación sobre textos de artista se ha realizado sobre un extenso 
campo de documentación, que ha sido analizado y estudiado, haciendo un 
pormenorizado proceso de elección y configuración, cuyos principales criterios 
de selección han dependido tanto de su importancia con respecto a las 
cuestiones abordadas en el proyecto de Tesis, como de su claridad expresiva, 
comunicativa y didáctica. Cabe señalar, que la calidad significativa de las 
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declaraciones y su relevancia en la conformación del proceso pictórico, así como 
su estructuración en orden didáctico, han sido el eje capital sobre el que se ha 
desarrollado este proyecto.  
Los textos de los artistas integrados en el trabajo son a la vez fuente, 
fundamento y contenido, y configuran el cuerpo esencial del desarrollo 
discursivo de la Tesis.   
 
*       *       * 
 
El proceso de investigación de un artista y de su pintura está en constante 
movimiento, en constante mutación. Pintar es un hecho activo que en su 
consustancialidad con el pintor no evoluciona linealmente, ni con una previsible 
certeza, sino que la propia vitalidad genera permanentemente múltiples cambios 
de referencias y de miradas, de incertidumbres, de direcciones, de decisiones y 
acciones. Partiendo desde este espíritu investigativo, y después de haber 
considerado otras líneas metodológicas a la hora de llevar a cabo este trabajo, 
los textos de los artistas han sido tratados especialmente desde un sentido 
fragmentario del pensamiento. Como decía Edgar Wind, el filósofo alemán 
Friedrich Schlegel había cuestionado la idea de que un pensamiento debe 
conducir a una conclusión lógica, prefiriendo reunir pensamientos fragmentarios 
que mantenían la mente en un estado de efervescencia2 . Schlegel estaba 
preconizando uno de los valores más significativos del proceso de la creación 
pictórica en el siglo XX.  
 
Cada frase de pintor, aunque fuera la única de la que hubiese constancia, 
incluso aunque, como decía Diderot3, fuese desacertada, sería interesante dentro 
del conjunto de razonamientos y conclusiones del colectivo pictórico. Una 
declaración personal, por muy escueta que sea, siempre es un indicador del 
temperamento del artista y de sus inquietudes, de aquello que le preocupa. Por 
ello, los pensamientos fragmentarios tienen en muchas ocasiones una 
extraordinaria capacidad de síntesis y de polivalencia, reseñando conceptos que 
poseen a su vez la condición individual y la condición universal. El pintor, por 
                                                
2 Wind, Edgar, Arte y Anarquía, ed. Taurus, 1967, p. 56 
3“Una palabra desacertada, una expresión rara me enseñó a veces más que diez frases sentenciosas”  
(Diderot, D., Pensamientos sueltos sobre la pintura, Madrid, ed. Tecnos, 1988, p.61)  
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tanto, puede condensar en un párrafo, en una sola frase, algo que es tan 
sustancial para el individuo en concreto como para el conjunto de la sociedad y 
de los artistas. 
Las reflexiones puntuales de los pintores transmiten una idea de lo que 
ocurre en el mundo de la pintura, del cómo ocurre, y además rompen, o al 
menos relativizan, la dogmática del lenguaje, que como todo dogma, es 
temporal y acaba siendo obsoleto a partir de su sistematización y de su 
imposición como medio normativo, aislándolo del entorno y de la vitalidad 
transformadora que da significado a la creación.  
 
Los períodos históricos de la pintura son el resultado de una suma de 
inquietudes de los propios pintores y de la sociedad en la que están inmersos, lo 
cual acaba creando un cúmulo de ideas y de acciones que en un momento 
preciso se condensan mediante un elemento aglutinador e impulsan un cambio 
de rumbo en el arte. En este sentido, la metodología de trabajo utilizada ha 
permitido llevar a cabo otro de los  propósitos de la investigación, como es el 
ofrecer, desde diferentes enfoques y apreciaciones de los artistas, una visión lo 
más abierta posible de la pintura.  
 
El problema tan complejo de la creación individual y la inmensa cantidad 
de matices que pueden ser clarificadores en la construcción de la obra pictórica 
nos ha llevado a investigar desde la pluralidad de pensamientos de muy diversos 
pintores. Con ello no se obvia la importancia de un estudio en profundidad sobre 
las declaraciones de uno o de un número reducido de artistas. Esta opción fue en 
un principio una vía de investigación planteada. Con ella se hubieran podido 
alcanzar resultados relevantes, pero lógicamente diferentes a los aquí expuestos. 
Así, se optó finalmente por dar al proyecto un enfoque extensivo, con el ánimo 
de contribuir a la apertura de posibles vías de investigación y al mismo tiempo 
potenciar el desarrollo de este importante campo de trabajo, cuyo interés es 
abordar, desde una perspectiva propiamente pictórica, el estudio del arte y de la 
obra de los artistas a partir del proceso reflexivo reflejado en sus declaraciones 
artísticas.  
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Asimismo, la selección de textos procedentes de un amplio número de 
artistas se ha realizado con la idea de configurar un compendio de cuestiones 
que pueden pasar por la mente de un pintor a la hora de emprender su obra. 
Esta selección pretende en cierta medida ser objetiva, dentro de las limitaciones 
que conllevan los factores subjetivos inherentes en un proceso de elección de 
textos. De la misma manera que cada pintor, en función de su individualidad, 
examina y selecciona en cada momento la información recibida y con ello 
participa en la construcción del lenguaje pictórico, es nuestro deseo contribuir, 
desde una visión personal, al conocimiento de las problemáticas del pintor en su 
debate procesual creativo.  
 
*       *       * 
 
Como hemos apuntado anteriormente, el valor que se confiere a la 
personalidad en la modernidad ha sido determinante en la evolución del arte. El 
hecho de que esta realidad sociológica se haya ido integrando en el mundo de la 
pintura, es consecuencia de la relación tan personal que se da entre el pintor, el 
tema y la materialización del cuadro. Los artistas del siglo XX, de manera 
individual o como parte de un colectivo, han construido su trayectoria partiendo 
de ideas y propuestas concretas que han funcionado como elementos 
referenciales e impulsores del desarrollo de su obra personal. Muchas de estas 
ideas estaban presentes en la historia del arte. Los artistas las han actualizado 
haciéndolas suyas, y las han desarrollado según el dictamen de su propia 
esencialidad.  
 
En los temas tratados en este proyecto se ha procurado profundizar sobre 
algunas cuestiones de gran relevancia que inciden de forma directa en el proceso 
pictórico, fundamentalmente en ese campo abierto, casi indefinido y sin límites 
precisos, que existe en el proceso creativo entre la idea y la ejecución técnica de 
la obra artística. Basándose en ello, el trabajo ha sido estructurado en cuatro 
apartados generales, antecedidos por el capítulo Una aproximación a la 
traducción plástica de la realidad conceptual donde se realiza un acercamiento a 
la importancia trascendental que tiene para los pintores la interrelación y la 
traducción en términos pictóricos de la compleja red de pensamientos, 
emociones e ideas que perviven y se cohesionan en la realidad conceptual del 
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individuo. Los apartados generales atienden a los siguientes contenidos: La 
naturaleza como objeto, lugar y referencia / Las referencias pictóricas / Sobre la 
idea de abstracción / Entre abstracción y figuración. La elección de estos 
apartados, que se van desarrollando a lo largo de la Tesis, se ha elaborado 
teniendo en cuenta que tanto los referentes como las cuestiones conceptuales 
que preocupan a los artistas son innumerables y de muy diversa índole. Se ha 
procurado, por tanto, que los planteamientos sobre los que versa cada capítulo 
representen argumentos en relación al proceso creativo que han sido 
significativos y recurrentes en los textos y declaraciones de los artistas 
estudiados, siendo conscientes, sin embargo, que también podían haberse 
abordado otros contenidos desde perspectivas diferentes igualmente 
interesantes que, no obstante, podrían ser objeto de estudio en futuras 
investigaciones.  
Dentro del conjunto de cuestiones que integran este trabajo, la 
abstracción, y su evolución en la pintura, tiene un papel relevante, al constituir 
en esencia, la aportación más significativa en el desarrollo de las vanguardias 
pictóricas de la primera mitad del siglo XX. La abstracción no solo ha sido el 
punto de referencia, desde su afirmación o su negación, para la mayoría de los 
pintores de este periodo, sino que, como dice en 1951 Robert Motherwell, “el 
arte abstracto representa las aceptaciones y los rechazos del ser humano que 
vive bajo las condiciones de los tiempos modernos”4.  
 
*       *       * 
 
Los temas centrales sobre los que giran los apartados principales, la 
naturaleza, los referentes artísticos, la abstracción  y su evolución, son causa y 
motor de la obra de arte y de su diversidad. La relación entre la causa-referencia 
y su ejecución material está determinada por la compleja personalidad del pintor 
y sus circunstancias. Las expresiones artísticas están inmersas en el espacio 
histórico, han surgido desde él y entran a formar parte del futuro con su 
capacidad potencial de intervención. La interacción entre la obra y el individuo 
fluye en continuo movimiento y transformación.  
 
                                                
4 Trad. a., Motherwell. R. The Writings of Robert Motherwell, Berkeley/Los Angeles/London, ed. 
University of California Press, 2007 
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En la pintura, los tratamientos plásticos y conceptuales son el valioso 
material procesual que se transmite generacionalmente y sobre el que se 
fundamenta la construcción del lenguaje, pero todo ello, de un modo u otro, está 
cimentado y conformado por el pensamiento del artista, que es el impulso vital 
en el desarrollo de la creación. La diversidad de pintores y textos seleccionados 
tienen el propósito de configurar una idea de las inquietudes y planteamientos 
que pueden pasar por la mente de un pintor e incidir en sus determinaciones 
artísticas y, consecuentemente, en su obra plástica. Esta metodología de 
selección abierta ha investigado en aquellos pensamientos de pintor que 
expresados por artistas diferentes pueden ser considerados como patrimonio de 
la creación individual. Partiendo de esta realidad, y tal como se desprende de las 
ideas ya expresadas, el conjunto de apartados abordados y las manifestaciones 
artísticas que se han elegido para este trabajo como contenido medular y cuerpo 
central de la Tesis, pretenden, mediante un acercamiento a las claves del proceso 
pictórico individual desde una pluralidad referencial, contribuir a la comprensión 
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NOTAS ACLARATORIAS 
 
Como se ha indicado anteriormente, los textos de los artistas que se han 
integrado en el trabajo son a la vez fuente, fundamento y contenido de la Tesis, 
por lo cual son parte esencial del cuerpo de la misma. Por este motivo, éstos 
están impresos en el mismo tipo y formato de la letra general del trabajo, 
simplemente entrecomillados y ligeramente desplazados hacia la derecha. El 
nombre del artista autor de cada texto seleccionado figura al final del mismo 
entre paréntesis, con el fin de informar directamente de la autoría y al mismo 
tiempo facilitar el desarrollo discursivo de la Tesis. Las especificaciones 
bibliográficas se encuentran a pie de página. 
 
Cuando en el interior de los textos desarrollados se utiliza en cursiva 
alguna cita escueta de un pintor apoyando o fundamentando el contexto 
discursivo y ésta no lleva número de nota a pié de página, significa que forma 
parte de los textos seleccionados del artista que se encuentran previamente o a 
continuación, donde figurarán los datos bibliográficos correspondientes. 
 
Los textos citados cuya fuente original utilizada está redactada en francés 
o en inglés, han sido traducidos al castellano por el doctorando, lo cual queda 
especificado  en el  pie  de página correspondiente  con  la  abreviatura “Trad. a.”. 
Con el fin de facilitar la claridad de lectura del trabajo, y de no aumentar su 
extensión, los textos traducidos se han mostrado únicamente en castellano. En 
todo caso, la fuente original está especificada en la bibliografía seleccionada.  
 
Con el propósito de mantener cierta estructura cronológica donde apoyar 
el desarrollo de la investigación, generalmente se atenderá, en cuanto a la 
ubicación de los artistas, al lugar que principalmente ocupan en la historia del 
arte. Por ejemplo, si Matisse es uno de los referentes de las primeras 
vanguardias, será ubicado en ese espacio, aunque la mayoría de sus escritos 
elegidos hayan sido manifestados a lo largo de décadas posteriores. Asimismo, 
en el caso de Kandinsky, para explicar cuestiones sobre la transición entre 
figuración y abstracción de la segunda década del siglo XX, se han utilizado 
también textos suyos de los años veinte y treinta, que se han considerado 
clarificadores y mantienen la esencia del pensamiento del pintor. 
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El espíritu de este trabajo no se centra en establecer un análisis 
cronológico de la evolución de un artista o un movimiento en concreto, sino en 
indagar en la importancia en sí del pensamiento creativo individual en relación 
directa con el proceso de la pintura comprendido desde una perspectiva 
colectiva. De ello se desprende que la datación de cada declaración realizada por 
los artistas no es, salvo en casos excepcionales, el centro de nuestro estudio. Sin 
embargo, cuando una declaración está claramente fechada en las fuentes 
utilizadas, se incluye el año en el pie de página correspondiente.  
 
Asimismo, con la intención de profundizar desde el estado de libertad de 
las ideas abiertas, imprevisibles y no programáticas del proceso creativo del 
artista más allá de una trayectoria evolutiva lineal y cronológica, tampoco se 
atiende siempre al orden de situación de los textos reseñados con respecto a su 
datación. Lo que se pretende es que, por encima de la supeditación cronológica 
de los textos, la propia libertad de las ideas sea determinante en la configuración 
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2. UNA APROXIMACIÓN A LA TRADUCCIÓN PLÁSTICA DE 
UNA REALIDAD CONCEPTUAL 
 
 
¿Por qué pinta usted? 
Matisse: “Para traducir mis emociones, mis sentimientos y las reacciones 
de mi sensibilidad en términos de color y forma” 1 




Las experiencias y las ideas que aportan los pintores indican que la 
mayoría de las cuestiones personales forman parte integrante de las inquietudes 
de toda la colectividad artística. Es muy difícil inventar algo nuevo, los problemas 
vienen de lejos y muchas de las soluciones también. Como pensaba Picasso, “no 
se inventa una belleza cada año” 2. Pero hay algo fundamental en el arte que da 
lugar a su proceso constante de movimiento, transformación y cambio, y que 
provoca que todo pueda ocurrir imprevisiblemente e ilimitadamente. Nos 
referimos a la metamorfosis del arte como cualidad consustancial y orgánica del 
mismo. Como dice Franc Marz, “¿no creemos todos en la metamorfosis? De lo 
contrario, ¿por qué buscaríamos todos nosotros, los artistas, las formas 
metamórficas? ¿Las cosas como realmente son detrás del ser? ”3  
 
A partir de esta premisa es más fácil comprender, dentro de lo posible, 
cómo actúa el proceso artístico y también qué cosas se pueden esperar de él. 
Esta cualidad orgánica existe en la pintura desde sus principios, pero es en la 
modernidad cuando se toma conciencia ampliamente de la determinación que 
tiene en el arte su proceso metamórfico. La importante relación entre esta 
cualidad y la individualidad del artista es algo que se desprende de las palabras 
de los propios pintores. Su impulso creador parte de su vitalidad interior. 
 
                                                
1 Matisse, H., op.cit., p.155 / Cita datada en 1942 
2 Trad. a., Picasso, P., Propos sur l’art, ed. Gallimard, 1998, p.27 Cita completa en p.142 del apartado 
Las referencias pictóricas 
3 Franz Marc citado en Hess, W., op.cit., p. 138 / Cita datada en 1920 
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 Aunque las inquietudes de los artistas puedan ser muchas veces 
coincidentes, y el conocimiento histórico de las soluciones dadas a problemas 
semejantes pueda constituir una ayuda importante en la realización de la obra 
artística, la condición personal e individual del ser humano contribuye 
ineludiblemente a la diversidad y a la pluralidad en el arte.  
  
La sensibilidad activa del artista interviene directamente en la 
configuración del cuadro a partir de la construcción de la idea generada en su 
mente, que mueve los mecanismos de la elaboración de la obra. De ahí las 
palabras de Matisse: “El problema consiste para mí en encontrar la armonía entre 
el dibujo, los colores y mi sentimiento”.4  El mismo pintor, a partir de su 
experiencia con el entorno natural como referencia, explica cómo con la ayuda 
de la perfeccionadísima máquina de fotografiar que es el ojo se registran en el 
cerebro las informaciones visuales. Pero habla metafóricamente de un segundo 
ojo que es el encargado de fabricar la realidad conceptual de lo percibido, siendo 
esta realidad, con su visión interiorizada, la que elabora el cuadro. Matisse está 
definiendo la obra de arte como la traducción plástica de una realidad conceptual. 
Esto siempre es así, y no sería posible sin la potencia transformadora y creadora 
de la individualidad del artista, el cual, a partir de los estímulos que le ofrece el 
entorno, la experiencia y el conocimiento, toma sus decisiones gracias a su 
sensibilidad y a su manera personal de procesar la información. El resultado del 
cuadro, y todo su proceso, no es una reproducción determinada y fidedigna de 
una información externa, sino un organismo independiente. Como dice Kirchner, 
el arte constituye la “posibilidad de salirse de sí mismo, hasta el punto de 
establecer ese contacto con el otro..., crear a partir de esa etapa, cualesquiera 
que sean los medios, palabras, colores o sonidos, eso es arte”.5  A partir de ese 
contacto relacional es cuando el organismo independiente del arte crea con sus 
propios medios.  
  
“Saben ustedes que el hombre sólo tiene un ojo que mira y registra todo, 
un ojo que como una perfeccionadísima máquina de fotografiar fabrica 
minúsculos clichés muy precisos y muy pequeños; el hombre, en 
                                                
4 Matisse, H., op.cit., p.152 
5 Ernst Ludwig Kirchner citado en Hess, W., Documentos para la comprensión del arte moderno, 
Buenos Aires, ed. Nueva visión, 2003, p.80 
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posesión de este cliché se dice a sí mismo: esta vez conozco la realidad 
de las cosas y por unos instantes permanece tranquilo, pero después 
lentamente, superponiéndose a este cliché, otro ojo va surgiendo, 
invisible, y fabrica otro cliché diferente. Entonces, nuestro hombre ya no 
ve claro, un combate se establece entre el primero y el segundo ojo, la 
lucha es encarnizada, pero finalmente el segundo ojo consigue el triunfo 
y hace prisionero al primer ojo, condenado sin discusión; dueño de la 
situación, el segundo ojo puede continuar su trabajo, elaborar su propio 
cuadro según las leyes de la visión interior, y este ojo único se encuentra 
aquí (Matisse señala la parte alta de su cabeza)” 6   (Matisse) 
 
 
Durante siglos, en la actualidad también, se ha intentado resolver el 
dilema del pintor cuando el método pictórico y el sentimiento no concuerdan. 
Este debate entre la sensibilidad y el método es inherente al proceso creativo. 
Como confiesa nuevamente Matisse, “Me encuentro trastornado y me doy cuenta 
de que toda mi vida ha sido lo mismo, momentos de desesperación seguidos de 
un instante feliz de revelación que permite hacer algo que rebasa la razón y que 
también me deja absolutamente desamparado ante un nuevo proyecto”7. Por otro 
lado, el simbolista Odilon Redon se pregunta por qué fue tan difícil y tan lento su 
aprendizaje en sus inicios. Hay que comprender que es técnicamente muy 
complicado pintar la realidad objetiva, pero a esto hay que añadir que el sistema 
académico utilizado pueda entrar en contradicción con la personalidad del pintor. 
El propio Redon, ante tanto esfuerzo metódico, llegó a dudar de la concordancia 
entre su capacidad personal y la manera de ver que él perseguía pictóricamente. 
El pintor llega a cuestionarse que el problema era “una especie de conflicto entre 
el corazón y la cabeza”. 
 
“Hay artistas geniales en la miseria, hay otros en la opulencia. El fin de un 
destino está en sí mismo; sigue caminos ocultos que el mundo no conoce, 
que están llenos de flores o de espinas. 
                                                
6 Matisse, Henri, op.cit., p.168 / Cita datada en 1947 
7 Matisse, H., op.cit., pp.153-154 
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¿Qué es lo que al principio hacía mi producción tan difícil y tan lenta? 
¿Sería debido a una óptica que no concordaba con mis cualidades? ¿Una 
especie de conflicto entre el corazón y la cabeza? – No lo sé. 
La verdad es que en mis comienzos siempre he tendido hacia la 
perfección, y, créanme, la perfección formal. Pero déjenme decir ahora 
que ninguna forma plástica entendida como percepción objetiva por sí 
misma, bajo las leyes de la sombra y de la luz y por los medios 
convencionales del “modelo”, será encontrada en mis obras. Como mucho, 
al principio intenté a menudo, y porque es necesario saber todo lo 
posible, reproducir así los objetos visibles, de acuerdo a este tipo de arte 
según la óptica antigua. No lo hice más que como ejercicio. Pero puedo 
decir hoy con toda madurez consciente, e insisto, que todo mi arte está 
limitado a los únicos recursos del claroscuro, y también debe mucho a los 
efectos de la línea abstracta, ese agente de brote profundo que actúa 
directamente sobre el espíritu. El arte sugestivo no puede proporcionar 
nada sin recurrir solamente a los juegos misteriosos de las sombras y de 
los ritmos de las líneas mentalmente concebidas. ¡Ah, tendrán éstas 
alguna vez un resultado más elevado que el de la obra de Da Vinci!”8     
(Odilon Redon)   
 
 
Por otro lado, Emil Nolde también manifiesta su necesidad de encontrar 
una relación concordante entre el sentimiento que desea expresar y la manera de 
resolverlo pictóricamente. “Dudo –afirma Nolde– que hubiera podido pintar con 
tanta fuerza La última cena y el Pentecostés, ambos tan repletos de sentimiento, 
si hubiera estado unido a un dogma rígido y a la letra de la Biblia. Tenía que ser 
artísticamente libre, no enfrentado con un Dios de acero tan duro como un rey 
asirio, sino con el Dios que yo llevaba en mi interior, resplandeciente y santo 
como el amor de Cristo.”9. Su tipología emocional le hace expresar sentimientos 
semejantes a Munch, pero sobre todo a Van Gogh, como su deseo de ser 
completamente libre a la hora de pintar y la necesidad de que su obra fuera 
capaz de exaltar y conmover al hombre. No se conforma con la realidad aparente, 
                                                
8 Trad. a., Redon, Odilon, À soi même, Paris, ed. José Corti, 2000, p.25 / Cita datada en 1909 
9 Emil Nolde citado en Chipp, H.., Teorías del arte contemporáneo, Madrid, ed. Akal, 1995, pp.166-
167 
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quiere, como decía Franz Marc10, traspasarla, llegar a su interior y profundizar en 
el sentimiento puro de las cosas.  
 
 “Yo había conocido las obras de Van Gogh y de Munch, que reverencié y 
amé con entusiasmo... En una tentativa constante, seguí trabajando más y 
más, y a veces algunos colores luminosamente unidos me satisfacían algo, 
pero todo volvía pronto a quedar a oscuras. – Con los recursos del 
impresionismo me parecía que se había abierto un camino, mas no un 
objetivo que a mí me bastara para captar de otra manera, y más que 
hasta entonces, lo que yace en lo profundo. 1 Me gustaría tanto que mis 
cuadros fueran algo más, no una diversión bella, pero casual, no: que 
exaltaran y conmovieran, y dieran a quien los contemple un acorde pleno 
de la vida y del ser del hombre.”11     (Nolde) 
 
“El pintor mata a los colores o les perdona la vida, los exalta a un ser más 
alto. Querer y desear, meditación y pensamiento, todo quedaba como 
excluido: yo era solamente pintor. Y, sin embargo, así surgieron mis 
cuadros más hermosos. Los gritos de angustia y de terror de los animales 
acosaban el oído del pintor, y muy pronto se condensaban en colores, en 
un amarillo chillón el grito, en sombríos tonos violeta el ulular de los 
búhos. ¿No son los sueños como sonidos, y los sonidos como colores, y 
los colores como música? Yo amo la música de los colores. Uno con otro 
o contra otro: hombre y mujer, placer y dolor, divinidad y diablo.”12     
(Nolde)     
 
 
                                                
10 A este respecto, dice Marc: “Precisamente el arte puro piensa tan poco en los “demás”, se propone 
tan poco el “objetivo” de unir a los hombres. – En el arte europeo existen pocos, poquísimos cuadros 
puros. Casi por todas partes se ve la mueca de la vanidad o de la pedantería, de la consideración 
racionalista o de la frivolidad y, aun en los mejores, surge lo demasiado personal. La “casta majestad” 
que flota ante mis ojos es, precisamente, la renuncia a todas esas muecas – Siempre soñé con 
cuadros impersonales: tengo aversión a las firmas. Tampoco siento jamás el deseo, por ejemplo, de 
pintar animales como yo los veo, sino tales como son (como ellos mismos contemplan el mundo y 
sienten su propio ser)”. (Franz Marc citado en  Hess, W., Documentos para la comprensión del arte 
moderno, op. cit, p.139 
11 Emil Nolde citado en  Hess, W., Documentos para la comprensión del arte moderno, op. cit, p.73-
74 
12 Emil Nolde citado en AA.VV., Escritos de arte de vanguardia (1900-1945), Madrid, ed. Istmo, 1999, 
p.100 
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Uno de los artistas que intenta alcanzar más enérgicamente y con un 
temperamento profundamente individual la esencia de la realidad a través del 
arte es Vlaminck, quien, al igual que Nolde, también admiraba a Van Gogh. 
Vlaminck, como Van Gogh, no podía entender el arte como algo separado de la 
vida, del sentimiento puro más allá de toda convención. No traducía una verdad 
artística –dice el pintor–, sino una verdad humana. Por ello, renunciaba a las 
teorías artísticas, a la premeditación, a las tradiciones pictóricas y al 
conocimiento por el conocimiento, evocando con la mayor fuerza posible los 
impulsos más profundos que emanan del interior del ser humano. Así lo describe 
el propio pintor en sus declaraciones, con una carga emocional que recuerda a la 
de Van Gogh, de quien dijo, cuando vio una retrospectiva de su pintura, que le 
quería más que a su propio padre13.    
 
“En el arte, las teorías prestan la misma utilidad que las recetas en 
medicina: para creer en ellas es preciso estar enfermo. El saber mata el 
instinto. Uno no hace pintura, hace su pintura. Me esfuerzo por volver a 
los instintos que dormitan en lo profundo del subconsciente, de los que 
fuimos despojados por la vida superficial, por las convenciones. Sigo 
considerando las cosas con ojos de niño. Me sobrecogió una honda 
sensación de humanidad ante dos esculturas de negros que, por primera 
vez en mi vida, vi en el estante de una taberna, en medio de botellas. 
Compuse a partir del instinto; apliqué los colores con la única idea que 
para mí todo lo disculpa: decir lo que sentía. Pintaba balbuciente, sólo 
para mí. Me parecía que el agua, el cielo, las nubes, los árboles tenían 
conciencia de la dicha que me proporcionaban. No tenía ninguna idea 
preconcebida. Ser pintor no es una profesión, como no lo es ser 
anarquista, amante, corredor, soñador o aficionado al boxeo. Es un 
capricho de la naturaleza. Una utilización impersonal de mi persona 
bastaba para colocarme en un estado de abatimiento o de furor 
indescriptible.  
 Mi pasión me impulsaba a todas las audacias contra lo tradicional 
en pintura. Ansiaba provocar una revolución en las costumbres en la vida 
cotidiana, mostrar la naturaleza sin ataduras, liberada de las vetustas 
teorías y del clasicismo. No me fijaba otro objetivo más que éste: con 
                                                
13 Vlaminck citado por Hess, W., Documentos para la comprensión del arte moderno, op. cit, p.53 
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ayuda de nuevos recursos, expresar las hondas relaciones que me ligaban 
a la vieja tierra. Era yo un bárbaro tierno, desorbitado. Sin prescribir 
ningún método, yo no traducía una verdad artística, sino una verdad 
humana. Sufría al no poder machacar con mayor fuerza todavía, por 
haber alcanzado el máximo de intensidad, limitado como estaba por el 
azul y el rojo del vendedor de colores.”14     (Vlaminck) 
 
En la idea de alcanzar el sentimiento profundo de las cosas a través de un 
temperamento individual, fueron fundamentales los progresos de Cézanne. Los 
nuevos lenguajes de la pintura, que se centran en traducir plásticamente una 
realidad compleja e individual, instan a expresar otros factores del entorno que 
están por encima del aspecto externo. En este sentido, la influencia de Cézanne 
fue tanto de forma como de fondo. Su exposición retrospectiva realizada en 
1907 en París marca la confirmación del cambio que por su parte realizan Braque 
y Picasso con su nueva visión de la pintura a partir del camino que había abierto 
el pintor postimpresionista. La necesidad de conocer más a fondo la realidad 
lleva a los creadores del cubismo a una visión con múltiples puntos de vista en 
busca de un conocimiento verdaderamente amplio, y a la profundización en el 
concepto de la densidad.  
Cézanne evolucionó en la comprensión del espacio apartándose de las 
convenciones de la perspectiva renacentista. Sus primeras obras resultaban ser 
de una considerable tosquedad, como le ocurría de forma parecida a Van Gogh. 
El concepto de realidad que se debatía en la mente de Cézanne convirtió su obra 
durante mucho tiempo en un proceso esforzado por transmitir en el lienzo el 
peso y la cohesión de los elementos de sus referencias naturales mediante 
relaciones de equivalencia. Su evolución llega a romper el color local y la manera 
de utilizar la línea de la pintura formal, que se basaba en la delimitación y en la 
distinción entre la figura y el fondo. En Cézanne, el espacio y los elementos que 
participan en él son un todo interrelacionado. A partir de una observación 
sublime de la naturaleza conseguía convertir sus cuadros en organismos 
independientes y metamórficos. 
  
*       *       * 
                                                
14 Mauric de Vlaminck citado en AA.VV., Escritos de arte de vanguardia (1900-1945), op. cit., pp.52-
53 
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El ejemplo investigador de Cézanne fue crucial para muchos pintores, 
entre ellos Picasso y Braque. Artistas como estos, al igual que Cézanne, 
funcionan como catalizadores de la historia del lenguaje pictórico y como 
impulsores de las relevantes transformaciones que se desarrollan en el arte.  
La formación pictórica de Picasso, y su amplio dominio del proceso y del 
procedimiento, le permiten dilucidar la necesidad de la ruptura y apostar 
decididamente por la libertad creativa que distinguirá al arte del siglo XX. Su 
obra y las manifestaciones teóricas que él hace sobre ella y sobre el arte en 
general son extraordinariamente significativas para los grandes cambios que se 
producen en el proceso artístico de la modernidad, en los que la pintura juega 
un papel de tal magnitud que quizás sin ella y sin los pintores que tomaron al 
respecto conciencia tan activa y militante, no hubiera tenido lugar la enorme 
diversidad de alternativas y opciones que han surgido y se han desarrollado en el 
siglo pasado. En Picasso se concentran múltiples referencias tanto históricas 
como contemporáneas a su creación pictórica. Su evolución parte del aprendizaje 
analítico del natural y del conocimiento exhaustivo de la historia de la pintura y 
de sus procesos técnicos.  
 
Sin dejar los motivos referenciales en la elaboración de su obra, Picasso 
convirtió el ejercicio de la pintura en auténtico proceso pictórico. Lo fundamental 
para él, como también lo fue para Braque, era el proceso de realización del 
cuadro.  Todo aquello que servía a ese objetivo era válido y utilizable. La pintura 
era el tema, el objeto. Para él todo estaba en función de la pintura y ésta a su vez 
estaba en función de su vida. Pintura y vida eran dos conceptos indisociables. “La 
obra que hacemos –decía Picasso– es una manera de tener nuestro diario”15.  
 
 
Por otro lado, Picasso, apostando por un arte de oficio pero al mismo 
tiempo con una gran libertad creativa, alerta a los jóvenes que se trazan un 
programa a seguir. El proyecto hermético genera la falta de libertad y de cambio 
que caracterizan el proceso artístico e impide la metamorfosis creativa que tan 
rotundamente defendían tanto él como Braque. A este respecto, ambos pintores 
                                                
15 Trad. a., Picasso, P., Propos sur l’art, ed. Gallimard, 1998, p.27  
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niegan la programación del cubismo. Picasso dice que ellos solo trataban de 
expresarse pero que no había nada programado, y que sus amigos poetas no les 
habían dictado qué había que hacer. Braque atacaba a los cubistas posteriores, 
que formularon el movimiento como normativa y que según él destruyeron su 
filosofía y la de Picasso. Sólo exceptuó en esta crítica a Juan Gris. 
 
Braque citaba la máxima de que “el objetivo es obligación”16, firmada por 
Nietzsche, para aseverar que él personalmente nunca tuvo un objetivo. Prefiere 
luchar con las exigencias que marca el propio proceso del cuadro como objeto y 
ente autónomo. Este es el verdadero encuentro de Braque y Picasso, el 
descubrimiento de expresar pintando lo que nacía de ellos mismos. Como tantos 
pintores que han sido cruciales en la evolución del lenguaje y de la función de la 
pintura, no permitieron que los academicismos obstaculizaran el desarrollo de 
sus auténticos deseos de libertad creativa.  
 
“Cuando hemos creado el cubismo, no teníamos ninguna intención de 
hacer cubismo, sino de expresar lo que estaba en nosotros. Nadie nos ha 
trazado un programa de acción, y nuestros amigos poetas han seguido 
atentamente nuestro esfuerzo, pero nunca nos lo han dictado. Los 
jóvenes pintores de hoy se hacen trazar un programa a seguir y se 
aplican como buenos alumnos para cumplir correctamente con su 
deber”.17     (Picasso)  
 
“La idea de búsqueda ha llevado frecuentemente a la pintura a extraviarse, 
y al artista a perderse en elucubraciones. Quizás incluso es el mayor 
defecto del arte moderno. El espíritu de búsqueda ha envenenado a los 
que no han comprendido plenamente todos los elementos positivos y 
concluyentes del arte moderno y les ha tentado a pintar lo invisible y, por 
consecuencia, lo ‘impintable’”.18     (Picasso)  
 
 
                                                
16 Georges Braque citado en Hess, W., op.cit., p.94 
17 Trad. a., Picasso, P., op.cit., p.34-35 / Cita datada en 1935 
18 Trad. a., Picasso, P., op.cit., p.17 / Cita datada en 1923 
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 Picasso se cuestiona por qué a la pintura se le exige algo más (la 
narración, la referencia...) que su propia realidad, cuando de otras cosas se 
espera directamente sólo lo que son. Esta reivindicación de la autonomía de la 
obra es el cambio más importante con el que arranca el siglo XX.  
En Braque y en Picasso el tema como referencia significaba el punto de 
partida para impulsar el desarrollo del cuadro, siendo este último su verdadero 
motivo, su verdadero tema. Por esa razón en muchas de sus obras no era 
fundamental el que permaneciera la alusión a las referencias con las que se 
inició el trabajo. Así como para Braque el cuadro estaba acabado cuando había 
desaparecido la idea, Picasso afirma que él comienza con una idea y después 
todo acaba siendo otra cosa.  Las referencias de partida de Picasso, tanto las 
tomadas del natural como las de la historia de la pintura, no las usaba con fines 
representativos, sino que parecen simplemente pretextos para hacer picassos. 
Para él, salvo excepciones como El Guernica, no era por tanto tampoco relevante 
la relación que el espectador pudiera encontrar entre la referencia de partida y el 
resultado final.  
 
“Pinto los objetos por lo que ellos son. Están en mi subconsciente. 
Cuando la gente los mira, cada persona saca quizás un sentido diferente 
de lo que ella ve en los objetos. Yo no pienso en meter allí una 
significación particular. No hay una intención voluntaria de propaganda 
en mi pintura.[…] Salvo en el Guernica. En él hay una llamada voluntaria al 
pueblo, con un sentido deliberadamente propagandista.”19     (Picasso) 
 
“Yo no he pintado la guerra... porque yo no soy de ese tipo de pintores 
que va, como un fotógrafo, a la búsqueda de un tema. Pero no hay duda 
de que la guerra existe en los cuadros que yo he hecho entonces. Más 
tarde quizás, un historiador demostrará que mi pintura ha cambiado bajo 
la influencia de la guerra. Yo mismo, no lo sé.”20     (Picasso) 
 
“Pinto como otros escriben su autobiografía. Mis telas, acabadas o no, 
son las páginas de mi diario y, como tales, son válidas. El futuro elegirá 
las páginas que prefiere. No me corresponde a mí hacer la elección.”21     
(Picasso) 
                                                
19Trad. a., Picasso, P., op.cit., p.51 / Cita datada en 1945 
20 Trad. a., Picasso, P., op.cit., p.171 
21 Trad. a., Picasso, P., op.cit., p.116 
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A partir de los textos y la obra de artistas como Picasso y Braque, se 
desprende que una de las claves de su proceso pictórico consistía en no forzar 
un objetivo obligado en el cuadro, prefiriendo dejarse llevar por su instinto 
pictórico y por las sugerencias y alternativas que la propia obra va generando. Lo 
importante es crear algo, un cuadro, una pintura que sea bella en sí misma, por 
sus formas, fuerza, color, texturas, por sus relaciones, por la creación de su 
propio espacio. La cuestión es, sugiere Braque, que la verdad sea el propio 
cuadro y no que éste represente algo verosímil sobre otra realidad. Como para 
todos los artistas fundamentales de las vanguardias, la imitación no forma parte 
de los objetivos de su pintura. En su caso, lo fundamental es el propio proceso, 
el acto de pintar. El lirismo, el misterio y la intuición son conceptos que se 
interrelacionan con la realidad metamórfica y transformadora que determina el 
proceso pictórico.  Como dice Braque, “lo único válido en el arte es lo que no se 
puede explicar”22. 
 
“Todo el mundo quiere comprender la pintura. ¿Por qué no se intenta 
comprender el canto de los pájaros? ¿por qué se ama una noche, una flor, 
todo lo que rodea al hombre, sin intentar comprenderlo? Sin embargo, la 
pintura se quiere comprender. Que comprendan entonces sobre todo que 
el artista obra por necesidad; es, él también, un ínfimo elemento del 
mundo, al que no habría que prestar más importancia que a tantas cosas 
de la naturaleza que nos cautivan pero que nosotros no nos explicamos. 
Los que intentan explicar un cuadro se equivocan casi siempre de camino. 
Gertrude Stein me anunciaba, hace algún tiempo, muy feliz, que habría 
por fin entendido lo que representaba mi cuadro de Los tres músicos. ¡Era 
una naturaleza muerta!”23     (Picasso) 
 
“¡Tengo que decir que nunca he podido hacer un cuadro! Comienzo con 
una idea, y después, se convierte totalmente en otra cosa. ¿Qué es, en el 
fondo, un pintor? es un coleccionista que quiere constituir una colección 
haciendo el mismo los cuadros que le gustan de los otros. Es por eso que 
yo comienzo y después pasa a ser otra cosa”.24     (Picasso) 
                                                
22 Georges Braque citado en Hess, W., op.cit. ,p.98 
23 Trad. a., Picasso, P., op.cit., p.36 / Cita datada en 1935 
24 Trad. a., Picasso, P., op.cit., p.62 / Cita datada en 1952 
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“Lo que importa es el acto de pintar, no el producto terminado. Nunca sé 
cómo se desarrollará un cuadro. Por ejemplo, me ocurre a menudo que 
comienzo un cuadro como composición figurativa y lo termino como 
naturaleza muerta.”25     (Braque) 
      
*       *       * 
 
Uno de los aspectos más relevantes en la pintura, directamente vinculado 
con su propia evolución, es la importancia que una gran parte de artistas 
confieren a la temática como impulsora fundamental del proceso creativo. Esto 
lleva a muchos pintores defensores del arte como medio de transmisión de una 
realidad compuesta de profundas ideas y sentimientos personales, a desaprobar 
el carácter decorativo que adquieren ciertas tendencias artísticas. Uno de ellos es 
Max Beckmann, quien critica el confusionismo que la incursión del decorativismo 
ha provocado en el arte. 
  
“Confío en llegar a ser cada vez más simple, cada vez más concentrado 
en la expresión, pero nunca –por cuanto yo sé– renunciaré a lo pleno, a lo 
rotundo; por el contrario, lo exageraré más y más… ya sabes tú lo que 
quiero decir con rotundidad exagerada: nada de arabescos, nada de 
caligrafía, sino plenitud y plasticidad.”26     (Beckmann) 
 
“Hay algo que se repite en todo buen arte. Se trata de la sensualidad 
artística, unida a la objetividad y al realismo artístico de los elementos 
expuestos. Si se renuncia a ellos se acaba por llegar al terreno de la 
artesanía.”27     (Beckmann) 
 
Para defender sus ideas, Beckmann alude, entre otras cosas, a la calidad 
de Cézanne, a su profundización en el realismo, en el color y en el espacio: “Aquí 
–dice Beckmann en 1912 sobre las obras maestras de Cézanne– el árbol no es 
tan sólo un arabesco de buen gusto o una idea constructiva, como quizás se 
                                                
25 Georges Braque citado en Hess, W., op.cit., p.99 
26 Beckmann, Max, citado en Hess, W., op. cit., pp.183-184 
27 Beckmann, Max, Escritos, diarios y discursos, Madrid, ed. Síntesis, 2003, p.129 
	   31 
denomine de forma culta, sino que sigue siendo un ente orgánico en el que se 
siente la corteza, el aire que le rodea y el terreno en el que se encuentra.”28  A 
Beckmann le preocupa la realidad del yo y del otro. Pretende convertir el misterio 
en algo real a través de la pintura. Busca la objetividad esencial de las cosas. 
Mantiene las referencias figurativas y no quiere perder la fidelidad a la 
identificación, pero pretende a la vez aportar algo completamente diferente que 
surja de su propia identidad.  
 
“Por favor, recuerden esta máxima, la más importante que puedo 
ofrecerles. Si quieren reproducir un objeto, hay dos elementos 
indispensables: primero, la identificación con el objeto tiene que ser 
perfecta; y segundo, tendría que contener, al mismo tiempo, algo 
completamente diferente. Este segundo elemento es muy difícil de 
explicar. Casi tan difícil como descubrir el yo de uno. De hecho, es 
justamente este elemento, el propio yo, el que todos andamos 
buscando.”29     (Beckmann) 
 
 
Picasso decía que si las cosas eran invisibles no eran pintables. Beckmann 
pretende traspasar la barrera de lo visible y convertir lo invisible en realidad. Sus 
figuras y sus autorretratos son más verídicos que la propia realidad visual 
porque profundizan en lo esencial. “Después de superar –asegura Beckmann– 
una despreocupada imitación de lo visible, una débil degeneración del arte en 
vacía decoración y un falso misticismo hinchado y sentimental, es de esperar que 
lleguemos ahora a una objetividad trascendente, que puede surgir de un 
profundo amor a la naturaleza y a los hombres.” 30 . El temperamento 
expresionista de Beckmann deja que la obra se produzca por la necesidad 
interior y no se propone trabajar programadamente. Su objetivo es hacer algo 
vivo. No se ata de antemano a un sistema, porque cada tema es el que marca el 
proceso y la configuración del cuadro. Su relación con la realidad a la vez 
objetiva y trascendente de las cosas, conduce su pintura a un desarrollo 
acentuadamente personal. En sus obras crea un mundo en el que está presente 
el enigma y su sentimiento existencial. En este sentido, es fundamental en su 
                                                
28 Beckmann, M., Escritos, diarios y discursos, op. cit., p.128 
29 Beckmann, M., Escritos, diarios y discursos, op. cit., p.238 / Cita datada en 1947 
30 Max Beckmann citado en Hess, W., op. cit., p.183 
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proceso tanto la expresividad lograda a través del concepto de claroscuro como 
el tratamiento del color como parte esencial de la obra. Su obsesión era mostrar 
en su trabajo “la idea que se esconde detrás de lo que llamamos realidad (…) 
Para mí, se trata siempre de captar la magia de la realidad y de transformar ésta 
en pintura”31.  
 
“Todos los grades artistas, desde Signorelli hasta Van Gogh y Cézanne, 
siempre han sabido mantener la calidad. 
También yo quiero hablar por una vez de calidad. La calidad, tal y 
como yo la entiendo. Porque el sentido de la vislumbre de color 
melocotón de una piel, del brillo de una uña, de la sensualidad artística, 
lo que hay en la suavidad de la carne, en la profundidad y en la gradación 
del espacio, no se encuentra sólo en la superficie, sino también en el 
fondo, y sobre todo en el atractivo de la materia. La sedosidad de los 
óleos, cuando pienso en Rembrandt, Leibl, Cézanne o la ingeniosa textura 
de la pincelada de Hals.”32     (Beckmann)  
 
 
Otro de los grandes expresionistas, George Grosz, pretende al igual que 
Beckmann que sus cuadros, a través de la pintura pero con la fuerza del tema, 
sean objetivos. Grosz se caracteriza por tener una obra crítica y comprometida. 
Quiere trascender la realidad formal para reflejarla con su crudeza y expresar la 
diferencia de las clases sociales en los entornos callejeros y en las escenas 
interiores. Su obra más significativa es la que analiza y muestra sin tapujos el 
ambiente de la guerra y de la posguerra, criticando con dureza la vida de los 
políticos y de los negociantes que se habían beneficiado del conflicto bélico. Con 
Grosz, así como con Beckmann, se hace evidente la relevancia y la influencia que 
puede tener el factor temático en el proceso pictórico del artista, en la 
elaboración y en el resultado final de la obra.  
 
 
                                                
31 Beckmann, M., Escritos, diarios y discursos, op. cit., p.230 
32 Beckmann, M., Escritos, diarios y discursos, op. cit., p.129 / Cita datada en 1912 
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Grosz fue siempre realista, pero la realidad que procuraba representar 
cuando era joven era muy distinta a la que desarrolló a través de su experiencia, 
la cual configuró la identidad más representativa de su trabajo artístico. En su 
formación fue muy importante el descubrimiento de la obra gráfica de Nolde33. 
Su experiencia en la primera Guerra Mundial, el comportamiento sin escrúpulos 
de las clases burguesas y políticas, y su sentido crítico, como años antes había 
ocurrido con Daumier, definieron de una manera muy personal su obra. En su 
juventud había ingresado en la Academia de Dresde buscando aprender 
composición para poder pintar obras costumbristas y cuadros históricos34. Grosz 
tenía la idea fija de ser pintor y de aprender a pintar realismo. Por ello está en 
contra de la Academia, de sus profesores y de sus enseñanzas.  Este ambiente 
artístico, que continúa con las teorías y procedimientos del impresionismo que 
predominaban en la época, no se correspondía a la pintura histórica y realista 
que Grosz quería hacer. Para las nuevas generaciones la composición estaba 
pasada de moda y lo importante era pintar en plena naturaleza. “Allí –dice Grosz– 
todo es natural y desde los grandes impresionistas franceses ya no se prestaba 
ninguna atención a lo que antes solía llamarse ‘tema’. En la naturaleza no 
existen ‘temas’, solo existen la luz y el aire.”35. 
 
“Muchas veces me pregunto qué habría sucedido si yo hubiese aprendido a 
componer y a pintar bien, quiero decir, si hubiese seguido el sistema sin 
altibajos, el camino llano establecido por la antigua tradición. ¿Habría sido 
un pintor naturalista, y no un coco que asusta a los niños, un mal ejemplo 
que sirve de escarmiento a los mayores, odiado por sus vecinos y 
aborrecido por los gobernantes? ¿Fue innecesaria toda aquella horrible 
                                                
33 A este respecto, dice Grosz: “Aún recuerdo el día en que un judío checo, muy joven y elegante, 
llamado Barkus, trajo a clase un libro de reciente publicación, dedicado a la obra gráfica del pintor 
Emil Nolde, un personaje que entonces se situaba en la extrema izquierda política y tenía fama de ser 
un desaforado y un provocador. Nolde ya no pintaba con pinceles. Más adelante explicó que cuando 
se sentía inspirado solía tirar los pinceles, sumergía algún trapo viejo en la pintura y lo restregaba 
contra el lienzo, arrebatado por una embriaguez feliz. Desde el alto mirador de la tradición técnica, 
cuadros de Nolde resultaban informes y primitivos. Carecían de destreza técnica, todo era expresión 
interior, y si se los comparaba con Rembrandt o Rafael, no podía considerárselos otra cosa que un 
revoltillo de colores, brutal y descuidado. En aquel entonces era corriente amenazar a los niños 
díscolos con estas palabras: 
«Escucha: ¡si no te portas bien, llamaré a Nolde, que vendrá a por ti y te estampará contra un 
lienzo!»” 
(Grosz, Georges, Un sí menor y un NO mayor, Madrid, ed. Anaya, 1991, pp.86-87) 
34 A este respecto, dice Grosz: “Quería convertirme en un pintor costumbrista como Grützner, pero 
decidí que en mi tiempo libre también pintaría cuadros históricos, que reflejarían con preferencia la 
vida de los húsares. Tal vez incluso pudiese combinar ambas cosas.” (Grosz, Georges, Un sí menor y 
un NO mayor, op.cit., p.77) 
35 Grosz, Georges, Un sí menor y un NO mayor, Madrid, ed. Anaya, 1991, p.77 
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marea de sucios garabatos, o era simplemente la expresión de una época 
tan sórdida y tan singular como sus obras? ¿Por qué, me pregunto ahora, 
un artista «sano» es comprendido por lo que suelen denominarse las 
amplias masas, y el «insano» solamente por una pequeña minoría 
arrogante que se autodenomina «élite culta» y se considera superior?”36     
(Grosz)  
 
Como se acaba de apuntar, en un momento dado Grosz rechaza la pintura 
al aire libre, la ausencia de una temática fuertemente presente y el naturalismo al 
que conduce el impresionismo. Sin embargo, tal como indica a continuación en 
una significativa cita, existe una dualidad en sus pensamientos, una 
confrontación entre la naturaleza y su propia imaginación que, de un modo u 
otro, refleja una de las características constantes en el espíritu de la pintura del 
siglo XX: la lucha interna que sufre el artista moderno entre la intensa potencia 
creativa que nace de la sensibilidad del ser humano, y el poder universal y la 
infinidad de posibilidades plásticas que ofrece la naturaleza.  
 
“...Había una dualidad en mí; me sentía otro entre mis fantásticas 
imaginaciones secretas y la sencilla y grandiosa riqueza de formas que se 
manifiestan en una simple rama llena de hojas. Cuando observaba la 
riqueza inventiva expuesta en la realidad que nos rodea, la agonía de una 
hoja muerta caída del árbol, las curiosas arrugas que presenta una 
servilleta usada, las tonalidades frescas y cálidas de una concha, el 
movimiento que el viento imprime a las hierbas en las dunas, con su ritmo 
y su contrarritmo, sentía que mis propias formas inventadas eran pobres y 
limitadas. ¿Cuántas flores artificiales es uno capaz de inventar? Si se parte 
de la nada  pura, no se puede inventar ninguna en absoluto, y si se echa 
mano del recuerdo inconsciente, se inventarán a lo sumo tres o cuatro. La 
naturaleza misma ofrece en cambio siempre nuevos descubrimientos y 
sorpresas. Se me aparecería infinita y jamás aburrida; sus formas se 
repiten millones de veces, con frecuencia se parecen muchísimo una a 
otra y, sin embargo, cada pequeña forma es otra cosa, como lo 
demuestran a la perfección los cuadros de Altdorfer.”37     (Grosz) 
                                                
36 Grosz, G., op. cit., pp.89-90 
37 Grosz, G., op. cit., pp.281-282 
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Grosz llegó a plantear no aprender pintura moderna para no tener que 
renunciar a sus temas costumbristas y poder integrarlos en sus obras, pero su 
concepto de la realidad y del tema (que no le dejaban pintar, por ejemplo, 
simplemente un almiar, como en su momento había hecho Monet), no 
impidieron que, en una época donde la vanguardia artística se encontraba 
dominada por la abstracción, su obra estuviera cargada pictórica y 
conceptualmente de un inmenso sentido de modernidad y mantuviera una 
intensa personalidad. Esto ocurre tanto en Grosz, como en muchos 
representantes de los expresionismos y de los movimientos dadaísta y 
surrealista. Así, por ejemplo, Hanna Höch, integrante del dadaísmo junto a Grosz 
(aunque también era pintora abstracta), intenta igualmente, a través de un arte 
comprometido, expresar unas ideas y una realidad interior profundamente 
ligadas a la realidad social, con el anhelo de transformarla y animar a construir 
un mundo más libre, más tolerante y más humano. 
 
“Quiero borrar las fronteras fijas que los seres humanos tendemos 
a trazar seguros de nosotros mismos en torno a todo lo que no es 
alcanzable. Yo pinto cuadros con los cuales trato de hacer que eso sea 
comprensible, perceptible a la mirada. Quiero mostrar que lo pequeño 
puede ser también grande, y lo grande pequeño: sólo cambia el punto de 
vista desde el que juzgamos y todo concepto pierde su validez, y todas 
nuestras leyes humanas pierden su validez. 
Deseo seguir formulando la advertencia de que aparte de tu 
concepción y tu opinión y las mías, existen millones y millones de otros 
modos de ver legítimos. Preferiría mostrar hoy el mundo como lo ve una 
abeja, y mañana como lo ve la luna, y luego como pueden verlos muchas 
otras criaturas, pero soy un ser humano; puedo, en virtud de mi fantasía, 
ser un puente. Deseo hacer sentir como posible lo que parece imposible. 
  Deseo ayudar a vivir un mundo más rico, para poder estar unidos 
más benignamente a este mundo que conocemos.”38      
(Hannah Höch)  
 
 
                                                
38 Hannah Höch citada en Rodríguez, Nuria., Archivo y Memoria Femenina. Los textos de la mujer 
artista durante las primeras vanguardias (1900-1945), p.391-392  / Cita datada en 1949 
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En el surrealismo, una de sus facciones más representativas mantenía 
como elemento central de la pintura su parte literaria, considerando los medios 
de expresión como una herramienta para reflejar una serie de cuestiones 
principalmente extrapictóricas. Pero en el mismo movimiento se encontraban 
asociados otra serie de pintores que sí estaban preocupados de forma esencial 
por el hecho propiamente pictórico y por su evolución. Entre ellos, además de los 
que desarrollaron más o menos intensamente el automatismo (la otra gran 
facción del surrealismo), se encuentran artistas, como es el caso de Miró, que 
aun estando integrados en este movimiento son considerados como un caso 
aparte, no solo por sus obras sino, como el caso del pintor español, también por 
su pensamiento reflejado en sus palabras.  
 
Una de las razones por las que Miró preserva su autonomía con respecto 
al surrealismo es su actitud ante el proceso de creación, donde se manifiesta una 
relación muy directa entre el soporte y la acción de la pintura, dejando que el 
cuadro se desarrolle a partir de los propios resultados y sugerencias que se van 
generando, pero todo ello siempre configurado sin arbitrariedad, con la 
determinación, en cada una de las fases procesuales de la obra, del 
temperamento del pintor. Sus temas funcionan exclusivamente como 
sugerencias para empezar a intervenir en la obra. Cualquier elemento, como una 
baldosa o una mesa manchada de pintura, puede ser el punto de partida. “Yo 
pinto... –describe Miró– como si fuera andando por la calle. Recojo una perla o 
un mendrugo de pan; y eso doy, lo que recojo. Cuando me coloco delante de un 
lienzo no sé nunca lo que voy a hacer, y yo soy el primer sorprendido de lo que 
sale” 39. A Miró, ante todo, le importa la libertad creativa y el momento en el 
trabajo directo. Por eso confiesa no estar nunca contento de lo que acaba de 
terminar. “La única cosa que me interesa –dice el pintor– es siempre el trabajo 
que tengo en marcha; en cuanto está terminado, lo veo como una cosa que me 
es extraña y que ya no me interesa.”40. Su objetivo era, en definitiva, pintar.  En 
este sentido, Miró dejó valiosas declaraciones, como las que se muestran a 
continuación, sobre cuestiones que solo ocasionalmente son reveladas por los 
artistas y que inciden directamente en el proceso creativo del pintor.  
                                                
39 Miró citado en AA.VV., Rafael Santos Torroella entrevista a Miró, Dalí i Tàpies, Barcelona, ed. 
Publicacions i Edicions de la Universitat de Barcelona, 2004, p.29 
40 Trad. a., Miró citado en AA.VV., Propos sur l’art. Miró, Ernst, Chagall, ed. Hermann, 2006, p.82 
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“Cuando he terminado de trabajar, todos los días, más que leer por leer, 
leo o escucho música para conservar y mantener mi estado moral y 
espiritual, como un boxeador se entrena para mantener su forma física. 
Leo poemas y escucho música, como he hecho siempre. Pero no mientras 
trabajo, porque me apartaría de mi camino. Vea (muestra una mancha de 
color sobre la mesa); eso es para mí lo auténtico, esa mancha de color. 
De ahí puede arrancar mi camino.”41     (Miró) 
 
“...uso esta mesa para poner mis brochas y pinceles. Fatalmente, a 
medida que se va manchando, me excita. Esas manchas negras un buen 
día serán alguna cosa. Son un choque. Los choques son necesarios en la 
vida. Muy necesarios.”42     (Miró) 
 
“[G. Raillard:] Esos cartones irregulares y desgarrados, ¿le impulsan más 
que los materiales clásicos a la invención de formas y signos nuevos? 
[Miró:] No, no hay diferencia, todo es igual. Aprovecho todo lo que 
encuentro. Si me envían un paquete, guardo el papel de embalaje; otras 
veces me envían desde el Japón algún papel precioso, y también lo uti-
lizo.”43     (Raillard/Miró) 
 
“Cuando bajo al taller y pinto, no sé adónde voy... antes de salir hacia 
Montroig limpié mis brochas para que no se secaran: cogí una tela, la 
puse en el suelo, salpiqué un poco de bencina por todas partes, limpié las 
brochas y dio eso (señala la cabeza, en el fondo del taller). Oh, me siento 
cada vez más libre. Es la libertad absoluta. ¡No me importa lo que digan, 
no me importa nada!”44     (Miró) 
 
Yo pinto... como el campesino que planta un árbol: dejo crecer el cuadro, 
y, después de algún tiempo, enderezo las ramas torcidas, podo los brotes 
inútiles, facilito el crecimiento de los que merecen desarrollarse. 45     
(Miró)  
                                                
41 Raillard, Georges, Conversaciones con Joan Miró, Barcelona, ed. Gedisa, 1998, pp.57-58 / Cita 
datada en 1975 
42 Raillard, G., op. cit., p.43 / Cita datada en 1975 
43 Raillard, G., op. cit., p.41 / Cita datada en 1975 
44 Raillard, G., op. cit., p.75 / Cita datada en 1975 
45 Miró citado en AA.VV., Rafael Santos Torroella entrevista a Miró, Dalí i Tàpies, op. cit., p.30 
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Para mí, un árbol no es un árbol, una cosa que pertenece a la categoría 
vegetal, sino una cosa humana, algo vivo. Un árbol es un personaje, sobre 
todo los árboles de nuestro país, los algarrobos. Un personaje que habla, 
que tiene hojas. Que es incluso inquietante. Usted ya sabe que a veces 




 Otro de los surrealistas más significativos, René Magritte, tiene también una 
destacada personalidad dentro del movimiento. Magritte, aun vinculado a la fase 
verista del surrealismo, daba una importancia especialmente relevante a la 
integración entre la idea y el proceso pictórico.  
 Magritte es un pintor reflexivo, que se cuestiona instintivamente la 
estabilidad racional y el discurso lógico, en el sentido de la necesidad que tiene 
el pintor de trascender la representación convencional. La actividad creativa 
caracterizada, al igual que en Miró, por la necesidad constante de búsqueda y de 
cambio, trasciende también, en el caso de Magritte, más allá de la pintura: “La 
creación de objetos nuevos; la transformación de objetos conocidos o el cambio 
de materia para ciertos objetos: un cielo de madera, por ejemplo; el empleo de 
palabras asociadas a las imágenes; la falsa denominación de una imagen; la 
realización de ideas dadas por los amigos; la representación de ciertas visiones 
del duermevela, fueron en general los medios de obligar a los objetos a 
convertirse por fin en sensacionales” 47. Magritte necesita crear bajo la ruptura 
con lo establecido. En 1919, al ver el catálogo de los futuristas, el pintor belga 
manifiesta que tenía delante de sus ojos un poderoso desafío lanzado contra la 
sensatez. Por ello realiza una serie de cuadros influido por los futuristas, pero es 
a partir de 1925 cuando, marcado por el sentido pictórico, poético y metafísico 
de Chirico48, el pintor belga desarrolla su creación más personal. Su impulso vital 
                                                
46 Raillard, G., op. cit., pp.72-73 / Cita datada en 1975 
47 Magritte, René, Escritos, Madrid, ed. Síntesis, 2003, p.75 
48 “La nueva pintura metafísica” –dice De Chirico– “abre la vía al lirismo más nuevo manteniéndose, en 
cuanto a la forma, en esta construcción severa y sólida que es como el signo indefectible que permite 
reconocer una obra verdaderamente perdurable” (Trad.a. De chirico, G., L’Art Métaphysique, París, 
ed. L’Échoppe, 1994, pp.98-99 / Cita datada en 1918).  
 Con respecto a la relación entre forma y contenido, y a la importancia de lo pictórico en la 
pintura, dice también De Chirico: “[…] Entonces tenía apenas diecisiete años. Sin embargo ya había 
entendido, como lo puedo entender ahora, la profundidad y la metafísica de las obras de Bocklin, 
Klinger, Segantini, Previati, de aquellos que pintando, independientemente de la calidad de su 
pintura, han narrado algo poético, curioso, extraño y sorprendente. Pero entender la calidad de una 
materia pictórica, sentir el infinito misterio de tal calidad, sólo lo he conseguido más tarde y sólo más 
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de convertir los objetos en sensacionales le lleva a un proceso artístico en el que 
la clave es la transformación de los mismos y el cambio radical de su ubicación, 
de sus funciones y de su determinación, desarticulando así su contexto 
convencional.  
 
“En 1915 trataba de encontrar la posición que me permitiese ver el mundo 
de otro modo a como querían imponérmelo. Poseía cierta técnica del arte 
de la pintura y, en el aislamiento, hice ensayos deliberadamente diferentes 
de todo lo que conocía en pintura. Experimentaba los placeres de la 
libertad pintando las imágenes menos conformistas. Entonces, un azar 
singular quiso que me enviasen con una sonrisa piadosa, con la intención 
sin duda de reírse de mí, el catálogo ilustrado de una exposición de 
pintores futuristas. Tenía delante de mis ojos un poderoso desafío 
lanzado contra la sensatez, que me aburría enormemente. Ésa fue para mí 
la misma luz que encontraba cuando bajaba a las criptas subterráneas del 
viejo cementerio en el que, cuando era niño, pasaba mis vacaciones.  
Pintaba en una verdadera ebriedad toda una serie de cuadros futu-
ristas. Sin embargo, no creo haber sido un futurista bien ortodoxo, ya que 
el lirismo que quería conquistar tenía un centro invariable, sin relación 
con el futurismo estético”.49     (Magritte) 
  
“Me han reprochado la rareza de mis preocupaciones. Singular 
reproche viniendo de gente para la que la rareza es un signo de gran 
valor. 
Me reprochan aún muchas más cosas, y finalmente mostrar en mis 
cuadros objetos situados allí donde nunca los encontraríamos. Sin 
embargo, se trata de la realización de un deseo real, aunque no sea 
consciente para la mayoría de los hombres. En efecto, el pintor banal 
intenta en los límites que le hemos fijado desordenar un poco el orden en 
                                                                                                                                
tarde he podido sentir la alegría de tal comprensión. De hecho, entonces, en Milán, me había 
entusiasmado ante las obras de Segantini y de Previati y, sin embargo, unos días antes, en Venecia, 
no había sentido el mínimo entusiasmo hacia las obras de Tiziano, Tintoretto y Veronés. Cuando 
comparo las dos felicidades, las dos alegrías, la de ver y entender el lado poético y metafísico y la de 
ver y entender el lado de la calidad, siento que la segunda alegría y la segunda felicidad son mucho 
más profundas y más completas” (De Chirico, Giorgio, Memorias de mi vida, Madrid, ed. Síntesis, 
2004, pp.72-73) 
49 Magritte, René, Escritos, Madrid, ed. Síntesis, 2003, p.70 / Cita datada en 1938 
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el que vemos siempre los objetos. Se permite tímidas audacias, vagas 
alusiones. Teniendo en cuenta mi voluntad de hacer gritar a los objetos 
más familiares, el orden en el que colocamos generalmente los objetos 
debería ser evidentemente alterado: las grietas que vemos en nuestras 
casas y en nuestras caras, yo las encontraba más elocuentes en el cielo. 
Las patas de las mesas en madera torneada perdían la inocente existencia 
que les damos si aparecían de repente dominando un bosque; un cuerpo 
de mujer flotando sobre una ciudad reemplazaba ventajosamente a los 
ángeles que no se me aparecieron nunca; encontraba muy útil ver la ropa 
interior de la Virgen María y la mostraba bajo ese nuevo aspecto; los 
cascabeles de hierro colgados del cuello de nuestros admirables caballos, 
prefería pensar que crecían como plantas peligrosas en el borde de los 
abismos... 
En cuanto al misterio, al enigma que eran mis cuadros, diría que se 
trataba de la mejor prueba de mi ruptura con el conjunto de las absurdas 
costumbres mentales que ocupan generalmente el lugar de un auténtico 
sentimiento de la existencia.”50     (Magritte) 
 
 
En 1915 trataba de encontrar –decía Magritte–  la posición que me 
permitiese ver el mundo de otro modo a como querían imponérmelo. Con ello, 
Magritte estaba mostrando una necesidad de autoafirmación, reivindicando 
íntimamente su propia visión de las cosas, e intentando que ésta quedara 
expresada en sus obras. El pintor refleja de este modo la fuerte individualidad 
característica del arte del siglo XX. En este sentido, también se pronuncia Frida 
Khalo, quien afirma: “realmente no sé si mis pinturas son o no surrealistas, pero 
sí se que son la más franca expresión de mí misma, sin tomar jamás en 
consideración ni juicios ni prejuicios de nadie”51. También Georgia O’Keeffe 
defiende su realidad conceptual y artística, enfrentándose al espectador si es 
necesario, con el objetivo de que éste comprenda qué es lo que ella quiere 
expresar con sus obras, más allá de lo que se espera que representen.  
 
 
                                                
50 Magritte, R., op. cit., pp.74-75 / Cita datada en 1938 
51 Khalo, Frida, Ahí les dejo mi retrato, Barcelona, ed. Lumen, 2005, p.295 / Cita datada en 1947 
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“Si yo pudiera pintar la flor exactamente como la veo nadie vería lo que yo 
veo, porque la pintaría pequeña, pequeña como es la flor. 
 Por eso me dije, voy a pintar lo que veo, lo que la flor es para mí, pero 
la pintaré grande y se sorprenderán de tomarse tiempo para mirarla. Haré 
incluso que los atareados neoyorquinos se tomen tiempo para mirar lo 
que yo veo en las flores. 
 Pues bien, he hecho que os toméis tiempo para mirar lo que yo veía y 
cuando os tomasteis tiempo para ver de verdad mi flor le colocasteis 
vuestras propias asociaciones y escribís sobre mi flor como si yo pensara 
lo que vosotros pensáis y viera lo que vosotros veis en la flor; pero no es 
así. 
 También cuando pinto una colina roja, como la colina roja no tiene 
ninguna asociación en particular para vosotros como la tiene la flor, decís 
que es una pena que yo no pinte siempre flores. Una flor llega al corazón 
de casi todo el mundo. Pero una colina roja no llega al corazón de todos 
de la misma manera que me llega a mí,  y supongo que no hay ninguna 
razón para que sea así. La colina roja es parte de los badlands, en los que 
incluso la hierba ha desaparecido. Los badlands se extienden más allá de 
mi puerta, en una sucesión de colinas, colinas rojas con aparentemente el 
mismo tipo de tierra que mezclamos con aceite para hacer pigmento. 
Todos los colores tierra de la paleta del pintor están ahí, en los 
numerosos kilómetros de badlands: desde el amarillo claro Nápoles, 
pasando por los ocres de tonalidades tierra naranja, roja y morada, e 
incluso los suaves verdes tierra. Vosotros no asociáis nada con esas 
colinas, que son nuestra tierra baldía, que en mi opinión constituyen 
nuestro paisaje más bello. Debe ser que no las habéis visto y por eso 
queréis que pinte siempre flores...”52      
(Georgia O’Keeffe)   
 
*       *       * 
 
 
                                                
52 Georgia O’Keeffe citada en Rodríguez, N., op., cit., p.581  / Cita datada en 1939 
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 Además de los expresionismos y los surrealismos, fueron las tendencias 
vinculadas con la abstracción las que se preocuparon, en este caso con mayor 
determinación, por transmitir una realidad conceptual propia, autónoma e 
independiente, a través de las cualidades plásticas inherentes de la pintura. 
Desde Turner, pasando por Kandisnky, Malévich, Mondrian, Torres-García, etc., 
hasta llegar a las últimas manifestaciones de tendencia abstracta, el 
protagonismo que van adquiriendo tanto los medios de expresión como el valor 
de la idea más allá de su condición como temática, impulsan la importancia y la 
relevancia del proceso creativo pictórico en calidad de transmisor de los 
pensamientos e ideas del artista. Se entiende que todo lo que ocurre en el 
cuadro está definiendo la personalidad del pintor y es el reflejo de todas sus 
acciones, que quedan registradas en la expresión plástica de la materia, del color 
y de la forma.  
 
Uno de los artistas que mejor manifiestan esta idea, tanto con sus obras 
como con sus palabras, es Jean Dubuffet, que pertenece a aquellos pintores que, 
de un modo u otro, han asimilado las diversas corrientes artísticas que se han 
sucedido desde principios del siglo XX para considerar el proceso directo sobre 
la obra y la relación activa con los medios pictóricos como principal objetivo, con 
el propósito de realizar un trabajo en el que quede representado el hombre, con 
todas sus debilidades y torpezas. “El hombre debe hablar –afirma Dubuffet–, 
pero la herramienta también y lo mismo el material.”53 “Cada material tiene su 
lenguaje, es un lenguaje. No se trata de adjuntarle un lenguaje o de hacerle 
servir a un lenguaje.”54  
 
“Me parece asimismo que los colores ganan bastante al utilizarse no ya 
en función de su vistosidad o de las sinfonías que engendran sus 
vecindades, sino jugando más bien con su poder sugestivo y debido a las 
evocaciones inmediatas que provocan, y me gusta más encontrar en el 
cuadro los colores que pueden denominarse: arena, mastíc, limo, cuerda, 
mejor que amarillo de cromo, azul de Prusia o verde Veronés. Finalmente 
no creo que deba utilizar en un cuadro todas las notas del teclado; por el 
                                                
53 Dubuffet, Jean, Escritos sobre arte, Barcelona, ed. Barral, 1975, p.39 
54 Dubuffet, J., op. cit., p.42 
	   43 
contrario, me gusta ahorrarlas, como un pianista toca a veces toda una 
partitura sin desplazar mucho su mano; y de la misma manera que 
cuando hablamos no emitimos unos sonidos que van de lo muy grave a lo 
muy agudo, sino que por el contrario nos mantenemos en un registro 
muy estrecho en el que hallamos no obstante, gracias a unas sutiles 
desviaciones, una cantidad inagotable de entonaciones.”55     (Dubuffet)  
 
“Hay que alimentarse de inscripciones, de trazados instintivos. Respetar 
los impulsos, las espontaneidades ancestrales de la mano humana 
cuando traza sus signos. […]   En todos los detalles del cuadro debe 
sentirse al hombre y todas sus debilidades y torpezas. En una línea que, 
presuntamente recta, tiembla (porque  la mano tiembla), aparece 
interrumpida (porque unas pequeñas irregularidades o granulaciones de 
la superficie hicieron saltar el pincel), y finalmente, un poco caidiza al 
término de su recorrido (el brazo levantado del pintor se cansa). Una 
mancha que se suponía de un rojo vivo no es más que de un rojo débil o 
rosa, porque el pintor no tenía a su alcance un buen color fuerte como 
hubiese necesitado, pero sin empecinarse tontamente, utilizó la que tenía 
a mano y el que mira el cuadro se da cuenta perfectamente que ese rojo 
sucio está puesto ahí por un rojo vivo.”56     (Dubuffet) 
 
Es fundamental, dice Dubuffet, cada momento del proceso del cuadro, y 
el espectador debe observarlo buscando su elaboración, ya que es la manera de 
que pueda sentir los pasos de la acción pictórica y todos los gestos realizados 
por el pintor. Todo forma parte del tema, incluida la incidencia de los materiales 
y de las herramientas que dejan su huella y dan una gran riqueza de información 
sobre el proceso de la creación. La actividad pictórica directa –sin una técnica 
académica preconcebida que conduce sistemáticamente a unos pasos y a un 
acabado concretos– debe entenderse como la manera de conseguir y encontrar 
registros pictóricos que surjan desde el fondo más instintivo y primitivo del ser 
humano.  
 
                                                
55 Dubuffet, J., op. cit., pp.130-139 / Cita datada en 1946 
56 Dubuffet, J., op. cit., pp.50-51 / Cita datada en 1945-46 
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“El cuadro no se mirará pasivamente, abarcado simultáneamente de una 
mirada instantánea por su usuario, sino bien revivido en su elaboración, 
reconstruido por el pensamiento y si puedo decirlo, reactuado... Toda una 
mecánica interna debe ponerse en marcha en el mirón: raspa adonde el 
pintor ha raspado, frota, cava, mastica, apoya allí donde el pintor lo hizo. 
Todos los gestos realizados por el pintor los siente reproducirse en él. 
Donde tuvieron lugar unos chorreones, experimenta el movimiento de 
caída viscosa de la pasta arrastrada por la gravedad; adonde se 
produjeron unos estallidos, estalla con ellos. Donde la superficie se ha 
arrugado al secar, he aquí que él también se seca, se contrae y se arruga 
y si una burbuja se ha formado o cualquier absceso, inmediatamente nota 
como en lo más íntimo del vientre le crece la hinchazón.”57     (Dubuffet) 
 
Esta comprensión del arte lleva a Dubuffet a romper con muchos 
esquemas, le aparta de la representación topográfica de los referentes y le 
conduce tanto hacia a la autonomía del artista como a la del mismo cuadro, el 
cual no debe agotarse sino que debe tener su vida propia, de manera que 
ofrezca siempre al espectador una visión diferente. El pintor y la obra se 
convierten en sinónimos de libertad artística. Es por ello que Dubuffet cree que 
la pintura debe basarse en los estímulos más profundos, y está en desacuerdo 
con la cultura occidental que persigue dar respuestas planificadas en la 
construcción de la obra, con el riesgo de que ello pueda hacer perder la raíz de 
lo que se quiere expresar. Sobre las ideas elaboradas opina que “no parecen ser 
la mejor parte de la función humana. Se me antojan mas bien como un debilitado 
grado del proceso mental: un plano en el que los mecanismos mentales llegan 
empobrecidos, una especie de corteza externa debida al enfriamiento.”58 Así, los 
trabajos de Dubuffet se desarrollan bajo la espontaneidad de la pintura directa, 
provocando constantemente la aparición de lo accidental y del azar 59 , y 
                                                
57 Dubuffet, J., op. cit., p.60 / Cita datada en 1945-46 
58 Dubuffet, J., op. cit., p.83 
59 La idea de Dubuffet sobre el azar es muy particular, como se aprecia en la descripción que el 
pintor hace a continuación: “Comenzar un cuadro: es una aventura que no se sabe hasta dónde nos 
llevará. Para el artista, el interés sería flojo si lo supiera precisamente por adelantado, si debiera 
ejecutar un cuadro que estuviera realizado previamente en su espíritu. Nada de eso; el artista anda 
enganchado con el azar; no es un baile para bailarlo a solas, sino por pareja: el azar anda en el 
juego. Tira sin atender a razones, mientras que el artista guía como puede, pero con elasticidad, 
tratando de valerse de todo lo fortuito a medida que se presenta, de hacerla servir para su fines, sin 
prohibir que estos últimos oblicuen un tanto a todo momento. Sin embargo, aquí no cabe hablar 
realmente del azar. Ni aquí ni en otra parte. No existe el azar. El hombre llama azar a todo lo que 
	   45 
procurando mantener el impulso creativo en los momentos que anteceden a la 
consolidación de la obra. “Lo que más me interesa del pensamiento  –asegura el 
pintor– no es el momento en el que se cristaliza en unas ideas formales, sino sus 
fases anteriores” 60. Al funcionar con la máxima libertad, manteniendo un estado 
activo que permita tomar decisiones constantemente y evitando en lo posible 
una técnica sistemática, se multiplican las posibilidades de la pintura. 
 
“Accidentes fruto de la casualidad. Un azar ciertamente un tanto guiado, 
o provocado, o por lo menos consentido, aprovechado por el artista […] 
Así pues, las pequeñas desigualdades en el espesor de las capas, los 
pequeños intervalos o intersticios resultantes del frotamiento del pincel 
(por estar, de un trazo a otro, más o menos cargado de color), hacen que 
las tonalidades de los fondos trasluzcan más o menos aquí o allá. Todos 
esos accidentes son infinitos en una pintura. Tienen una gran importancia 
para el encanto que la imagen nos brinda. En muchos casos, de ellos 
procede la repartición de los tonos, la de las sombras y las luces. A 
menudo, ellos son los que provocaron un resplandor luminoso en una 
parte determinada de una figura, por ejemplo, cuando el pintor se había 
propuesto precisamente iluminar un punto muy distinto del sujeto 
pictórico. Pero el accidente, ha mandado: se produjo un accidente en ese 
lugar, pues venga con él; el pintor se conforma con ese accidente y hasta 
lo aprovecha. ¡Qué apasionante resulta la búsqueda y el encuentro de 
esos accidentes favorables! ¡Qué juego lleno de sorpresas y de atractivo 
para el pintor! Entonces ya no se trata de utilizar unos colores dóciles y 
de los que sabemos de antemano el efecto que tendrá su acoplamiento, 
sino de manejar unas materias mágicas, que parecen dotadas de su 
voluntad propia y ¡con un poder muchísimo mayor que el de las 
intenciones concertadas del artista!”61     (Dubuffet) 
 
 
                                                                                                                                
procede de ese gran agujero negro de las causas mal conocidas. El artista no se enfrenta con 
cualquiera, sino con un azar peculiar, propio de la naturaleza del material utilizado. El término de 
azar es inexacto; cabe hablar mayormente de las veleidades y aspiraciones del material, que cocea.” 
(Dubuffet, J., op. cit., p.42) 
60 Dubuffet, J., op. cit., p.85 
61 Dubuffet, J., op. cit., pp.46-47 / Cita datada en 1945-46 
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La filosofía de Dubuffet está conducida por un temperamento pasional 
que busca la verdad en la vida cotidiana y en la pintura no convencional.  “Aspiro 
a un arte –dice el pintor– que esté conectado directamente con nuestra vida 
corriente... que pertenezca a nuestra existencia real y sea la emanación 
inmediata de nuestros verdaderos humores.”62. De acuerdo a esta idea, defiende 
fervientemente que el arte pueda ser realizado por alguien que no sea 
profesional de la pintura, alguien que es, además, al que él mismo dirige sus 
propias obras. Este rasgo es fundamental en el espíritu de Dubuffet. Con él, al 
considerar como arte y como artista a aquellos que no se consideran como tales, 
se amplía el propio significado del arte –como hizo anteriormente, aunque desde 
una perspectiva diferente, Marcel Duchamp–, abriendo las puertas a una nueva 
comprensión del hecho artístico, donde cabe prácticamente cualquier 
manifestación expresiva, y extendiendo sus fronteras no solo en cuanto a la 
liberación y creación de medios plásticos, sino, muy especialmente, en cuanto a 
la no necesidad de tener que ser “artista” para poder realizar y visualizar arte.  
 
“...cuando trabajo no aspiro a la exclusiva  delectación de un puñado de 
especialistas, sino que me gustaría mucho más que mis lienzos 
divirtieran e interesasen al hombre de la calle cuando sale de su trabajo y 
en ningún caso al maniático, al iniciado, sino al hombre que no tiene 
ninguna instrucción ni disposición particulares. Es al hombre de la calle 
que me dirijo, pues me siento lo mismo que él, con él es con quien deseo 
trabar amistad y entrar en confidencia y connivencia y es a él a quien a 
través de mis trabajos, quisiera proporcionarle satisfacción y encanto.”63     
(Dubuffet) 
 
“Cuando me refiero a un retrato que me haga un buen uso, aludo a un 
retrato que pueda tener en mi cuarto frente a mi cama durante veinte 
anos sin que nunca deje de vivir y de interesarme, sin que se le gasten las 
baterías, sin que deje de funcionar. Los cuadros así son raros, con los que 
uno se encariñe como un cazador con su perro, un borracho con su vino. 
No suele ser frecuente lograr un cuadro que funcione mucho tiempo de 
                                                
62 Dubuffet, J., op. cit., p.82 
63 Dubuffet, J., op. cit.,  p.13 / Cita datada en 1945-46 
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esa manera. Muchas veces, no lo conseguirá un pintor profesional, sino 
un tipo cualquiera, una vez por ventura. Hasta puede darse el caso de que 
sea una persona que lo intenta por vez primera y sin esforzarse mucho.  
 He observado que para que un retrato me haga un buen uso, lo 
que necesita más que nada es que esté dotado de una especie de vida, de 
una pequeña vida propia de cuadro, como un árbol, como un perrito. Es 
eso lo que vuelve un cuadro de buen uso, y ni mucho menos que lo hayan 
atiborrado de indicaciones documentales topográficas acerca de los 
rasgos específicos del personaje en cuestión, de sus cejas fornidas o 
arqueadas, su mentón grasiento, su corte de pelo, etc.; esas indicaciones  
suelen ser siempre excesivas, no cabe buscar por ese lado.”64     (Dubuffet) 
 
*       *       * 
 
Con pintores como Dubuffet, Miró, Grosz, Picasso, Matisse, Cézanne, etc., 
incluidos en este capítulo, sin olvidar los máximos representantes de las 
tendencias relacionadas con la abstracción (a las que se les dará un trato 
relevante más adelante), se observa la importancia que para el artista tiene 
traducir plásticamente unas ideas y emociones propias, consolidando la idea de 
que pueden existir tantos tipos de arte como artistas.  
La individualidad con la que el pintor realiza su obra permite el 
descubrimiento sucesivo de nuevas alternativas, ya que trabaja en un estado 
constante de acción caracterizado por la duda y la decisión. En este proceso 
personal activo se producen innumerables cambios, surgen muchos tipos de 
resultados y el pintor evoluciona en función de la determinación de su 
personalidad. Toma fuerza en esta situación de forma conjunta la autonomía de 
la obra pictórica y el concepto quién, y con ello se multiplican las tendencias y se 
abren asombrosamente incontables líneas creativas. En este sentido, las 
soluciones pictóricas que se han ido generando y que han conformado el 
lenguaje pictórico, acaban contribuyendo a crear la posibilidad y la necesidad de 
que la pintura, el propio medio pictórico, pueda ser el objeto temático sin la 
obligación de estar atada a los aspectos visuales de las referencias externas de la 
naturaleza. Los registros pictóricos se desarrollan así extraordinariamente, y los 
                                                
64 Dubuffet, J., op. cit., p.148 / Cita datada en 1947 
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pintores descubren la capacidad seductiva de los procesos y las técnicas 
artísticas en sí mismos que han aportado los maestros antiguos y 
contemporáneos. Se produce no solo un deseo de alejarse definitivamente de la 
representación imitativa, sino que parece incluso que muchos artistas quieren 
también huir de la propia realidad, pero en el fondo lo que buscan son otras 
formas de entenderla y de reflejarla.  
 
Los pintores necesitan apartarse del apoyo ilusionista de la perspectiva 
convencional. Les importa lo verdadero más que lo verosímil. Como dice Braque, 
“hay que escoger: una cosa no puede ser verdadera y verosímil a un mismo 
tiempo”65. En definitiva, consolidan la creencia en el cuadro como elemento 
autónomo. Parece que es la obra en sí misma la que acaba imponiendo los 
criterios y los elementos con los que debe ser procesada. También Braque cuenta 
a este respecto cómo nunca pensó en los pájaros que se pueden observar en 
tantos de sus cuadros, sino que “se materializaron por su propio impulso, 
nacieron en el lienzo”66 . Se confirma la idea del cuadro como organismo 
independiente, dotado de su propia metamorfosis generada por el artista. Con el 
impulso de los impresionistas y postimpresionistas se desarrolla así una 
necesidad de liberar al proceso pictórico de las ataduras de las referencias y de 
los academicismos. Esta necesidad de libertad hace posible cualquier opción 
alternativa a los cánones pictóricos con todos sus condicionantes conceptuales y 
procedimentales. Se genera una importante revolución en cuanto a las temáticas, 
abriéndose extraordinariamente sus posibilidades, y se apuesta por la autonomía 
del proceso creativo en la pintura, como objeto fundamental del hecho artístico, 
potenciándose y multiplicándose exponencialmente la diversidad de 
manifestaciones que caracterizan y conforman la identidad pictórica de las 




  *       *       * 
	  
                                                
65 Braque, Georges, El día y la noche, Barcelona, ed. El Acantilado, 2001, p.27 
66 Georges Braque citado en Hess, W., op.cit., p. 99 
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¿Sobre el objetivo de la naturaleza? No tiene ninguno, ella es el 
objetivo mismo 1 




3.1. Observaciones generales. 
 
 
La pintura es un medio en el que se desarrolla la integración del ser 
humano con el entorno. Es obvio que el hombre es antes que el pintor y que la 
pintura. Pero es más obvio aún que lo primero fue la naturaleza, de la que el 
hombre es parte. La naturaleza es la primera gran incógnita y el objeto a 
investigar y a conocer. Referirse a ella no es exclusivamente referirse al paisaje 
como un elemento percibido por el alcance de la mirada, sino reconocerla como 
el ente inmensurable en el que el ser humano está inmerso. Ella es el todo, y 
abarca desde el infinito físico y mental hasta el entorno más cercano e íntimo. 
Ante ella se puede sentir la inmensidad de lo desconocido y también la 
confidencialidad de la cercanía. Como decía Derain, “verdaderamente, el alma del 
pintor es la naturaleza”2. 
 
Los artistas, los pintores en este caso, han estado determinados por su 
relación con el entorno. La naturaleza ha sido el gran referente, el gran tema, o 
al menos siempre ha tenido una ineludible relevancia en la historia de la 
construcción del lenguaje de la pintura. Claramente perceptible en la mayoría de 
los casos, y de forma sintética o latente en otros, su presencia es inevitable por 
mucho que ciertos artistas hayan intentado rehusarla o silenciarla. Unos la evitan 
                                                
1 Beckmann, Max, Escritos, diarios y discursos, Madrid, ed. Síntesis, 2003, p.22 / Cita datada en 
1903 
2 Trad. a., André Derain citado por Patrice Bachelard en Derain. Un fauve pas ordinaire, París, ed. 
Gallimard / Paris Musées, 2000, p.101 
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y otros la defienden apasionadamente. Tanto su afirmación como el intento de 
desvincularse de ella confirman no solo su existencia sino también su influencia. 
Si Matisse defiende la naturaleza sublimemente, Mondrian, al querer 
independizarse programáticamente de ella, reconoce quizás con más fuerza y 
radicalidad su existencia, su presencia y su enorme poder referencial. 
 
Todo lo que ocurre acontece en el entorno natural y la relación entre los 
seres existentes, sean del tipo que sean, es parte de su esencialidad. Por esa 
razón, aquello que se comprende como creación se puede entender como 
manifestación de la cuestión fenomenológica de la naturaleza y, en este sentido, 
la creación artística, la creación pictórica individual, es parte y consecuencia de 
lo que acontece en ella. El propio Kirchner categoriza que todo es naturaleza, y 
también Beckmann, quien lo define poéticamente, cuando pone en boca de los 
propios rascacielos de Manhattan: nosotros somos también ya naturaleza.  
 
“Cada uno de los cuadros que creo tiene su origen en una experiencia de 
la naturaleza. En esto vale para mí la frase de Durero: Todo arte viene de 
la naturaleza: el que puede arrancarlo de ella, ése lo posee. Naturaleza es 
para mi todo lo visible y lo sensible del mundo, la montaña como el 
átomo, el árbol y la célula que lo forma, pero también todo lo creado  por 
el hombre, como las máquinas, etc. Todo conocimiento biológico, 
técnico, científico tiene valor para mi trabajo, pero mi relación con él es 
muy otra que la del biólogo o la del ingeniero. La moderna luz de las 
ciudades, en conjunción con el movimiento de las calles, me ofrece 
nuevos estímulos. Una nueva belleza se extiende por el mundo...”3     
(Kirchner)  
 
 “La grandeza es alcanzable en todas las formas del arte. Descubrirlo 
depende únicamente de la fértil imaginación del individuo. Así pues, no 
solamente al artista sino también al espectador le digo: si amas la 
naturaleza con toda tu alma, nuevas e inimaginables cosas te acaecerán 
en arte. Porque el arte no es más que la transfiguración de la Naturaleza.  
                                                
3 Ernst Ludwig Kirchner citado en Hess, W., Documentos para la comprensión del arte moderno, 
Buenos Aires, ed. Nueva visión, 2003, p.77 
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 Los rascacielos de Manhattan asintieron reflexivamente con la cabeza 
ante mis pensamientos –algunos se irguieron incluso mas orgullosos que 
antes. Bien, dijeron, de acuerdo –nosotros también somos ya naturaleza. 
Hechos por la mano del hombre, pero más altos que el mismo hombre. Y 
lentamente se esfumaron en la cálida bruma gris de una tarde de 
primavera.”4      (Beckmann) 
 
En las manifestaciones de los artistas, el problema de la naturaleza es 
una reflexión constante y común a todos, haya o no constancia escrita sobre 
ello, pues la pintura es posible gracias al sentido de la vista, y a través de él se 
recoge la información fundamental para la construcción del proceso del lenguaje 
de la imagen. Ciertamente la pintura no cuenta exclusivamente con efectos 
visuales sino que a través de ellos traduce en el cuadro otro tipo de relaciones 
que ayudan a informar sobre el pintor, sobre sus emociones y sobre la 



















                                                
4 Beckmann, M., op.cit., p.247 / Cita datada en 1950 
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En el siglo XX se abre por parte de los pintores un debate ilimitado con 
respecto a la relación que la pintura debe tener con la naturaleza. El problema 
venía de muy atrás. La pintura surge como un lenguaje cuyo objetivo es la 
representación de lo existente a través de la percepción visual. La evolución del 
arte y de los artistas había sufrido un cambio extraordinario a partir del 
Renacimiento, dado el reconocimiento que la ciencia y el arte hacen de la 
relevancia del papel del ser humano en la naturaleza y de la intervención que 
puede hacer en la misma a través de su conocimiento. En muy poco espacio de 
tiempo el Renacimiento italiano retoma los conceptos fundamentales del 
clasicismo que ya tenían al hombre como referencia y lugar del que extraer los 
contenidos estéticos, y lo sitúa junto a la naturaleza en un primer término 
dejando atrás la primacía de la religión. En la naturaleza y en el hombre están las 
bases y las leyes fundamentales del arte. Comienza una etapa naturalista y 
humanista en la que el sentido científico impregna todas las áreas del 
conocimiento, incluida la artística.  
 
 Este debate entre naturaleza, ser humano y religión se ve ampliado de 
manera determinante por el valor que toma en el siglo XX la creación pictórica 
como medio autónomo, como pura manifestación producida por el individuo, 
con posibilidad de realizarse al margen de las referencias del entorno. Aparecen 
incluso artistas y movimientos artísticos que trabajan bajo el intento de eliminar 
todo aquello cuyo sentido referencial pueda evocar algún tipo de contenido 
aparencial o representativo. Un hecho anecdótico que simboliza esta nueva 
tendencia es relatado por Balthus en sus memorias: 
 
 
“Conocí bien a Mondrian, y añoro todo lo que hacía antes, sus hermosos 
árboles, por ejemplo. Miraba la naturaleza. Sabía pintarla. Y luego, de 
repente, le dio por la abstracción. Fui a verle con Giacometti un día 
precioso, cuando la luz empieza a declinar. Alberto y yo miramos esa 
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magnificencia que entraba por la ventana. Las declinaciones de la luz 
crepuscular. Mondrian corrió las cortinas y dijo que ya no quería ver 
eso...”5      (Balthus) 
 
La pureza que perseguía Mondrian en su propia pintura podía, según el 
pintor,  ser turbada por la influencia referencial del contenido del crepúsculo. No 
obstante, la naturaleza, como decía Picasso, “es más fuerte que el más fuerte de 
los hombres” 6  y existe directa o veladamente en cualquier manifestación 
pictórica. Otra cuestión es que el artista pretenda evitar la referencia 
convencional para poder profundizar en la esencia, aunque, muy probablemente, 
ese resultado esencial tendrá su punto de partida en algún momento 
fenomenológico de la naturaleza, en la relación profunda del mismo con el 
artista o, en todo caso, en un elemento concreto creado por el hombre. De 
hecho, el propio Mondrian confiesa que si bien él mismo acaba por eliminar toda 
representación formal de la naturaleza no significa, sin embargo, que no exista 
una referencia emocional que parte de la imagen natural. 
 
Por otro lado, Balthus renegaba del cambio que había dado Mondrian en 
su obra y añoraba los árboles que realizaba con anterioridad a su época 
abstracta. Posiblemente esta añoranza le estaba impidiendo ver el verdadero 
fondo de la pintura abstracta de Mondrian, y sin embargo también es probable 
que la nostalgia de los árboles no fuera en función de la forma sino de la 
esencia, aunque el propio Balthus no recabara en ello en aquellos momentos. 
Quizás no se había percatado de que Mondrian y él estaban al menos de acuerdo 
en una cuestión fundamental: ninguno de los dos quería realizar arte imitativo.  
 
“Lo que procuro pintar no es la reproducción de la naturaleza, sino los 
signos de una comunidad universal, la identificación con un pensamiento, 
un sentido profundo, coherente y oscuramente misterioso.”7      (Balthus) 
 
  
                                                
5 Balthus, Memorias, Barcelona, ed. Debolsillo, 2003, p.34.  
Las memorias de Balthus, a las que corresponden todos los textos del pintor aquí mostrados, fueron 
realizadas durante los dos últimos años de su vida. El artista falleció en febrero de 2001. 
6 Trad. a., Picasso, P., Propos sur l’art, ed. Gallimard, 1998, p.33 / Cita datada en 1935. La cita 
completa se encuentra en pp.54-55 de este mismo apartado. 
7 Balthus, op. cit.,  p.70 
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En el pensamiento de Max Beckmann citado como cabecera de este 
apartado, el artista es rotundo cuando se le pregunta sobre el objetivo de la 
naturaleza al decir: No tiene ninguno, ella es el objetivo mismo. El carácter 
temperamental del pintor hace expeditiva su respuesta, pero determina 
sintéticamente el concepto cósmico de naturaleza. Beckmann es un pintor 
figurativo pero de sentimiento expresionista y por lo tanto el proceso pictórico 
de su obra también está dentro de los códigos expresionistas. Es concluyente en 
sus definiciones verbales como también lo es en su definición pictórica. No niega 
en absoluto el reconocimiento a la naturaleza sino que además integra en ella las 
acciones y acontecimientos que se producen, entre los que ciertamente está la 
visión personal del hombre como elemento activo. Beckmann no pinta la 
objetividad visual del entorno sino el carácter de lo representado cargado de la 
personalidad de su sentimiento y de su pensamiento. No es un pintor imitativo, y 
muestra que hay muchas maneras de entender la resolución de la referencia al 
margen de la representación aparencial. Tantas maneras, por lo menos, como 
pintores, quienes a su vez a lo largo de su trayectoria artística también han 
planteado de muy diferentes maneras sus decisiones referenciales según cada 
momento.  
 
También Picasso trabajó intensamente a partir del entorno natural y de 
los seres que en él habitan. En su obra, el movimiento y la vida eran cuestiones 
elementales. Investigó a fondo en todo tipo de referentes y rechazó, como la 
mayoría de los artistas de las vanguardias, la servidumbre imitativa, pero nunca 
negó la naturaleza ni como fuente de referencia, ni como lugar, ni como objeto 
en el sentido cósmico aludido por Beckmann. El pintor más prolífico y que más 
cambios estilísticos realizó en su trayectoria, que destacó por encima de sus 
contemporáneos por su versatilidad y su empeño en el ejercicio de su 
individualidad creativa, símbolo del artista y del arte del siglo XX, manifiesta con 
toda claridad su respeto y reconocimiento a la naturaleza. 
 
“Que él lo quiera o no, el hombre es el instrumento de la naturaleza; ella 
le impone su carácter, su apariencia. En mis cuadros de Dinard, como en 
los de Pourville, he expresado más o menos la misma visión. Usted 
mismo ha observado sin embargo qué diferente es la atmósfera de los 
cuadros hechos en Bretaña y en Normandía, ya que ha reconocido la luz 
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de los acantilados de Dieppe. Yo no he copiado esta luz, no le he 
prestado una atención particular. Simplemente fui bañado por ella; mis 
ojos la habían visto y mi subconsciente ha registrado su visión; mi mano 
ha fijado mis sensaciones. No se puede contrariar a la naturaleza. ¡Ella es 
más fuerte que el más fuerte de los hombres! Nosotros ponemos todo 
nuestro interés para estar bien con ella. Podemos permitirnos algunas 



























                                                
8 Trad. a., Picasso, P., op. cit., p.33 / Cita datada en 1935 
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3.1.2. El arte como creación del hombre. 
 
 
Aunque el entorno natural es la gran referencia, hacemos un inciso para 
destacar que no obstante el arte, a través de la naturaleza, ha construido sus 
propios lenguajes expresivos. La autonomía que el arte ha alcanzado está en 
relación con el reconocimiento del artista como creador. Si bien la naturaleza ha 
inspirado a la creación artística a partir de sus propias leyes y elementos, el arte 
no es la imitación de la misma, sino que intenta desarrollarse como si formara 
parte de una realidad paralela. Gauguin comprende claramente esta diferencia, y 
también Munch, cuyo sentimiento expresionista potencia la existencia del arte 
como necesidad del ser humano y asume la naturaleza como fuente de 
inspiración y de referencia para la creación, pero no solo desde las imágenes 
visuales de lo externo sino desde la realidad interior del espíritu. Para el 
expresionista todos los seres existentes en la naturaleza tienen capacidad vital y 
emocional a partir de la intervención del sentimiento del individuo.  
Por otro lado, Lhote define claramente el arte como un hecho autónomo 
creado por el hombre con los elementos plásticos puros. Hans Hofmann 
manifiesta la irrelevancia de la diferencia entre una obra naturalista o abstracta 
porque ambas se rigen por las mismas leyes fundamentales. De Kooning, en 
contra de los que piensan que el artista debe ordenar en sus cuadros el caos de 
la naturaleza, reconoce que en todo caso la naturaleza es la referencia para 
poner en orden nuestra propia mente.   
La insistencia de los artistas por liberarse del sistema imitativo y dar 
sentido a la creación propia se ha convertido en un debate continuo y repetitivo. 
Al mismo tiempo se insiste también constantemente sobre la idea de naturaleza 
como verdad última y como fuente global de inspiración en la que se sustenta el 
arte.  
 
“Según se dice, Dios tomó en sus manos un poco de arcilla e hizo todo lo 
que sabéis. Si el artista, a su vez, quiere sacar a luz una obra creadora, no 
puede imitar a la naturaleza, sino que debe tomar los elementos de la 
naturaleza y crear un elemento nuevo.”9      (Gauguin) 
                                                
9 Paul Gauguin citado por Hess, Walter, Documentos para la comprensión del arte moderno, Buenos 
Aires, ed. Nueva visión, 2003, p.49 
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“El arte es lo contrario de la naturaleza.  
Una obra del arte sólo puede nacer del interior del hombre.  
El arte es la forma de una imagen creada por los nervios, el corazón, el 
cerebro y el ojo del hombre.  
El arte es la necesidad que el hombre siente por la cristalización.  
La naturaleza es el único y gran reino en el que se alimenta el arte.  
La naturaleza no es sólo lo que es visible para el ojo –muestra también las 
imágenes interiores del espíritu–, las imágenes que se hallan atrás de la 
vista.” 10      (Munch) 
 
“Al contrario de lo que cree el profano, lo esencial del arte no es imitar la 
naturaleza, sino poner en obra, con el pretexto de la imitación, elementos 
plásticos puros: medidas, direcciones, adornos, luces, valores, colores, 
materias, distribuidos y organizados de acuerdo con los dictados de leyes 
naturales. Al proceder así, el artista no deja de ser tributario de la 
naturaleza, pero, en vez de imitar mezquinamente sus accidentes, imita 
sus leyes”.11     (Lhote) 
 
“El artista que trabaja independientemente de la casual aparición de la 
naturaleza hace uso de una suma de experiencias obtenidas de esa 
misma naturaleza como fuente de inspiración. Se enfrenta con idénticos 
problemas estéticos ante su medio que el artista que trabaja 
directamente ante la naturaleza. No importa si su obra es naturalista o 
abstracta; toda expresión visual sigue las mismas leyes fundamentales.”12      
(Hofmann)  
 
“Creer que la naturaleza es caótica y que el artista pone orden en ella es 
un punto de vista muy absurdo, pienso. Todo lo que podemos esperar es 




                                                
10 Edvard Munch citado en Chipp, H., op.cit, p.131 / Cita datada en 1907-1908 
11 Lhote, A.,  Tratado del paisaje, Barcelona, ed. Poseidón, 1985, pp.67-68 / Cita datada en 1946 
12 Hans Hofmann citado en Chipp, H., op.cit, pp.575-576 
13 Willem de Kooning citado en Chipp, H., op.cit, p.592 / Cita datada en 1950 
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 En los pintores es muy común usar el término pintar del natural cuando 
se refieren a trabajar directamente ante la referencia, ante el modelo. En este 
sentido, cuando por ejemplo Gauguin aconseja a su amigo Schuffenecker no 
pintar “demasiado del natural”14, no se refiere exclusivamente a la naturaleza 
sino a todo aquello que puede ser utilizado como referencia externa visible del 
pintor: una figura humana, un bodegón, un interior, un paisaje…  Gauguin no 
defiende la eliminación referencial del objeto en el acto de pintar. Lo que 
aconseja es no elaborar el cuadro pretendiendo con cada pincelada mimetizar 
exhaustivamente lo observado. Por eso, a renglón seguido, Gauguin manifiesta 
que el arte es una abstracción que hay que extraerla de la naturaleza, no 
realizándola con posterioridad a haber estudiado la referencia temática, sino 
soñando ante ella. Está proponiendo que el acto de pintar observando el natural 
se haga utilizando el sentimiento evocador del mismo, haciendo hincapié en la 
importancia del proceso creativo por encima del resultado. El proceso es el 
objetivo. Por ello, un elemento común en los posimpresionistas era el esfuerzo 
que hicieron por trascender en su pintura la simple copia de la naturaleza. 
Sabían que la pintura tenía que ser siempre nueva, y esta condición marcaba su 
trabajo diario. Cézanne ponía todo su empeño cada día en que su propio cuadro 
le sorprendiera y, al igual que Van Gogh, necesitaba pintar ante el natural porque 
así las sensaciones que recibía eran infinitas.  
No obstante, ambos pintores configuraban su pintura de diferente 
manera. Ante la misma naturaleza, la personalidad de cada artista provoca 
resultados personales, y por lo tanto distintos. Por ejemplo, el carácter 
fuertemente emocional de Van Gogh le conduce a una pintura totalmente 
expresionista, que a su vez influyó en los movimientos expresionistas 
posteriores. El temperamento austero de Cézanne y su modo de observación y 
reflexión ante el natural produjo una obra quizás de un carácter más 
racionalizado, investigando en las estructuras esquemáticas, geométricas y 
                                                
14 Gauguin a Schuffenecker, en Gauguin, Paul, Escritos de un salvaje, Madrid, ed. Istmo, 2000, p.55. / 
Cita datada en 1888. La cita completa se encuentra en p.200 del apartado Sobre la idea de 
abstracción. 
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constructivas del entorno. Cézanne podía trabajar muchas veces a partir del 
mismo tema, analizándolo nuevamente cada vez. Pintar al aire libre le permitía 
percibir múltiples sensaciones, y por eso afirma: el mismo motivo visto bajo un 
ángulo distinto ofrece un tema de estudio de poderosísimo interés y tan variado 
que creo que podría estar ocupado durante meses, sin cambiar de sitio, 
simplemente inclinándome unas veces más a la derecha y otras más a la 
izquierda.15       
 
  Van Gogh, por otro lado, expresa la fuerza activa de la naturaleza, 
buscando sensaciones de integración entre ella y el yo del artista. Van Gogh 
impregnaba, a través de la traducción plástica de su entorno, su exaltado fervor 
emocional, de manera que su obra era auténticamente personal. Era un pintor 
profundo que se relacionaba directamente con lo que le rodeaba a través de su 
extraordinaria sensibilidad. Pero su obra no llama al sentimentalismo, sino que 
expresa emoción verdadera. Van Gogh provenía de una cultura religiosa y 
desprendía una gran generosidad. Era extremadamente singular en su modo de 
relacionarse con cada parte y con el todo, y en su manera totalmente diferente 
de ver el entorno y de configurar su pintura. Esa era su forma especial de 
individualismo. 
 
“En algunas ocasiones tengo una gran lucidez, cuando la naturaleza 
resulta tan hermosa como en estos días, y entonces dejo de sentirme y el 
cuadro me viene como en un sueño.”16      (Van Gogh)   
 
La sensación descrita por Van Gogh conduce a muchas reflexiones sobre 
el acto de pintar, y coincide en gran medida con Picasso cuando éste dice “yo no 
he copiado esta luz, no le he prestado una atención particular. Simplemente fui 
bañado por ella.” 17  Ambos aluden a la fuerza de la naturaleza y a su valor 
ineludible como fuente de inspiración. Van Gogh, que imprime su carácter en el 
proceso pictórico manipulándolo impetuosamente y dirigiéndolo desde su 
enérgico temperamento, confiesa con una bella metáfora que cuando la 
grandeza de la naturaleza se le manifiesta de manera extraordinaria, el cuadro 
                                                
15 La cita completa se encuentra en p.67 de este mismo apartado. 
16 Van Gogh, V., Cartas a Théo, Barcelona, ed. Edicomunicación, 2002, p.214 / Cita datada en 1888 
17 La cita completa se encuentra en pp.54-55 de este mismo apartado. 
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surge como un sueño, como si la propia naturaleza lo hubiera pintado. Picasso 
viene a decir lo mismo cuando revela, también a modo de metáfora, que el color 
que ha aparecido en su obra lo ha construido directamente la naturaleza al ser 
bañado por ella.  
 
El problema referencial del natural, como los propios pintores definen en 
su lenguaje profesional, surge, entre otras razones, a partir de que el artista se 
siente esclavizado tanto por el tema como por la manera de pintarlo. Pero el 
problema no está en la naturaleza ni en el natural. Se puede pintar el mismo 
tema innumerables veces de la misma forma, sin riesgo, llegando a una 
perfección estilística obsoleta, pero también puede pintarse un mismo tema en 
donde cada paso del proceso pictórico puede ser fresco y nuevo. Y se pueden 
pintar igualmente temas diferentes, siendo la propia diferencia temática la que 
conduzca al pintor a la viveza y modulación de las fases de su proceso pictórico 
incitado y estimulado por las expectativas que constantemente se están 
produciendo. Braque, como todos los grandes pintores, ha pasado por procesos 
similares en su evolución pictórica que se han definido fundamentalmente en su 
obra, pero que también pueden intuirse a través de una serie de pensamientos 
expresados sintéticamente en palabras. Estos pensamientos suelen tener 
carácter de máximas, casi siempre manifestados de forma concisa y con una 
gran seguridad. La  defensa de la naturaleza que hace Braque es rotunda. 
Reconoce su sentido cósmico y la considera como ente vivo. Por ello ataca 
directamente a los imitativos, tachándoles de disecadores que dan un sentido 
mortecino a la pintura. Braque quiere vibrar con la naturaleza, estar en 
consonancia con ella y que la pintura sea para él proceso puro, sorpresa e 
improvisación.  
 
“Me preocupa mas entrar en consonancia con la naturaleza que 
copiarla.”18      (Braque)  
 
“Algunos, como el naturalista, disecan la naturaleza creyendo así 
inmortalizarla.”19      (Braque)          
 
“Trabajar del natural es improvisar.”20      (Braque)  
                                                
18 Braque, Georges, El día y la noche, Barcelona, ed. El Acantilado, 2001, p.18 
19 Braque, G., op.cit., p.36 
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El trabajo a partir del natural implica la integración y la consonancia del 
artista con el tema. En el siglo XX, las vanguardias artísticas defienden 
enérgicamente cuestiones como la autonomía del arte, de la obra y del artista. 
Ésta defensa que surge por necesidad frente a la pintura excesivamente 
conservadora, tanto técnica como conceptualmente, y cuyas referencias eran 
asiduamente naturalistas, conduce a luchar directamente contra el tema como 
contenido y como referencia. Es cierto que el tema y la técnica “fotográfica” de la 
pintura habían llevado al arte a un callejón sin salida, pero es importante 
observar que la mayoría de los artistas que rompieron los esquemas 
conservadores del proceso pictórico fueron rotundamente respetuosos con la 
naturaleza como objetivo, como lugar y como medio del que extraer la esencia 
de la vida y del arte como proceso vital y autónomo. En definitiva, el arte tiene 
vida propia, pero es creado por el ser humano en su integración con la 
naturaleza y en su relación con los seres y la fenomenología de lo existente. 



















                                                                                                                                
20 Braque, G., op.cit., p.65 / Cita datada en 1917 
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Cézanne es uno de los pintores que mayor obsesión han tenido por la 
naturaleza. Intenta con todas sus fuerzas ser fiel a sus principios e indaga hasta 
la saciedad en los secretos que se esconden en ella. Si se analizan las obras de 
su primera época, se puede observar que tienen una cierta torpeza en 
comparación a las técnicas clasicistas, pero poseen al mismo tiempo una enorme 
fuerza. Con ellas se manifiesta de manera ejemplar la perseverancia con la que el 
pintor francés persiguió la integración de su ser con su entorno natural y con la 
pintura más allá de una representación imitativa. 
 
La lealtad a la naturaleza de Cézanne es patente en su obra pero también 
lo es en sus palabras. Es un hombre sincero y auténtico, dice lo que piensa y no 
oculta cuáles son sus referencias ni sus objetivos. Habla de la naturaleza como 
un ente vivo con el que conversa constantemente intentando descubrir sus leyes 
secretas, manifestando la intensa sensación que le produce y la consideración 
que tiene hacia ella como la base incuestionable de toda concepción artística. 
Pero a la vez, Cézanne expone con la misma consistencia la importancia del 
trabajo y el largo tiempo que inevitablemente hay que dedicar al conocimiento 
de los medios pictóricos para poder expresar las emociones. Con ello está 
reconociendo el valor de la estructura procesual de la pintura.  
En uno de los textos que se muestra a continuación, dirigido a Charles 
Camoin, se refleja la necesidad de aprender de los museos. No obstante, 
también alerta del peligro de alimentar el proceso pictórico exclusivamente de 
las técnicas de los grandes maestros e induce a salir del Louvre para sentir 
directamente el contacto con la naturaleza, la auténtica fuente de referencia. Es 
decir, Cézanne defiende como referencias esenciales la naturaleza y la técnica 
pictórica, pero mientras que no pone ningún reparo a estar en permanente 
comunicación directa con la primera, sí advierte de las consecuencias negativas 




 [a Louis Aurenche] 
“Me habla en su carta de mi realización en el terreno del arte. Yo creo que 
cada día me acerco más a ella, si bien con gran esfuerzo. Pues si la 
sensación fuerte de la naturaleza –bastante viva en mí, por cierto– es la 
base necesaria de toda concepción artística, sobre la que descansa 
además la grandeza y la belleza de la obra futura, el conocimiento de los 
medios para expresar nuestra emoción no es menos esencial, y no se 
adquiere sino mediante una experiencia muy larga.”21      (Cézanne)    
 
[a Charles Camoin] 
“Couture decía a sus alumnos: Tened buenas compañías, es decir, Id al 
Louvre. Pero, tras haber visto a los grandes maestros que allí descansan, 
es preciso apresurarse a salir de allí y vivificar en uno mismo, al contacto 
con la naturaleza, los instintos, las sensaciones artísticas que residen en 
nosotros.”22      (Cézanne)  
  
Por tanto, el respeto que Cézanne tiene por los grandes maestros está 
superado por el que tiene por la naturaleza, insistiendo constantemente en la 
importancia de una relación íntima con la misma. Pero aunque no deja de hablar 
de ella a propósito de cualquier pregunta que se le hace sobre la pintura, esto no 
impide que a lo largo de sus manifestaciones se muestre con claridad que para 
un pintor es vital sentir que hace algo diferente. Para ello procura aprender pero 
no esclavizarse a las técnicas clásicas y a las maneras en que éstas han resuelto 
la interpretación de la pintura. Prefiere intentar ver la naturaleza de una forma 
nueva, como nadie la ha visto antes. Cézanne, confiando plenamente en que es 
necesario tener una visión propia en la que la sensación sentida por el pintor sea 
el verdadero motor de la obra, afirma igualmente, sin ser contradictorio por ello, 
que es con la lengua común con la que hay que expresar ideas nuevas. En Une 
conversation avec Cézanne publicada en 1921, Émile Bernard deja reflejadas las 
reflexiones del maestro a este respecto: 
 
                                                
21 Cézanne, Paul, Correspondencia, Madrid, ed. Visor Dis. (La balsa de la medusa), 1991, p.369 / Cita 
datada en 1904 
22 Cézanne, P., op.cit., p.367 / Cita datada en 1903 
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“En 1904, durante uno de nuestros paseos por los alrededores de Aix, le 
dije a Cézanne:  
 
-¿Qué piensa Vd. de los maestros?  
-Son buenos. Cuando estaba en París, iba cada mañana al Louvre, pero 
acabé interesándome más por la naturaleza que por ellos. Es necesario 
tener una visión propia.  
-¿Qué quiere Vd. decir con eso?  
-Hay que hacerse una óptica, hay que ver la naturaleza como nadie la ha 
visto antes...  
-¿Ello no tendrá como resultado una visión demasiado personal, 
incomprensible para los demás? Después de todo, pintar ¿no es como 
hablar? Cuando hablo, utilizo la misma lengua que Vd.: ¿me entendería si 
usase una nueva, desconocida? Es con la lengua común con la que hay 
que expresar ideas nuevas. Acaso es el único medio para hacerlas válidas 
y aceptables.  
-Por óptica quiero decir una visión lógica, esto es, que no tenga nada de 
absurdo.  
-Pero ¿en qué basa su óptica, maestro?  
-En la naturaleza.  
-¿Qué quiere Vd. decir con esa palabra? ¿Se trata de nuestra naturaleza o 
de la naturaleza misma?  
-Se trata de ambas.  
-Por lo tanto, ¿concibe Vd. el arte como una unión del universo y de lo 
individual?  
-Lo concibo como una concepción personal. Sitúo esta concepción en la 
sensación, y busco que la inteligencia la organice en una obra.  
-Pero ¿de qué sensación habla Vd.? ¿De la de sus sentimientos o de la de 
su retina?  
-Creo que no hay separación entre ellas; además, al ser un pintor, me 
refiero antes que nada a la sensación visual.”23     (Cézanne/Bernard)    
 
                                                
23 Conversación entre Cézanne y Bernard, citada en Chipp, H., op.cit, pp.28-29 
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Como denotan sus declaraciones, Cézanne no tiene ningún complejo para 
defender algo tan propio en el desarrollo de un pintor como es el aprendizaje a 
partir del estudio de los maestros clásicos y del entorno natural. Habla también 
con toda claridad de la concepción de la obra de arte como una cuestión 
personal. Sitúa directamente en la sensación el fundamento de la creación 
artística porque es ahí donde arranca el proceso de la obra. Combina 
intensamente el sentimiento y la visión, sin haber separación entre ambos, 
considerando el concepto de sensación visual como centro de su investigación 
pictórica.  
 
El artista induce, por tanto, a extraer desde una perspectiva personal el 
conocimiento de otros artistas y del propio lugar de referencia, pudiendo 
alcanzar las mismas conclusiones a las que llegaron los maestros del pasado, 
pues las buscaron igualmente analizando la singularidad de sus referentes. En 
este sentido se pronuncia también el artista americano John Marin, claramente 
coincidente con el pensamiento de Cézanne. 
 
“Yo le diría a una persona que quiera ser pintor: ve y mira cómo vuela un 
pájaro, cómo camina un hombre, cómo se mueve el mar. Hay ciertas 
leyes, ciertas fórmulas. Tienes que conocerlas. Son leyes naturales, y 
tienes que seguirlas como las sigue la propia naturaleza. Hallarás esas 
leyes que hay en la pintura del pasado. Tú no creas las fórmulas (...). Las 
ves.”24      (John Marin)   
 
 
De este modo, Cézanne, después de haber aprendido de los grandes 
maestros, intenta mantener una convivencia intensa con la naturaleza desde su 
profundo análisis y fidelidad a la misma, convirtiendo su entorno en el lugar por 
excelencia donde aprender las leyes de la pintura. Todo ello para llevar a cabo su 
objetivo más ambicioso: plasmar en sus cuadros su mundo de sensaciones. “Para 
realizar progresos –dice Cézanne– no hay nada como la naturaleza; el ojo se 
educa a su contacto. Se torna concéntrico a fuerza de mirar y de trabajar”.25 En 
                                                
24 John Marin citado en Chipp, H., op.cit., p.565 / Cita datada en 1937 
25 Cézanne, P., op.cit., p. 377  / Cita datada en 1904 
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su entrega incondicional al mundo natural, sin objeciones, sin prejuicios, sin 
pre-aprendizajes, Cézanne acaba dejando en un segundo plano otras referencias 
artísticas, la reflexión teórica e incluso sus frecuentes estudios de las obras de 
los grandes maestros.  
 
“Mi querido Bernard:  
 
 Apruebo en buena medida las ideas que va a desarrollar Ud. en su 
próximo artículo destinado a Occident26. Pero yo siempre vuelvo a lo 
mismo: el pintor debe consagrarse por entero al estudio de la naturaleza 
y tratar de realizar cuadros que sean una enseñanza. Las habladurías 
sobre el arte son prácticamente inútiles.” 27     (Cézanne)     
 
“Ahora bien, la tesis a desarrollar consiste –sea cual sea nuestro 
temperamento o forma de potencia en presencia de la naturaleza– en 
plasmar la imagen de lo que vemos, olvidando todo lo que apareció antes 
de nosotros. Lo cual, creo yo, debe permitir al artista plasmar toda su 
personalidad, grande o pequeña.”28     (Cézanne)  
 
En las dos cartas anteriores, dirigidas a su amigo Bernard, Cézanne 
acepta las ideas de su compañero, pero insiste obsesivamente en que la 
enseñanza del pintor se realiza, tal como hemos comentado, a través de la 
propia pintura y del estudio profundo de la naturaleza. Defiende que la pintura 
debe de realizarse con el intento humilde de plasmar lo que vemos y olvidar todo 
lo que se sabe de antemano. Piensa que de esta manera el proceso y el resultado 
definirán mejor la personalidad del artista. En definitiva, para Cézanne lo 
importante es el contacto directo con el entorno natural, que constituye la 
principal referencia y es al mismo tiempo una infinita fuente de emociones y una 
inagotable herramienta metodológica. Así se deduce del siguiente fragmento de 
una de las cartas dirigidas a su hijo, en donde expresa nuevamente su 
reconocimiento a la inmensa intensidad y riqueza de matices que le infunde la 
naturaleza y de la limitación que siente en su taller, cuando no trabaja ante ella.  
                                                
26 A este respecto Bernard estaba preparando el artículo “Paul Cézanne” para L’Occident. En él, 
además de presentar ideas personales sobre el arte, Bernard muestra, mediante extractos de 
conversaciones y correspondencias con Cézanne, parte de la metodología  y evolución pictóricas del 
maestro. Este artículo se puede encontrar en AA.VV., Sobre Cézanne. Conversaciones y testimonios, 
Barcelona, ed. Gustavo Gili, 1980 
27 Cézanne, P., op.cit., p.374 / Cita datada en 1905 
28 Cézanne, P., op.cit., p.390 / Cita datada en 1905 
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[a su hijo Paul] 
“En fin, te diré que, como pintor, me siento más lúcido delante de la 
naturaleza; pero que, en casa, la realización de mis sensaciones sigue 
siendo muy penosa. No consigo alcanzar la intensidad que se desarrolla 
ante mis sentidos; no tengo esa magnífica riqueza de coloración que late 
en la naturaleza. Aquí, a orillas del río, los motivos se multiplican; el 
mismo motivo visto bajo un ángulo distinto ofrece un tema de estudio de 
poderosísimo interés y tan variado que creo que podría estar ocupado 
durante meses sin cambiar de sitio, simplemente inclinándome unas 
veces más a la derecha y otras más a la izquierda.”29     (Cézanne) 
 
La investigación que llevó a cabo Cézanne supuso el desarrollo de una 
línea conceptual y procesual que fue referente y punto de partida de las primeras 
vanguardias del siglo XX. Cézanne es un pintor de consenso entre todos los 
artistas de la contemporaneidad, considerándose uno de los padres de la 
modernidad. Su reconocimiento y su influencia llegan incluso a aquellos para 
quienes la naturaleza ha podido ser el obstáculo y el objeto a obviar. Pintores tan 
aparentemente distanciados como Kandinsky y Beckmann, por ejemplo, 
participan de conceptos fundamentales que definió Cézanne, coincidiendo en el 
reconocimiento de la naturaleza como el lugar de lo esencial, y los dos pintores 
incitan, cada uno a su manera, a vivirla de forma directa. Kandinsky, aunque 
elude rotundamente el planteamiento aparente e imitativo de su representación, 
manifiesta enérgicamente que la pintura abstracta no la abandona, ni tampoco a 
sus leyes cósmicas. Beckmann, como Kandinsky, busca en ella sus leyes internas, 
que son también las del arte, como notas de una partitura. Es la manera, aunque 
pueda parecer paradójico, de poder construir el proceso autónomo de la pintura. 
 
“[Nierendorf:] Se dice mucho que el arte abstracto ya no tiene nada que 
ver con la naturaleza. ¿Usted también lo piensa?  
  [Kandisnky:] ¡No! ¡No y otra vez no! La pintura abstracta abandona la 
“piel” de la naturaleza, pero no sus leyes. Si me permite la “gran palabra”: 
las leyes cósmicas. El arte sólo puede ser grande cuando mantiene una 
relación directa con las leyes cósmicas y se somete a ellas. Estas leyes 
                                                
29 Cézanne, P., op.cit., p.403 / Cita datada en 1906 
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uno las siente de manera inconsciente si no se acerca a la naturaleza 
externamente, sino internamente; no sólo hay que ver la naturaleza, sino 
hay que saber vivirla. Es evidente que esto nada tiene que ver con la 
utilización del “objeto”. ¡En absoluto!  
 Traté este tema en un artículo que escribí a petición del Sr. Zervos 
para Cahiers d’ Art.  
 Si el artista tiene ojos exteriores e interiores para la naturaleza, la 
naturaleza se lo agradecerá en forma de ‘inspiración’.” 30     
(Kandinsky/Nierendorf)  
  
[Del discurso Tres cartas a una pintora] 
“No olvide la naturaleza por la que Cézanne había de hacerse clásico, 
según sus propias palabras. Pasee mucho, evite sobre todo el coche, que 
le restará visión, igual que el cine o los periódicos a color. Aprenda de 
memoria las formas de la naturaleza, para que las pueda utilizar como 
notas de una partitura. Para eso están. La naturaleza es un caos 
fantástico y nuestra tarea y deber es ordenarlo y... acabarlo. Deje a los 
demás deambular confundidos en los antiguos libros de geometría o en 
fórmulas elevadas de aritmética. Nosotros gozamos con las formas ya 
existentes.”31     (Beckmann)   
 
Al sentido cósmico de la naturaleza de Cézanne, también se une Balthus. 
Sus pensamientos y sus palabras al respecto se identifican igualmente con el 
sentimiento romántico y podrían haber sido manifestados de manera semejante 
por Caspar David Friedrich. Esta idea de integración del hombre en la 
inmensidad de la naturaleza explica la relación de intimidad y veneración que 
muchos artistas la profesan. Estos artistas, más que pensar, sienten la gran 
complejidad y profundidad de la vida que se desarrolla en ella. La necesidad de 
conocimiento e integración es para pintores como Cézanne o Balthus el motivo 
fundamental de su obra. Por ello no pretenden cambiar el sentido de la 
naturaleza en su pintura, sino indagar en los aspectos intangibles a través del 
                                                
30 Kandinsky, Wassily, Escritos sobre arte y artistas, Madrid, ed. Síntesis, 2003, p.194 / Cita datada 
en 1937 
31 Beckmann, M., op.cit., pp.243-244 / Cita datada en 1948 
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conocimiento del oficio de pintor, de manera que con el uso inteligente y 
sensible de los medios pictóricos quede reflejado el misterio del mundo. Balthus, 
como Cézanne, pretende dejar trascrito en la obra el espacio de sus sueños. 
 
“Detrás de la inmovilidad tranquila de la naturaleza, detrás de los 
comportamientos de los seres, siempre he sentido la complejidad secreta 
y oscura que llama a todos los artistas y les hace sumirse en lo más 
profundo de los bosques y las simas. Gracias a esa arquitectura 

























                                                
32 Balthus, op.cit., p.102 
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3.3. Gauguin. La búsqueda de lo nuevo a partir del cambio 
radical del entorno. 
 
 
 “Para los maestros de que hablamos, el espectáculo externo, accidental, no era 
más que una forma de evocar su propio genio. Buscaban en sí mismos la verdad 
del mundo, la visión del Universo; cuando procuraban distinguir los tipos de sus 
obras, hurgaban en el fondo de sus sentimientos, en el pensamiento y las ideas; y 
cada uno de ellos creaba entonces nuevos cuadros, nuevas imágenes con las leyes 
del arte, sacadas de las leyes de la naturaleza”33      
Bernard      
 
 
Como Cézanne, también Paul Gauguin tuvo una relación muy estrecha 
con el entorno natural, que fue el estímulo vital y el punto de referencia central 
de su creación artística. La personalidad de Gauguin era realmente apasionante. 
Era un militante de la pintura y su carácter le conducía a expresar verbalmente y 
por escrito sus pensamientos sobre ella y sobre la vida, haciéndolo casi siempre 
de forma determinante. En sus declaraciones, Gauguin habla del natural, del 
arte, de la abstracción, de la evocación y del proceso en su estado puro de 
movimiento. Es consciente de la complejidad del arte y de la pintura, pero 
también es un pintor profundamente arraigado a la vida y a la tierra, en 
definitiva. Sin olvidar su incansable intento de aportar a la pintura un 
pronunciado acento simbólico, que se convertiría en una de sus más importantes 
señas de identidad, Gauguin procura al mismo tiempo realizar su obra a partir de 
la contemplación de la naturaleza, aunque abordándola desde una perspectiva 
completamente distinta. Para ello el entorno debía cambiar radicalmente. La 
solución estaba en los mares del sur.  
Por esa razón Gauguin se aleja del mundo urbano en busca de un lugar 
que aún se mantenga virgen, y dedica parte de su vida a viajar a lugares 
recónditos, salvajes, libres de elucubraciones artísticas y del estancamiento de 
una sociedad apoyada en valores superficiales. Después de viajar en 1887 a 
Panamá y a La Martinica, en 1891 se establece en Tahití y, a excepción de un par 
                                                
33 Émile Bernard citado en AA.VV., Sobre Cézanne. Conversaciones y testimonios, op.cit., p.215 / Cita 
datada en 1904 
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de años que regresa a Francia por motivos económicos y de salud, pasó el resto 
de su vida en los mares del sur. Tenía la creencia de que un aislamiento absoluto 
de la sociedad europea y la integración total con la naturaleza más pura, 
constituían un entorno idóneo para encontrar un arte diferente, forzando un 
cambio radical que pudiera romper con una larga y pesada tradición cultural 
occidental.  
Con ello, Gauguin trata de alcanzar a toda costa una obra nueva, que es 
verdaderamente su preocupación y su objetivo primordial. Tal como se 
desprende a lo largo de sus escritos, pretende encontrar un mundo lo más 
personal posible, que convierta su pintura en algo único, y que automáticamente 
quede diferenciada sin ningún tipo de duda. Gauguin buscaba obsesivamente la 
originalidad. Esta búsqueda supuso un gran impulso vital para su trayectoria 
pictórica.   
 
Por tanto, la forma de trascender la naturaleza en Gauguin pasaba por 
vivirla en un emplazamiento totalmente nuevo para él, viajando a lugares 
exóticos, que fueran mágicos e insólitos. De ahí su clarividencia en su decisión 
de establecerse en Tahití. Era consciente de que cada lugar tiene su personalidad 
y que Tahití incidiría directamente en la transformación de su obra. Creía 
realmente que el hecho de estar viviendo y pintando allí, en la exuberancia del 
ambiente y de sus gentes, totalmente desconocidos en Europa, influiría 
terminantemente en la originalidad de sus cuadros, resultando especiales, 
sorprendentes y exóticos, lo que procuraría, al ser algo completamente distinto, 
un fuerte impacto en París. 
 
 
Aunque Gauguin estaba convencido de que era un innovador, no duda en 
un momento determinado en negar que su arte sea nuevo, afirmando que todos 
los grandes maestros han actuado como él; se trata simplemente que en el 
proceso creador de cada uno de ellos se produce una búsqueda de una visión 
propia de la naturaleza, para así hacerla suya. Podemos deducir por tanto que, 
según Gauguin, su arte sería nuevo solamente en la medida en la que lo puede 
ser el de sus admirados maestros. A este respecto, en una entrevista de Eugène 
Tardieu, Gauguin responde compulsivamente sobre lo novedoso de su proceso 
creativo.   
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 “-¡Nuevo! […], ¡en absoluto!, ¡todos los grandes pintores no han hecho 
otra cosa! Rafael, Rembrandt, Velázquez, Botticelli, Cranach, han 
deformado la naturaleza. ¡Vaya al Louvre, contemple sus obras, ninguna 
se parece; si uno está en lo cierto, todos los demás se equivocan, según 
su teoría, o bien, hay que admitir que todos ellos se han burlado de 
nosotros!  
¡La naturaleza! ¡La verdad! No es más Rembrandt que Rafael, ni Botticelli 
que Bouguereau. 
[…] Todos los que han hecho en arte algo distinto que sus predecesores, 
lo merecían; ahora bien, esos son los únicos maestros. Manet es un 
maestro, Delacroix es un maestro. Se ha gritado hasta la abominación en 
sus comienzos; se retorcían ante el caballo violeta de Delacroix; yo he 
buscado en vano este caballo violeta en su obra. Pero el público es así. 
Estoy perfectamente resignado a seguir siendo un incomprendido durante 
mucho tiempo. Si hiciera lo que ya han hecho otros, sería un plagiario y 
me sentiría indigno; al hacer algo diferente se me tacha de miserable. 
¡Prefiero ser un miserable que un plagiario!” 34     (Gauguin)   
 
Al igual que para sus contemporáneos impresionistas y 
postimpresionistas, la naturaleza era para Gauguin su taller, su lugar de trabajo 
y de aprendizaje en el que poder descubrir el funcionamiento de las leyes 
naturales plásticas formales y cromáticas para llegar a encontrar una nueva 
relación armónica en la pintura. “El sentido del colorista está precisamente en la 
armonía natural”35, afirmaba Gauguin. La devoción de los postimpresionistas por 
la naturaleza es muy intensa, pues en ellos, como en los impresionistas, existía 
la creencia firme de que para llegar a una buena utilización de los elementos 
plásticos y obtener un resultado artístico merecedor de un lugar en la historia 
del arte, era necesario seguir unas leyes paralelas a las naturales, tal como 
habían hecho los grandes maestros. En Gauguin se encuentran numerosas 
alusiones a este respecto, como se puede observar, por ejemplo, en algunos 
fragmentos que tratan sobre el color, extraídos de unas notas publicadas en 
1910 (posiblemente redactadas en el invierno de 1885). 
                                                
34 Gauguin, P., Escritos de un salvaje, Madrid, ed. Istmo, 2000, pp.136-137 / Cita datada en 1895 
35 Gauguin, P., op.cit., p.40. 
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“Entre nosotros se critican los colores puros, sin mezcla, puestos unos al 
lado de otros. En este terreno, salimos vencedores a la fuerza, 
poderosamente ayudados por la naturaleza, que procede de la misma 
forma. Un verde al lado de un rojo no da un marrón rojizo, como ocurre 
al mezclarlos, sino dos notas vibrantes. Al lado de este rojo, se pone un 
amarillo cromo y se tienen tres notas que se enriquecen mutuamente y 
que aumentan la intensidad del primer tono, el verde. Si se pone azul en 
vez de amarillo, se obtienen tres tonos diferentes, que se hacen vibrar los 
unos a los otros. Si en lugar de azul se pone violeta, se vuelve de nuevo a 
un tono único, pero compuesto, de la gama de los rojos. 
 Las combinaciones son ilimitadas. La mezcla de los colores da un 
tono sucio. Un color solo es de una crudeza que no existe en la 
naturaleza. Sólo existe un arco iris aparente, pero ¡de qué forma la rica 
naturaleza ha procurado mostrárnoslos uno al lado del otro, en un orden 
voluntario e inmutable, como si cada color naciese de otro! 
 Ahora bien; se dispone de menos medios que la naturaleza, y 
además uno se condena a privarse de todos los que están al alcance de la 
mano. ¿Acaso tendrán alguna vez tanta luz como tiene la naturaleza, 
tanto calor como tiene el sol? Y se habla de exageración; pero ¿pero cómo 
pueden ser exagerados, si se quedan por debajo de la naturaleza? 
 Si se considera exagerada toda obra mal equilibrada, en este 
sentido es cierto; pero quiero hacer notar que, por tímida y discreta que 
sea la obra, será tachada de exagerada en cuanto tenga una falta de 
armonía. ¿Existe, pues, una ciencia de la armonía? Sí. 
 En este sentido, el sentido del colorista se corresponde 
precisamente con la armonía natural. Al igual que los cantantes, lo 
pintores algunas veces dan notas falsas, su ojo no tiene el sentido de la 
armonía. A través del estudio se puede llegar a adquirir un método de la 
armonía, a menos que ésta no se tenga en cuenta, como ocurre en las 
academias y en los talleres la mayoría de veces. Efectivamente el estudio 
de la pintura se ha dividido en dos categorías. Primero se aprende a 
dibujar y después a pintar; es decir, que de hecho se colorean unos 
contornos que ya existen, como si se pintara una estatua después de 
modelarla. Tengo que confesar que de este método solo he aprendido 
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una cosa: que el color es algo accesorio. “Antes de pintar es necesario 
saber dibujar correctamente”, te dicen con tono doctoral; de todas 
formas, las mayores estupideces siempre se dicen en este tono. 
 ¿Acaso los zapatos se utilizan en vez de los guantes? ¿Pueden 
realmente hacerme creer que el dibujo no está en función del color y 
viceversa? Como prueba, puede hacer que un mismo dibujo parezca 
mayor o menor según el color del que se pinte. Intenta dibujar, con las 
proporciones exactas, un cabeza de Rembrandt, y pintarla con los colores 
característicos de Rubens; verás como sale una cosa informe y cómo el 
color no tiene ninguna armonía. 
 Desde hace un siglo se gastan enormes cantidades de dinero en 
propagar la enseñanza del dibujo y el número de pintores aumenta sin 
dar realmente ningún paso hacia adelante. ¿Cuáles son los pintores que 
admiramos actualmente? Los que están al margen de las escuelas, los que 
han extraído la ciencia de la observación personal de la naturaleza.” 36     
(Gauguin)     
 
 
El sistema de yuxtaposición y superposición de los colores como medio 
técnico para traducir plásticamente las percepciones visibles y así conseguir una 
representación verídica del natural, había sido una línea de trabajo desarrollada 
por los impresionistas, quienes pintaban directamente al aire libre 
supeditándose a los cambios constantes que la luz y el tiempo ejercen en el 
paisaje. Sin embargo, no son ellos los primeros en utilizar esta manera de 
abordar el paisaje. Por ejemplo, Velázquez es considerado como un precursor 
del impresionismo, entre otras razones, por su sentido de pictoricidad directa. 
No solo en su Villa de Médicis, sino también en las Meninas y en otras muchas 
obras de madurez, están manifiestos conceptos procesuales como la 
yuxtaposición, la superposición y, algo muy importante, el tratamiento del óleo 
en fresco, mezclando los colores directamente durante el desarrollo del acto 
pictórico. Otros pintores, como Constable o Corot, también investigaron sobre 
los tratamientos pictóricos directos, yuxtaponiendo y superponiendo sus 
pinceladas en los paisajes, especialmente en sus cielos y en sus árboles.  
                                                
36 Gauguin, Paul, Escritos de un salvaje, Barcelona, ed. Barral, 1974, pp.13-14 
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Gauguin, continuando los progresos realizados por estos artistas, 
defiende la utilización yuxtapuesta de los colores apoyándose en que la 
naturaleza procede de la misma manera. El color informa sobre la estructura 
formal, modificándola y ajustándola. Cada artista lo percibe, como también 
percibe la materia, de una manera personal que, por otro lado, no es 
transportable a la obra de otro artista. Con sus palabras da a entender que la 
pintura es pintura fundamentalmente en función del color y que nada tienen que 
ver con la naturaleza los procedimientos consistentes en dibujar el tema para 
después colorearlo, tal como proponían las enseñanzas academicistas de su 
época que se habían sistematizado y habían perdido su capacidad de 
regeneración.  
  
Como Cézanne y Van Gogh, Gauguin se había alejado de París, pero en su 
caso la elección fue extrema. Su temperamento le hizo confiar enormemente en 
su decisión y en su trabajo. Defendió enérgicamente tanto la naturaleza y la vida 
primitiva inmersa en ella, como la buena pintura y los buenos pintores, no solo 
los clásicos, sino aquellos que, como por ejemplo Millet, no habían sido 
reconocidos merecidamente en vida. Su apuesta por el color y por la visión 
personal del artista lo significa como uno de los referentes para la pintura del 
siglo XX. La influencia que Gauguin recibió de sus estancias en lugares exóticos 
le llevo a configurar una obra realmente original, como él deseaba, con unas 
diferencias marcadamente definidas en la temática, en la manera de construir y, 
muy especialmente, en las armonías cromáticas, que solo pudieron haber 
surgido gracias a su integración en un mundo en el que todavía la naturaleza y el 










3.4. Van Gogh. El arte es el hombre agregado a la naturaleza.37 
 
           
Como Cézanne y Gauguin, también Van Gogh es un pintor que marca un 
antes y un después en la historia de la pintura. La línea expresionista del siglo XX 
tiene en Van Gogh una referencia ineludible. Su sentimiento extremadamente 
subjetivo configuró una obra que, después de su muerte, trascendió a niveles de 
reconocimiento como pocos han conseguido en el arte. De su percepción 
exaltada surge una de las manifestaciones artísticas más originales de la 
historia, donde la personalidad del autor incide de manera asombrosa en el 
proceso y en el resultado final de la obra. Al igual que Cézanne, es también 
pintor de consenso, no solo entre los pintores sino entre todo tipo de público. Es 
el prototipo de artista no comprendido en su época y posteriormente reconocido 
hasta límites incalculables.  
 
Van Gogh es un ejemplo claro de la voluntad de ser pintor. Realizó toda 
su obra en muy pocos años. Toma tardíamente la decisión de dedicarse al arte, y 
lo hace de una manera exhaustiva y compulsiva. Quería poder pintar 
correctamente lo que veía y sentía, y  estaba obsesionado por dominar la técnica 
pictórica para poder expresarse de la mejor manera posible. Las cartas de Van 
Gogh son un excelente testimonio para acercarse a la comprensión de la mente 
de un artista, y a qué tipo de causas mueven la conformación de su pintura.  
 
Van Gogh pintó del natural porque necesitaba sentirse inmerso 
físicamente en la naturaleza. Intentaba, mediante la traducción plástica de su 
entorno, transferir sus sentimientos más internos. Da la sensación de que quería 
transmitir su sentido de humanidad a través de la pureza del entorno natural, 
con el anhelo de encontrar allí no tanto las leyes de la pintura como sí las raíces 
más profundas del hombre. Éste es posiblemente uno de los secretos de la 
impresionante pintura de Van Gogh. Con sus paisajes alcanzó emociones 
humanas mucho más intensas que la mayoría de los artistas que pintan figuras y 
modelos. En el fondo, aunque Van Gogh fue un artista que apostó por la soledad, 
por un aislamiento que le condujo a recogerse en el entorno natural, su pintura 
                                                
37 Este título corresponde a una cita de Van Gogh, que se encuentra en p.96 de este mismo apartado. 
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era un llamamiento a los valores que debían prevalecer en la sociedad, con la 
que Van Gogh, en su sentimiento más hondo, estaba íntimamente ligado. De ahí 
su convicción de que el arte es el hombre agregado a la naturaleza. 
 
“La mejor definición de la palabra arte que conozco es ésta: ‘El arte es el 
hombre agregado a la naturaleza’; la naturaleza, la realidad, la verdad, 
pero con un significado, con una concepción, con un carácter, que el 
artista hace resaltar, y a los cuales da expresión, “que redime”, que 
desenreda, libera, ilumina.  
 Un cuadro de Mauve o de Maris o de Israëls dice más y habla más 
claramente que la misma naturaleza.” 38     (Van Gogh)  
 
Por otro lado, y sin ser contradictorio por ello, la insatisfacción y las 
conmociones constantes que sufría Van Gogh hacían que para él la naturaleza 
fuera, en cierto modo, un lugar donde no hallaba las controversias que 
provocaban las relaciones entre los hombres, un refugio donde poder aliviar sus 
aflicciones personales, así como un medio para intentar encontrar una solución a 
su incomprensión de la sociedad. Para Van Gogh, en definitiva, la naturaleza era 
al mismo tiempo un lugar de escape y un lugar de idílico encuentro y esperanza. 
Como confirma en este caso Rouault, “cuánto más interior es la visión, más se 
necesita, a mi parecer, apoyarse en la Naturaleza” .39   
Con todo, aunque Van Gogh admiraba la pintura de otros artistas, hecho 
que fue fundamental en su desarrollo artístico40, finalmente su opción vital 
acabó siendo su fidelidad –a su manera– a la naturaleza; y su tipología emocional 
y su perfil psicológico le hicieron trabajar insistentemente intentando captar lo 
que veía y sentía a través de ella.  
 
“Últimamente, mis conversaciones con pintores han sido inexistentes. No 
obstante, no me he sentido mal. No es tanto a la lengua de los pintores 
como a las de la naturaleza a la que es necesario prestar oídos. Mi 
entendimiento es superior al de hace un año, porque Mauve decía: ‘No 
                                                
38 Van Gogh, V., op. cit., p. 27 
39 Rouault, Georges, Sobre el arte y sobre la vida, Pamplona, ed. Ediciones Universidad de Navarra, 
2007, p.62  
40 A este respecto, ver el capítulo 4.5., dedicado a Van Gogh, en el apartado Las referencias 
pictóricas. 
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me hable ya de Dupré, hábleme más bien de ese borde del barranco o de 
algo análogo.’ Esto parece brutal, y sin embargo es completamente 
exacto. Sentir las cosas mismas, porque la realidad es mucho más 
importante que sentir los cuadros; al fin y al cabo, eso es más fecundo y 
más vivificante.” 41     (Van Gogh) 
 
“No niego que, durante años, me haya dedicado, de un modo estéril y con 
resultados de poca calidad, al estudio de la naturaleza, a la lucha con la 
realidad.  
 No quisiera haberme privado de este error.” 42     (Van Gogh) 
 
“...pasan muchos días sin que le diga una palabra a nadie, a no ser para 
pedir de comer o un café. Y esto ha sido así desde el comienzo.  
 De momento, no me ha afectado excesivamente la soledad; por eso, 
me ha gustado reencontrarme con un intenso sol y su efecto sobre la 
naturaleza.” 43     (Van Gogh)  
 
 
La soledad formó parte de la vida de Van Gogh. Él quería a la gente pero 
no se sentía correspondido, y esto le producía una profunda angustia. Volcó en 
la naturaleza su relación íntima. Su capacidad emocional de percepción era tan 
exaltada que influyó determinantemente en la cualidad formal y cromática de sus 
cuadros. No era un pintor imitativo ni academicista, probablemente porque su 
intensa emoción, muchas veces incontrolable, le impedía hacer una obra 
convencional y le habría hecho imposible una realización técnica de ese tipo. 
Para bien del arte, Van Gogh hizo posible una forma de pintura en la que la 
tipología sensible del artista determinó imperativamente el proceso y el 
resultado pictórico. 
  
Van Gogh tenía una gran humildad. Por ello era consciente de la 
dificultad, o más bien de la imposibilidad, de conseguir en su pintura la fidelidad 
total a la naturaleza. Ante el esfuerzo por ser fiel a ella no se permitió el lujo de 
                                                
41 Van Gogh, V., op. cit., p.61 / Cita datada en 1882 
42 Van Gogh, V., op. cit., p.122 / Cita datada en 1883-1885 
43 Van Gogh, V., op. cit., p.180 / Cita datada en 1888 
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ser abstracto. En una carta dirigida a Émile Bernard en octubre de 188844 
expresa su necesidad de trabajar ante el modelo, y reconoce con honestidad que 
otros artistas, como Bernard y Gauguin, pueden ser más lúcidos para los 
estudios abstractos. Solo se da a sí mismo una posibilidad cuando sea viejo. 
  
“Finalmente, el sentimiento y el amor de la naturaleza encuentran su voz 
en aquellos que se interesan por el arte. El pintor esta obligado a bucear 
en la naturaleza y utilizar toda su inteligencia, abocar plenamente su 
sentimiento en la obra, para que ella se vuelva comprensible hacia los 
demás.”45     (Van Gogh)               
 
La fuerte emotividad de Van Gogh, característica de los futuros pintores 
expresionistas, pero que en él estaba desarrollada a unos niveles 
extraordinarios, le hace sentir la vida con todo lo existente, convirtiéndole en un 
ejemplo rotundo para la comprensión del significado del concepto cósmico. 
Cuando él dice que el sentimiento y el amor de la naturaleza encuentran su voz 
en aquellos que se interesan por el arte está reconociendo la vida y la 
intercomunicación entre todo lo creado, y confiere al artista la responsabilidad 
de hacer comprensible esa realidad.  Recordando las palabras de Max Beckmann, 
“no solamente al artista sino también al espectador le digo: si amas la naturaleza 
con toda tu alma, nuevas e inimaginables cosas te acaecerán en arte. Los 











                                                
44 Esta carta de Van Gogh a Émile Bernard está citada en pp.256-257, dentro del apartado Sobre la 
idea de abstracción,  
45 Van Gogh, V., op. cit., p.63 / Cita datada en 1882 





3.5.1. La exactitud no es la verdad.47 
 
 
Y bien, ¿qué es lo que busca usted? me preguntó un día mi maestro Gustave 
Moreau. “Algo que no está en el Louvre, sino allí”, le contesté señalando con el 
dedo las barcazas del Sena 48      
Matisse              
 
 
Henri Matisse, como Kandinsky, Mondrian, Klimt, Ensor, Munch, 
Bonnard... son artistas que, en términos generales, desarrollaron su trabajo 
fundamental a continuación del postimpresionismo y tienen en común haber 
iniciado su andadura pictórica en un período privilegiado donde se produce el 
decisivo proceso de transformación desde un arte aferrado a la naturaleza en 
todos los sentidos, hasta llegar a un arte que defiende su propia autonomía 
plástica. A pesar de todo, estos pintores cultivan personalidades muy 
diferenciadas, y su evolución siguió caminos a veces divergentes. Algunos 
desarrollaron su obra sin perder el contacto referencial con la figuración. Otros, 
como Kandinsky y poco después Mondrian, abrieron las puertas a la vanguardia 
que perseguía la autonomía total de la pintura. Mondrian será, sin duda, el que 
terminará por desmarcarse más rotundamente de la idea del entorno natural 
como referencia primordial e indiscutible, pero, a su vez, su trayectoria creativa 
puede ser utilizada como ejemplo demostrativo de que, también para él, la 
naturaleza fue su lugar de aprendizaje y de reflexión para construir 
ulteriormente una obra abstracta, cuyos elementos constitutivos, se quiera o no, 
tienen su raíz en la realidad integral de los elementos visibles.  
 
 
                                                
47 Título que corresponde a una cita del pintor en Matisse, H., Escritos y opiniones sobre el arte, 
Madrid, ed. Debate, 1993, p.143 / Cita datada en 1947 
48 Matisse Matisse, H., op. cit, p.104 / Cita datada en 1935 
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Matisse tiene una importancia capital para la evolución de la pintura del 
siglo XX. De todos los artistas relevantes de su generación, es quizás él quien 
defiende más explícitamente la naturaleza, manifestando su respeto y devoción 
por la misma, sin que esto, por otro lado, signifique mantener con ella una 
relación de servidumbre. Era un artista extraordinariamente reflexivo y abierto a 
la diversidad pictórica. Los pintores con los que se relacionó Matisse –como 
Cézanne, que fue su punto de apoyo espiritual durante toda su vida– tenían unas 
raíces fuertemente ligadas a tendencias artísticas en permanente contacto con la 
naturaleza, que contribuyeron probablemente a que ésta fuera, también para él 
una constante en su labor artística.  
 
Tanto la obra plástica de Matisse como sus pensamientos reflejados en 
sus escritos son especialmente didácticos. En su forma de inteligencia convivían 
perfecta y equilibradamente la sensibilidad y la capacidad de raciocinio. Sus 
reflexiones resuelven con gran claridad planteamientos sobre el proceso de la 
pintura en todo su recorrido, desde la primera relación con el entorno y la idea, 
hasta la resolución materialmente pictórica. Es un ejemplo manifiesto del tipo de 
artistas que exteriorizan sus reflexiones y sus decisiones sobre el arte porque 
tienen una necesidad moral de trasmitir el conocimiento. Cuando esto es así, el 
empeño en ser claro y comprensible es exhaustivo. Es difícil no entender lo que 
Matisse quiere expresar en cada uno de sus textos, porque convierte en sencillos 
para la comprensión problemas muy complejos del mundo de la creación. 
 
En su pintura, Matisse configuró un estilo totalmente personal. Su 
entorno visual y perceptible era entendido como un todo en el que cualquiera de 
sus partes tenía su propia capacidad de ser y su propia capacidad de expresión. 
No despreciaba ninguno de los componentes estructurales de la realidad 
sensible. Para él todo podía ser importante. Por eso analizaba con minuciosidad 
tanto las características comunes de cualquier figura o elemento como las 
específicas, extrayendo de ello múltiples conclusiones que dieron a su obra un 
carácter rico e inconfundible. El espacio, la forma, el color, el movimiento, la 




Matisee estaba en constante proceso de cambio sin perder un ápice de su 
esencialidad. Observaba y analizaba la naturaleza con la máxima intensidad y 
defendía que en ella se encontraba toda la verdad. Para Matisse, en definitiva, 
alejarse de la naturaleza era alejarse de la realidad; partiendo del estudio de la 
misma, consiguió defender la pintura como un elemento más de su creación.  
 
Reconocidas todas las cualidades de Matisse, probablemente es el color 
lo que es más sutil y determinantemente en su pintura. Y lo es porque el pintor 
ha sintetizado en su lienzo la esencialidad de la luz y del color de lo 
representado, y del momento en que el artista estaba ante ello. 
 
“Deseo que los estudiantes... puedan darse cuenta de que el interés 
principal de mis obras procede de la observación atenta y respetuosa de 
la naturaleza, así como de la dualidad de sentimientos que me ha 
inspirado, más que de un cierto virtuosismo que aparece casi siempre 
como resultado de un trabajo honesto y constante.”49     (Matisse)  
 
 “La convicción respecto a todas estas cosas la tuve desde el momento en 
que constaté que la gran diferencia de formas que existe entre las hojas 
de un árbol –la higuera en particular– no impide que se identifiquen por 
una característica común. Las hojas de la higuera, con toda su fantástica 
variedad de formas, siguen siendo hojas de higuera. Y he observado lo 
mismo en los demás productos de la tierra: frutas, legumbres, etcétera.  
 Existe, pues, una verdad esencial que debe extraerse del 
espectáculo de los objetos que vamos a representar. Ésta es la única 
verdad que importa.” 50     (Matisse)    
 
“La búsqueda del color no fue consecuencia del estudio de otras pinturas 
sino que me vino del exterior, es decir de la revelación de la luz en la 
naturaleza.” 51     (Matisse)  
 
 
                                                
49 Matisse, H., op. cit., p. 272 / Cita datada en 1951 
50 Matisse, H., op. cit, p.141 / Cita datada en 1947 
51 Matisse, H., op. cit, p.94 / Cita datada en 1952 
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3.5.2. El concepto de copia.  
 
 
Matisse desarrolla su pintura liberándola del concepto realista heredado 
del Renacimiento. No le interesa la configuración del cuadro de acuerdo al 
sistema perspectivo renacentista, ni tampoco la manera de construir 
formalmente los objetos. Estaba convencido de que había que copiar de alguna 
forma la naturaleza, pero no en el sentido convencional, sino alejándose de los 
métodos de la pintura imitativa aprehendida y sistematizada. Pretendía mantener 
una gran fidelidad hacia el mundo exterior extrayendo la información a través de 
las sensaciones que la luz y el color le proporcionaban. 
Matisse respetaba a los pintores que buscaban la verdad a través del 
realismo, como a su manera hacían los impresionistas, y abogaba porque el 
pintor trabajara ante el natural con un espíritu sencillo, pensando que su cuadro 
había representado simplemente lo que tenía delante. Quería crear pintura 
entendida como un medio diferente, pero se planteaba, sin contradecirse, que al 
pintar ante el natural había que hacerlo sintiendo que se está copiando la 
naturaleza, lo que, por otro lado, no impedía que se pudiera realizar una obra 
enteramente personal. Pues Matisse no entendía el concepto copiar como un fin 
en sí mismo sino como un medio para llegar a la verdadera creación. De ahí la 
importancia que da a la máxima de Leonardo da Vinci: Quién sabe copiar, sabe 
crear. La manera de configurar un lenguaje propio pasaba por identificarse con 
las leyes de la naturaleza. “Un artista –afirma Matisse– debe poseer la naturaleza. 
Debe identificarse con sus ritmos esforzándose por conseguir dominarla, gracias 
a lo cual, más tarde, podrá expresarse en su propio lenguaje.”52 Estas palabras 
confirman hasta qué punto Matisse, como otros tantos artistas, también tenía la 
convicción de que la naturaleza es el centro de referencia del arte. En ellas se 
refleja uno de los principios fundamentales de la filosofía del proceso creativo de 
Matisse: si la exaltación de una mancha de color en el lienzo es capaz de 
expresar más fielmente la sensación procedente del natural, esta mancha será 
más verdad que la utilización del color local, el cual no tiene la capacidad de 
expresar esa fidelidad que se percibe a través de las sensaciones. 
 
                                                
52 Matisse, H., op .cit, p.267 / Cita datada en 1948 
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“¿Qué han hecho los realistas? ¿Y los impresionistas? Han copiado la 
naturaleza. Todo su arte se sostiene en la verdad, la exactitud de la 
representación, arte todo él objetivo, arte de la insensibilidad, se podría 
decir, de anotación por el puro placer. Sin embargo, ¡cuantas 
complicaciones hay detrás de esta aparente simplicidad! Los cuadros de 
los impresionistas, y lo sé muy bien, puesto que yo empecé con ellos, 
están repletos de sensaciones contradictorias. Son verdaderamente 
trepidantes.”53     (Matisse)    
 
“Los medios más simples son los que le permiten al pintor expresarse de 
la mejor manera. Si teme la trivialidad, no escapará de ella presentándose 
con rarezas, ni abandonándose a extravagancias y a excentricidades en el 
color y en el dibujo. Sus medios deben derivar necesariamente de su 
temperamento. Debe poseer esa simplicidad de espíritu que le llevará a  
creer que no ha pintado más que lo que ha visto. Siempre me ha gustado 
la frase de Chardin: «Utilizo toda la pintura que hace falta hasta conseguir 
el parecido», y esta otra de Cézanne: «Quiero dar la imagen», y también 
aquella de Rodin: «Copiad la naturaleza.» Da Vinci decía: «Quien sabe 
copiar, sabe crear.» Los artistas que siguen un estilo de ideas 
preconcebidas y se apartan voluntariamente de la naturaleza están de 
espaldas a la verdad. El artista debe darse cuenta, cuando razona, de que 
su cuadro es ficticio, pero cuando se pone a pintar ha de sentir que está 
copiando la naturaleza. Y si alguna vez se aparta de ella, debe  hacerlo 
con la convicción de que de esta manera conseguirá reflejarla más 
ampliamente.”54     (Matisse)   
 
“En la escuela no se inventa nada, o bien se inventa de forma equivocada, 
sobreponiendo unas cosas a otras sin reunirlas en el crisol de la 
imaginación. Es posible que en mi caso, a fuerza de dibujar las hojas 
imitándolas haya podido lograr esas hojas sólidas  y completas; éste ha 
sido mi camino; las circunstancias me obligaron a seguirlo, pero ¿es 
verdaderamente necesario para todo el mundo?”55     (Matisse)  
                                                
53 Matisse, H., op .cit, p.55 / Cita datada en 1909 
54 Matisse, H., op.cit, p.49 / Cita datada en 1908 
55 Matisse, H., op. cit, p.138 / Cita datada en 1942 
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“Compongan a base de las relaciones entre los colores, próximos o 
alejados, equivalentes a las relaciones que observen en el modelo.  
 Se trata de representar el modelo o cualquier otro tema, y no de 
copiarlo; y no se deben establecer relaciones de color entre él y el cuadro; 
únicamente consideraran la equivalencia que exista entre las relaciones 
de color de sus cuadros y las relaciones de color del modelo.” 56     
(Matisse)     
 
“Es en la expresión de este ritmo donde la actividad del artista será 
realmente creativa; pero para llegar a ella, deberá tender a la renuncia 
más que a la acumulación de detalles; en el dibujo, por ejemplo, deberá 
elegir, entre todas las combinaciones posibles, la línea que se revelará 
plenamente expresiva y portadora de vida; deberá también descubrir las 
equivalencias por las cuales los elementos de la naturaleza se encuentran 
traspuestos en el ámbito propio del arte. En Naturaleza muerta con 
magnolia representé por medio del rojo una mesa de mármol verde; 
además, tuve que introducir una mancha negra para evocar la 
reverberación del sol sobre el mar; todas estas trasposiciones no eran en 
absoluto efecto del azar o de cualquier otra fantasía, sino por el contrario 
el resultado de una serie de investigaciones por las cuales descubrí que 
estos tonos eran imprescindibles, dada su relación con el resto de la 
composición, para conseguir la impresión deseada. Los colores y las 
líneas constituyen fuerzas, y en el juego de estas fuerzas, en su 
equilibrio, reside el secreto de la creación.” 57     (Matisse)              
 
De las palabras de Matisse se deduce que su concepto de copia adquiere 
un matiz muy distinto al que se entiende tradicionalmente, no dejando de ser, de 
todos modos, una herramienta de trabajo fundamentalmente enfocada a la 
formación. Por ello, después de un intenso período en el que se había dedicado a 
realizar en el Louvre copias de los grandes maestros, decide abandonar su 
obsesión por la exactitud, y deja de interesarle la reproducción de los objetos. En 
esos momentos, se está planteando una nueva forma de entender la naturaleza y 
                                                
56 Matisse, H., op. cit, p.63 
57 Matisse, H., op. cit, p.277 / Cita datada en 1953 
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la pintura. Matisse había recorrido un camino metodológico de aprendizaje 
propio de su tiempo, donde la imitación de una apariencia natural, así como la 
imitación de obras de otros artistas, eran el objetivo a alcanzar, y se cuestiona si 
el tipo de formación que él había tenido, y que le había servido hasta entonces, 
debía ser un modelo a seguir para otros. En todo caso, parece ser que nadie 
tiene por qué recorrer forzosamente el mismo sistema de aprendizaje para 
cumplir unas expectativas y participar en el progreso del arte. 
De todo esto se deduce que el acto de copiar es, para Matisse, el acto de 
copiar sensaciones, y éstas, por su propia condición, pertenecen al mundo 
interior del individuo que las experimenta en su relación con el entorno. Para 
Matisse es decisiva la interrelación arte-hombre-naturaleza. Su preocupación es 
la representación del tema, no la imitación de los objetos, y aporta a su pintura 
el concepto fundamental de la equivalencia. Desde esta perspectiva, Matisse 
configura una obra indiscutiblemente personal sin abandonar la naturaleza como 
referente. Ella es el lugar y el objeto desde el que, a través de sus estímulos, 
produce su pintura, intentando generar relaciones de equivalencias entre las 
sensaciones producidas por la naturaleza y las sensaciones provocadas a través 
de sus cuadros. De este modo Matisse desarrolla en su obra un concepto de 
abstracción, pero con un planteamiento diferente al de Mondrian o Kandinsky. En 
el caso de Matisse, su fusión con la realidad visible es tal que no entiende el 
proceso creativo del artista separado del proceso creativo de la naturaleza. 
Matisse va más allá de limitarse a un sistema de traducción local de la apariencia 
del entorno, y pretende emular el sentido procesual con el que la naturaleza crea 
sus contenidos, asimilando sus mecanismos de construcción para conseguir 
crear la naturaleza del cuadro impulsado por la emoción del artista. Como 
asegura el propio pintor, “nunca hay que trabajar con elementos de la naturaleza 
que no hayan sido pasados por el sentimiento”.58 
 
“Este es el sentido, creo, en que se puede decir que el arte imita a la 
naturaleza: por el carácter vital que un trabajo creativo confiere a la obra 
de arte. De esta manera la obra nos parece igualmente fecunda y dotada 
de la misma palpitación interior, de la misma belleza resplandeciente que 
poseen las obras de la naturaleza. Para ello es necesario un amor muy 
                                                
58 Matisse, H., op. cit, p.137 
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grande, capaz de inspirar y de mantener este esfuerzo continuado hacia 
la verdad, esta generosidad y esta renuncia profunda que implican la 
génesis de cualquier obra de arte. Porque ¿no es el amor el origen de 
toda creación?” 59     (Matisse)      
 
[Carta a André Rouveyre sobre el dibujo del árbol:] 
 
 “Mi querido Rouveyre,  
Quieres saber cómo se me ocurrió este estudio sentimental del árbol 
que podríamos llamar ‘el nacimiento del árbol en la cabeza de un artista’. 
 En primer lugar hay dos maneras de describir un árbol. 
 1. Por medio del dibujo de imitación como el que se aprende en las 
escuelas de dibujo europeas. 
 2.  Por medio del sentimiento que su contemplación sugiere, como 
hacen los orientales según me han contado. 
Me han contado que los profesores chinos decían a sus alumnos: 
«Cuando ustedes dibujan un árbol deben tener la impresión de crecer con 
él cuando empiezan por la parte inferior.» Me han dicho también que los 
japoneses hacían dibujar a sus alumnos una silla, por ejemplo, en todas 
las posiciones, y a continuación les pedían que la dibujaran de memoria 
en la posición que les impusiera el sentimiento de su composición.  
¡Cuántas veces he tratado de dibujar árboles sin conseguirlo! Primero 
por medio de la imitación. Nunca me sentí con ánimos de seguir el 
dibujo, pues el resultado no tenía vida ni relación alguna con el 
sentimiento que me había impulsado a dibujar el árbol. Más tarde, 
cuando ya no copiaba sino que sólo entraban en juego el sentimiento y la 
emoción, me sentía tan atrapado por la belleza del tronco, por su 
misterio y su fuerza, que nunca podía ir más allá de las ramas. Y sin 
embargo, cuando no pensaba en dibujarlo, podía sentirlo entero, de 
abajo arriba. Me acuerdo de dos tilos que había a cada lado de la puerta 
de mi casa en Issy y que habían dejado crecer desde hacía cincuenta años 
sin podarlos. Por la mañana en la cama, desde donde podía verlos, me 
complacía en recorrerlos de rama en rama hasta su extremo, 
                                                
59 Matisse, H., op. cit, p.277 / Cita datada en 1953 
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completamente seducido por su movimiento tan lógico, tan suelto, y por 
su armónica dependencia. 
Cuando más tarde, tras varios intentos, un jardinero me persuadió 
sobre la necesidad de podarlos por la parte alta, a un metro cincuenta del 
suelo para que no se deshilacharan, perdí de golpe todo interés por ellos 
e incluso después de varios años, cuando crecieron de nuevo, no dejé 
nunca de sentir su mutilación. 
Si bien podía sentir el árbol en su totalidad, en el momento de 
dibujarlo el tronco me absorbía de tal manera que cuando tenía que pasar 
a las ramas lo hacía sólo por medio de un dibujo explicativo que no tenía 
ningún interés para mí. 
Siempre me había visto obligado, pues, a aplazar el estudio del árbol 
hasta hace algunos meses, cuando sin premeditación alguna tomé un 
bloc de papel de cartas e intenté dibujar algunas ramas con hojas por los 
medios más simples, a medida que salía la tinta de mi pluma sobre el 
papel, y de pronto vi cómo iba formándose el follaje.  
 No obstante, yo ya había observado que en el trabajo de los orientales 
el dibujo de los vacíos alrededor de la hoja contaba tanto como el dibujo 
mismo de las hojas. Y que en dos ramas vecinas, las hojas de una rama 
estaban más en relación con las de la rama vecina que con las hojas de la 
misma rama.  
 Todas las hojas de una rama estaban dibujadas en la misma dirección 
y tenían la misma forma; y hubieran sido muy monótonas sin las hojas de 
la rama vecina a las que hacían de contrapunto por medio del dibujo del 
vacío que separaba las dos ramas (¿soy lo bastan te claro?).  
 Dibujé, pues, las hojas a medida que iba dibujando las ramas, de una 
forma muy simplificada. Por ejemplo, dibujaba las hojas  sin las 
nervaduras. Puedes observar que las hojas son muy completas. Si hubiera 
querido añadir las nervaduras, las habría destruido. Fue sólo después, en 
otro dibujo que hice a continuación, que pude introducir las nervaduras 
como un nuevo elemento de composición. Luego hice un tronco con 
ramas en el mismo plano, paralelas al horizonte. Y finalmente, en otro 
dibujo, pude colocar las ramas en varios planos distintos.  
 Pienso en un malabarista que aprende a hacer juegos malabares con 
dos pelotas, después con cuatro, con cinco, con seis, después añade una 
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cuchara al conjunto y por último su sombrero. Nunca hay que trabajar 
con elementos de la naturaleza que no hayan sido pasados por el 
sentimiento...” 60     (Matisse) 
 
“Vea por ejemplo: Claude Lorrain o Poussin tienen su manera propia de 
dibujar las hojas de un árbol, ellos inventaron su forma de expresar las 
hojas. Y tan hábilmente que hasta se dice que han dibujado sus árboles 
hoja a hoja. Por supuesto, esto no es más que una forma de hablar: en 
realidad, no han dibujado apenas cincuenta hojas para representar dos 
mil. Pero la forma de colocar el signo hoja multiplica las hojas en el 
espíritu del espectador que ve dos mil... Ellos tenían su lenguaje personal 
que después se convirtió en un lenguaje aprendido. Es preciso que yo 
encuentre los signos que tienen que ver con la calidad de mi invención. 
Serán signos plásticos nuevos que entrarán a su vez en el lenguaje 
común, siempre que lo que yo diga a través de ellos tiene importancia 


















                                                
60 Matisse, H., op. cit, pp.136-137 / Cita datada en 1942 
61 Matisse, H., op. cit., pp.140-141 / Cita datada en 1942 
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Cuanto más descubierto esté el elemento abstracto de la forma, más primitivo y 
puro sonará. Así, en una composición en la que el elemento físico es más o 
menos prescindible, puede omitirse ésta más o menos y sustituirse por formas 
puramente abstractas o formas físicas totalmente traducidas al abstracto. […]  
Surge la pregunta: ¿no sería mejor renunciar por completo a lo figurativo, 
desparramarlo a todos los vientos y desnudar por completo lo puramente 
abstracto? Ésta es la cuestión que se impone naturalmente y que, al exponer la 
consonancia de los dos elementos (el figurativo y el abstracto), nos conduce a la 
respuesta. Así como cada palabra pronunciada (árbol, cielo, hombre) provoca una 
vibración interior, todo objeto representado en imagen provoca una vibración 
interior. Renunciar a esta posibilidad de provocar vibraciones significaría reducir 





La evolución de la pintura hacia su propia autonomía es un reto en los 
primeros años del siglo XX. Kandinsky es uno de los pintores catalizadores de 
todo lo que estaba aconteciendo en ese periodo, especialmente en relación al 
cambio de la pintura hacia la abstracción y hacia su independencia directa del 
referente. Sus primeras obras abstractas las realiza aproximadamente en 1910, 
aunque previamente ya había intentado distanciarse de la naturaleza como 
elemento externo imitativo, y sus conclusiones abstractas se conformaron 
después de un largo proceso de reflexión y maduración pictórica.63 
 
Kandinsky no negaba en absoluto la naturaleza como lugar y referencia 
esencial, e igualmente no aceptaba que la abstracción la rechazase. Para él, la 
nueva manera de entender el proceso pictórico en su sentido abstracto era una 
creación más de la naturaleza, por tanto no la excluía sino que la ampliaba. Lo 
que reivindicaba para el arte era su comunión con ella, convencido de que el 
                                                
62 Kandinsky, W., De lo espiritual en el arte, Barcelona, ed. Paidós, 2000, pp.62-63 / Cita datada en 
1912 
63 A este respecto, ver pp.261-262 y el capítulo 5.4.2. dedicado a Kandinsky, ambas referencias 
situadas en el apartado Sobre la idea de abstracción 
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artista que traspasase la simple percepción visual externa, profundizando en su 
interior, recibiría sus leyes inconscientemente. Tenía indudablemente un sentido 
cósmico del mundo, y su vivencia y conocimiento de él han contribuido 
decisivamente en el desarrollo de la propia evolución de la pintura hacia la 
liberación de su dependencia narrativa del referente, convirtiéndose en forma 
autónoma y puramente artística, en una nueva realidad. Para denominar esta 
nueva realidad del arte, Kandinsky prefería utilizar el término concreto en vez de 
abstracto.  
 
Con la idea de establecer un nexo de unión –que el propio Kandinsky 
simboliza como ningún otro– entre el apartado ahora desarrollado y el titulado 
Sobre la idea de abstracción que se abordará posteriormente, se muestran a 
continuación unos significativos y didácticos textos del pintor donde intenta 
explicar sintéticamente la evolución de la pintura y del arte desde su sentido 





 Al aplicar estas dos definiciones (elementos de la obra y componentes 
del cuadro) a diferentes obras, observamos la presencia aparentemente 
fortuita de componentes extraños en el cuadro. Es la llamada naturaleza. 
La naturaleza no es considerada en nuestras dos definiciones. ¿Cómo ha 
entrado en el cuadro? 
 El origen de la pintura era el mismo que el de cualquier otro arte y el 
de cualquier acto humano. Era simplemente práctico.  
 Cuando un cazador primitivo persigue durante días un venado, lo que 
le mueve es el hambre.  
 Cuando, hoy día, un cazador señorial persigue un venado, lo hace por 
placer. El hambre es un motivo físico, y el placer, un motivo estético.  
 Cuando un hombre primitivo necesita sonidos artificiales para bailar, 
le mueve la pulsión sexual.  
                                                
64 La relación, dentro de la evolución pictórica de Kandinsky, entre naturaleza y abstracción, será 
tratada en el capítulo 5.4.2. Kandinsky. De la naturaleza a la abstracción, en el apartado Sobre la idea 
de abstracción 
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 Cuando el hombre de hoy va a escuchar un concierto, no busca en la 
música un medio práctico, sino un placer.  
 También en este caso la pulsión originalmente física y práctica se ha 
convertido en estética; o, dicho de otro modo, la original necesidad del 
cuerpo se ha convertido en necesidad del alma.  
 Este refinamiento (o espiritualización) de las necesidades prácticas (o 
físicas) más básicas tiene claramente dos características: la separación 
entre el elemento espiritual y el elemento físico y la ulterior evolución 
independiente del elemento espiritual, que genera las diferentes artes.  
 En este punto empiezan a incidir con cada vez mayor precisión las 
citadas leyes (del contenido y de la forma) y acaban convirtiendo cada 
arte transitorio en arte puro.  




 Lo mismo sucede en la pintura.  
 Primer período, origen: deseo práctico de fijar lo perecedero, lo físico.  
 Segundo período, evolución: la paulatina emancipación de esta 
finalidad práctica y la llegada al predominio del elemento espiritual.  
 Tercer período, meta: la conquista del nivel elevado del arte puro; en 
él, los restos del deseo práctico se han eliminado por completo. El arte 
puro habla en un lenguaje artístico de espíritu a espíritu y es un universo 
de seres espirituales-pictóricos (sujetos) .  
 La situación actual de la pintura nos muestra, en varias 
composiciones y dimensiones, las tres cualidades, siendo la de la 
evolución (del segundo período) la decisiva:  
 Primer período: pintura realista (entendida tal y como se desarrolló 
hasta el siglo XIX); en ella predomina la cualidad del origen, esto es, el 
deseo práctico de fijar lo físico y perecedero (retratismo, paisajismo, 
pintura histórica en sentido directo).   
 Segundo periodo: pintura naturalista (como la representan el 
impresionismo, el neoimpresionismo y el futurismo); ahí se produce la 
emancipación de la finalidad práctica y, como consecuencia, va 
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aumentando la proporción del elemento espiritual (evolución que 
progresa del impresionismo a través del neoimpresionismo al futurismo).  
 En este período, el deseo interno de avanzar hacia la exclusividad de 
lo espiritual es tan intenso que ya el ‘credo’ impresionista proclama: ’Lo 
esencial del arte no es el ‘qué’ (referido no al contenido artístico, sino a la 
naturaleza), sino el ‘cómo’”.  
 Parece que se da tan poca importancia al resto del primer período 
(origen) que la naturaleza como tal es excluida rotundamente. Al parecer 
la naturaleza se considera meramente como punto de partida, como un 
pretexto para expresar el contenido espiritual. Lo cierto es que ya los 
impresionistas reconocen y proclaman estos puntos de vista como partes 
de su ‘credo’.  
 Ahora bien, ese ‘credo’ no es más que un pium desiderium de la 
pintura del segundo período.  
 Si la elección del objeto (naturaleza) de esta pintura fuera indiferente, 
no tendría que buscar ‘motivos’; aquí el objeto condiciona la elaboración, 
y la elección de la forma no es libre, sino que depende del objeto.  
 Borrando lo figurativo (naturaleza) de un cuadro de este período, de 
modo que lo puramente artístico se quede solo en él, vemos 
inmediatamente que lo figurativo (naturaleza) sirve como una especie de 
soporte sin el cual el edificio puramente artístico (construcción) se 
derrumba por falta de forma. O bien resulta que sólo quedan en el lienzo 
unas formas artísticas totalmente indefinidas, arbitrarias e inviables (en 
estado embrional). En consecuencia, en esta clase de pintura, la 
naturaleza (el ‘qué’ en los términos del correspondiente movimiento) no 
es secundaria, sino esencial.  
 La eliminación del elemento práctico, de lo figurativo (naturaleza), 
sólo es posible cuando ese elemento esencial se sustituye por otro 
elemento igual de esencial. Y este elemento igual de esencial es la forma 
puramente artística, capaz de dar al cuadro la fuerza de la vida 
independiente y de erigirlo en sujeto espiritual.  
 Ella es, lógicamente, la construcción en el sentido anteriormente 
descrito y definido.  
 Dicha sustitución se produce en el ahora incipiente tercer período: la 
pintura composicional.  
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 Según el esquema de los tres períodos, hemos llegado, pues, al 
tercero, denominado meta.  
 En la pintura composicional, que se está desarrollando hoy ante 
nuestros ojos, reconocemos sin dificultad las características de la 
conquista del nivel elevado del arte puro, en el que los restos del deseo 
práctico pueden eliminarse por completo y en el que el arte es capaz de 
hablar en un lenguaje artístico de espíritu a espíritu, formando un 
universo de seres espirituales-pictóricos (sujetos).  
 Es absolutamente evidente e incuestionable que un cuadro de este 
tercer período, que no se apoya ni en la finalidad práctica (del primer 
período) ni en el contenido espiritual sostenido por lo figurativo (del 
segundo período), sólo puede existir como ente constructivo.  
 El afán, consciente o incluso a menudo inconsciente, de sustituir lo 
figurativo por lo constructivo, que se manifiesta hoy cada vez más 
claramente, es la primera fase del incipiente arte puro como producto 
regular y necesario de los períodos pasados del arte.  
 Con estas breves palabras he querido esbozar un esquema muy 
general de toda la evolución y de la situación actual.  
 Naturalmente, muchas preguntas han quedado sin respuesta, y 
tampoco se han tratado las desviaciones y saltos inevitables en cada 
evolución como las ramas que le nacen al árbol a pesar de su impulso de 
crecer hacia arriba.  
 También la futura evolución que aguarda la pintura sufrirá múltiples 
contradicciones y desviaciones aparentes, como le sucedió a la música, 
que ya conocemos como arte puro.  
 El pasado nos enseña que la evolución de la humanidad consiste en la 
espiritualización de muchos valores. Entre estos valores, el primero es el 
arte.  
 Y entre las artes, la pintura avanza por el camino que la conduce de lo 
prácticamente eficaz a lo espiritualmente eficaz, de lo figurativo a lo 
composicional.”65     (Kandinsky)             
 
                                                
65 Kandinsky, W., Escritos sobre arte y artistas, op. cit., pp.57-60 / Cita datada en 1914 
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‘Naturalmente, la pintura abstracta puede usar, aparte de las formas 
llamadas muy estrictas y geométricas, un número indeterminado de 
formas llamadas libres y, además de los colores primarios, infinidad de 
tonalidades, siempre en consonancia con el objetivo de cada cuadro. En 
este ensayo no hay espacio para dilucidar por qué el ser humano empieza 
a desarrollar esta capacidad aparentemente nueva. Para lo que quiero 
decir basta con apuntar que dicha capacidad va unida a la facultad de 
sentir la esencia o el ‘contenido’ del hombre debajo de la superficie de la 
naturaleza. Un día se demostrará de forma contundente que el arte 
‘abstracto’ no excluye la comunión con la naturaleza, sino que, al 
contrario, la amplía e intensifica más que nunca.”66     (Kandinsky)  
 
“En toda obra más o menos ‘naturalista’ se toma prestada una parte del 
mundo existente (hombre, animal, flor, guitarra, pipa...) y se la somete a 
la expresión artística. Es lo que se llama la ‘elaboración’ gráfica y 
pictórica del ‘objeto’. El arte abstracto renuncia a los objetos y a su 
elaboración y se crea sus propias formas de expresión.  
 Es difícil decir cómo sucede eso. Diría solamente una cosa: en mi 
opinión, este camino creativo debe ser sintético; esto es, que el 
sentimiento (‘intuición’) y la cabeza (‘cálculo’) trabajen bajo ‘control’ 
mutuo. Esto se puede conseguir de varias maneras. Yo personalmente 
prefiero no ‘pensar’ durante el trabajo. No es del todo desconocido que 
he ‘explorado’ bastantes cuestiones teóricas del arte. Ahora bien: ¡ay del 
artista que altere su ‘dictado interno’ durante el trabajo por la ‘acción de 
la cabeza’”!  
 Así, el arte abstracto añade al mundo ‘real’ otro mundo nuevo, que no 
guarda ninguna relación exterior con la ‘realidad’ y que internamente está 
sujeto a las leyes generales del ‘mundo cósmico’. De esta manera se 
coloca aliado del ‘mundo natural’ un nuevo ‘mundo artístico’, que es un 
mundo igual de real, un mundo concreto. Por este motivo, prefiero llamar 
al arte denominado ‘abstracto’ Arte Concreto.” 67     (Kandinsky)  
 
  *       *       * 
                                                
66 Kandinsky, W., Escritos sobre arte y artistas, op. cit., p.139 / Cita datada en 1931 
67 Kandinsky, W., Escritos sobre arte y artistas, op. cit., p.206 / Cita datada en 1938 
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El estilo no nace de la nada. Nace del estilo de los demás, pero las 
modificaciones que introducimos en él, acaban transformándolo en estilo 
propio 1        




4.1. Observaciones generales. 
 
 
El entorno cultural es un factor que incide directamente en la formación 
del proceso creativo del pintor. Las referencias de otros artistas juegan un papel 
determinante en la formación del estilo personal que se va configurando no solo 
a partir del entorno natural del artista, sino también de la admiración y de la 
reflexión que realiza sobre las obras y procesos de aquellos maestros por los 
que se siente seducido. Toda la información recibida genera un debate 
introspectivo, de aceptación y negación, de selección, en el que el artista va 
configurando sucesivamente su línea particular y definitoria.   
El debate sobre la influencia como elemento negativo o positivo en la 
obra de un pintor es especialmente característico del siglo XX. Las formas de 
resolver los problemas pictóricos antiguamente se transmitían como un objetivo 
estrictamente profesional. A partir del Renacimiento, la evolución que se 
desarrolla hacia la diferenciación individualizada del artista desemboca, ya en 
nuestra era, en la alta valoración dada a la originalidad en la obra de arte. La 
búsqueda de la originalidad se convierte en uno de los factores más 
significativos de la modernidad. En muchos casos, todo el esfuerzo creador se 
concentra en esta importante cuestión que influye muy poderosamente en el 
desarrollo de las líneas de creación del siglo XX.    
 
                                                
1 AA.VV., El arte visto por los artistas, Madrid, ed. Taurus, 1987, p.145 
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Hemos observado la fuerza y la intensidad en las palabras de algunos 
pintores posicionándose radicalmente en la defensa de la naturaleza como 
objeto, lugar y referencia, como el gran ente cósmico en el que el hombre está 
inmerso e interrelacionado con todo lo existente, siendo la primera fuente 
referencial desde la que el hombre, en su relación con ella, genera el arte. Los 
artistas se posicionan en este sentido porque cíclicamente es necesario recuperar 
las verdaderas fuentes de donde parte la verdad, porque las técnicas de 
representación se pueden convertir en un lenguaje aprendido, perdiendo la 
capacidad de lo nuevo. Pero esto no impide que los pintores hayan comprendido 
la pintura, al menos en su período de formación, a partir de técnicas y maestros 
concretos. Si no fuera así, cada artista tendría que enfrentarse completamente 
solo a la construcción de un lenguaje plástico desde sus inicios.  
 
El conocimiento se transmite generacionalmente, así como el lenguaje de 
la imagen pictórica. Por ello, grandes artistas también aconsejan que es muy 
importante copiar obras de los grandes maestros, porque en ellos, como afirma 
John Marin, “hallarás esas leyes que hay en la pintura del pasado”2, que son leyes 
naturales. El propio Matisse confiesa que copiaba y estudiaba obras de artistas 
como Rafael, Poussin, Chardin y los flamencos en el Louvre y que los pintores 
jóvenes se guiaban también por la pintura de los maestros contemporáneos. 
 
“Un joven pintor que sabe que efectivamente no hay que inventarlo todo, 
debe sobre todo ordenar su cabeza por medio de la conciliación de los 
diferentes puntos de vista de las obras de arte que lo han impresionado y, 
al mismo tiempo, por medio de interrogantes a la naturaleza.” 3     
(Matisse)  
 
“Cuando yo empecé a pintar, no estábamos en desacuerdo con nuestros 
maestros y aventurábamos nuestras opiniones de forma lenta y prudente. 
Los impresionistas eran los guías reconocidos y los posimpresionistas 
seguían sus huellas. Nosotros, los pintores jóvenes, recorríamos la rue 
                                                
2 Marin, John, citado por Chipp, Herschel B., Teorías del arte contemporáneo, Madrid, ed. Akal, 1995, 
p.565 
3 Matisse, Henri, Escritos y opiniones sobre el arte, Madrid, ed. Debate, 1993, p.162   / Cita datada 
en 1945 
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Laffitte mirando las galerías que exponían sus cuadros, y cuando 
trabajábamos los teníamos muy presentes en nuestro pensamiento. En lo 
que a mí respecta, después de dejar la Escuela de Bellas Artes pasaba 
todo mi tiempo en el Louvre ocupado en copiar cuadros, sometiéndome a 
la influencia de maestros tan indudables como Rafael, Poussin, Chardin y 
los flamencos.”4     (Matisse)  
 
 
Los escritos de los pintores demuestran la obsesión que tienen por 
encontrar su propio camino, y también cómo su obra se sustenta, sin tener que 
perder por ello la originalidad, en las obras de aquellos que cada uno admira. De 
hecho, muchos de los cambios fundamentales en la trayectoria de un artista 
suelen darse a partir del conocimiento de trabajos de otros autores, cuya fuerza 
de seducción o de rechazo les hace reconducir su camino. Por tanto, además de 
la naturaleza y de todo tipo de desarrollo temático, y a pesar del profundo 
sentido de individualidad que reina en el arte, también las referencias pictóricas 
son indispensables en la configuración de la obra personal, porque en ellas 
reside el lenguaje vivo de la pintura y porque es el ser humano, el pintor, quien a 
través de su capacidad sensible recibe los estímulos de las realizaciones de otros 
artistas, integrándolas en su propio ser y generando una obra pictórica nueva 
para la historia de la pintura.  
 
 En este sentido, se expone más adelante una carta de réplica de Stuart 
Davis al crítico Henry J. McBride, fechada en 1930, donde el pintor explica la 
determinación que pueden tener en un artista las obras de otros artistas, y 
justifica claramente que en la obra personal de todo pintor existen pinturas 
referenciales y factores ambientales que, lejos de desvirtuar su personalidad, la 
consolidan y la confirman. A través de la transmisión enriquecedora del 
conocimiento, de la diversidad y del mestizaje, se multiplican las posibilidades 
de generar personalidades diferenciadas. Pollock es igualmente rotundo y 
coincidente con Stuart Davis cuando afirma “una pintura norteamericana aislada... 
me parece cosa tan absurda como la de crear unas matemáticas o una física 
puramente norteamericanas... un norteamericano es un norteamericano, y su 
                                                
4 Matisse, H., op.cit., p.104 / Cita datada en 1935 
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pintura estará naturalmente marcada por tal hecho, se quiera o no, pero los 
problemas básicos de la pintura contemporánea están al margen de un país u 
otro” 5 . Pollock está defendiendo, sin que ello implique la anulación o 
disminución de la individualidad y personalidad del pintor, la transmisión y la 
interrelación del arte y de los  artistas, apoyándose en la idea de que si nadie 
duda en comprender que así debe ser en la ciencia, por qué no también en el 
arte. Como se plantea Stuart Davis, si un noruego tiene la teoría más interesante 
acerca de la física atómica, los científicos norteamericanos ¿harían una hoguera 
con sus obras en las universidades? Difícilmente. 
  
 Por otro lado, Davis también define en su argumentación que siempre 
existen un lenguaje pictórico y unos pintores de los que aprender y, en su caso, 
enumera a los que directamente o a través de sus obras han sido sus referencias 
magistrales.  Yo no vine al mundo –dice Davis–  equipado para pintar la clase de 
cuadros que quiero pintar. Fue necesario, por lo tanto, buscar consejo. Según las 
palabras de Stuart Davis, se desprende que no hay que negar ni evitar las 
influencias, pues todos los artistas han aprendido de la misma manera y lo único 
que cambia es la elección de quienes han de ser estudiados. Es obvio que no es 
posible que un artista no tenga referencias y, por lo tanto, influencias. Quizás el 
mejor ejemplo de ello esté en Picasso, un artista con personalidad y originalidad 
evidentes e indiscutibles, quien a su vez ha sido probablemente el pintor donde 
se aprecia con mayor claridad la diversidad de sus influencias y referencias, 
buscadas o encontradas, en toda la historia de la pintura.  
 
[Carta de réplica al crítico Henry J. McBride] 
 
“Querido Sr. McBride: 
 Le agradezco la buena voluntad mostrada en la reseña de las 
acuarelas que he expuesto en las Whitney Galleries. Hay un detalle, sin 
embargo, que considero necesario discutir con usted. En su reseña habla 
de su entusiasmo por mi obra, y me llama “gallardo pintor 
norteamericano”. Apruebo de todo corazón estas palabras, pero afirma a 
continuación que mi estilo es francés, y que si Picasso no existiera, yo 
                                                
5 Jackson Pollock citado por Chipp, H., op.cit., p.582 
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hubiera tenido que hacerme mi propio estilo. ¿Es eso exacto, Sr. McBride? 
Y si lo es, ¿quiere decir algo? Mi respuesta es que no, por varias razones, 
algunas de las cuales paso a mencionar.  
 Al hablar del arte francés como opuesto al estadounidense, se supone 
que existe éste. ¿Dónde está y cómo se le reconoce? ¿Ha creado algún 
artista norteamericano un estilo único en pintura, totalmente divorciado 
de modelos europeos? Para hacer menos pesada esta serie de molestas 
preguntas responderé a la última: no. J. S. Copley pintaba con el estilo de 
los retratistas ingleses, y para mi gusto, lo hacía mejor que ellos. Lo más 
importante de la obra de Whistler estaba inspirado directamente en los 
japoneses, al tiempo que vivía y se alimentaba en Inglaterra. La técnica de 
Ryder procede de Rembrandt a través de tortuosos caminos, y el estilo de 
Homer no es tal, sino el método natural de una persona que ha visto gran 
cantidad de ilustraciones fotográficas y le han gustado. No he oído hablar 
nunca de los maestros europeos que Earkins admiraba de modo especial, 
pero ante su obra yo diría que incluían a Rembrandt y a Velázquez. Los 
pintores que he mencionado están considerados hoy como los mejores 
que ha producido Estados Unidos. Si imaginásemos una exposición 
selectiva de la pintura europea y americana de los últimos cuatrocientos 
años, la aportación del Nuevo Mundo ¿a parecería como aislada a causa 
de sus puntos de vista diferentes, sin relación alguna con la aportación 
europea? De nuevo, la respuesta es no.  
 Puesto que todo esto es obviamente cierto, ¿por qué el artista 
norteamericano de hoy debería olvidarse del pensamiento europeo 
precisamente cuando Europa está cien veces más cerca de nosotros que 
nunca? Si un escocés se decide a investigar en los problemas de la 
televisión, los inventores norteamericanos interesados en lo mismo 
¿rechazarían toda información acerca de los métodos del primero? No, si 
puede serles de utilidad. Si un noruego tiene la teoría más interesante 
acerca de la física atómica, los científicos norteamericanos ¿harían una 
hoguera con sus obras en las universidades? Difícilmente. Si Darwin dice 
que las especies evolucionan, los educadores norteamericanos 
¿intentarían evitar que el cien por cien de los estadounidenses lo supieran? 
Sí, lo hacen en Tennessee.  
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 Picasso, supongo, no es un español integral, pues entonces no 
hubiera dejado de trabajar en su país para vivir en París. Pero al margen 
de tal hecho, ha sido, sin comparación, el pintor dominante en el mundo 
durante los últimos veinte años, y son muy pocos los pintores jóvenes de 
cualquier lugar que no se han visto influidos por él. Cuando no ha sido 
así, han elegido, simplemente, la influencia de otro artista.  
 Yo no vine al mundo equipado para pintar la clase de cuadros que 
quiero pintar. Fue necesario, por lo tanto, buscar consejo. Como 
consecuencia, fui a la escuela de Robert Henri, donde recibí estímulo y 
una vaga idea de lo que se trataba. Después de dejar la influencia directa 
de Henri busqué otras fuentes de información, y como los artistas que 
personalmente admiraba no me eran accesibles a un nivel personal, 
intenté descubrir lo que pensaban estudiando sus obras. Entre ellos, los 
más importantes para mí fueron Aubrey Beardsley, Toulouse-Lautrec, 
Fernand Léger y Picasso. Este proceso de aprendizaje es, por lo que sé, 
idéntico al de todos los artistas. Lo único que cambia es la elección de 
quienes han de ser estudiados. Si Picasso hubiera vivido y trabajado en 
Akron (Ohio), yo hubiese admirado su pintura de igual modo. Admito el 
estudio y la influencia de otros, lo cual considero como positivo. Pero lo 
que no puedo comprender es por qué hay que ser castigado por aceptar 
la influencia de Picasso y no la de Rembrandt o de Renoir.  
 No puedo comprender eso, como tampoco puedo comprender que 
haya que evitar toda influencia. Nunca he oído de nadie que no la haya 
tenido, ni lo he visto. El propio Picasso tiene tantas influencias como 
píldoras tiene Carter, como dice con frecuencia Tad, y supongo que esto 
denota una influencia de Tad.  
 En vista de todo lo cual insisto en que yo soy tan norteamericano 
como cualquier otro pintor norteamericano. He nacido aquí, al igual que 
mis padres y mis abuelos, lo que me hace norteamericano, lo quiera o no. 
Si bien admito la influencia extranjera, niego vehementemente que hable 
su lengua. Si mi obra fuese una imitación, estoy seguro de que no podría 
provocar en usted ese entusiasmo casi sin límites de que habla en su 
reseña. Nosotros somos racialmente angloamericanos, irlandeses, 
alemanes, franceses, italianos o judío-norteamericanos. Pero como 
vivimos aquí y pintamos aquí, somos, antes que nada, norteamericanos.”6     
(Stuart Davis)  
                                                
6 Stuart Davis citado por Chipp, H., op.cit., p.555-557 / Cita datada en 1930 
 102 
Continuando con Stuart Davis, el pintor norteamericano nos ofrece un 
ejemplo, también extraordinario, donde se  evidencia la importancia de las 
influencias artísticas y cómo éstas pueden cambiar el rumbo de un artista o de 
toda una generación. Se trata de la gran exposición internacional Armory Show 
de 1913, realizada en Nueva York, y después llevada a Chicago, con más de 
1100 obras de artistas modernos, donde se encontraba una significativa 
representación de las vanguardias europeas. Esta muestra tuvo un gran impacto 
e incidencia en los pintores estadounidenses. Así es como lo refleja y lo describe 
Davis. 
 
 “El Armory Show me causó la más grande impresión; la mayor influencia 
que he experimentado en mi obra. Todos los esfuerzos de 
inmediatamente después estaban encaminados a incorporar las ideas del 
Armory Show a mi trabajo. 
 Hoy resulta difícil comprender el impacto de esta gigantesca 
exposición, ya que en aquella época sólo ejemplos aislados del arte 
moderno se podían ver en Nueva York. Se trataba, sin duda, de la 
verificación de la postura antiacademicista de la escuela de Henri, con 
progresos en direcciones nunca soñadas... Yo me sentí enormemente 
estimulado, si bien mi apreciación de obras abstractas vino más tarde. 
Reaccioné de modo muy favorable en especial ante Gauguin, Van Gogh y 
Matisse, pues la amplia generalización de la forma y el uso no imitativo 
del color eran ya prácticas de mi propia experiencia... Me interesaba la 
arbitraria utilización del color en Gauguin más que sus exóticos temas. En 
el caso de Van Gogh también me interesaba el tema, pues eran campos y 
cosas que yo conocía. Mi interés por Van Gogh no era solamente un 
interés por una obra de arte, sino también por el modo de expresar algo 
que podía ver en torno mío. Como consecuencia, jamás pensé que la obra 
de Van Gogh fuese en modo alguno ajena. Cézanne y los cubistas 
vinieron después. Se trataba, probablemente, de una aproximación 
intelectual: no sólo la cosa conocida, sino una manera de pensar sobre 
las cosas conocidas. En Gauguin, Van Gogh y Matisse... también pude 
notar un orden objetivo, que pensaba me faltaba a mí y que estaba 
presente sin relación con ningún tema en particular. Ello me produjo el 
mismo tipo de emoción que las precisiones numéricas de los pianistas 
negros en sus bares, y decidí que yo tenía que ser, definitivamente, un 
artista ‘moderno’.” 7     (Stuart Davis)    
                                                
7 Stuart Davis citado por Chipp, H., op.cit., p.559 / Cita datada en 1945.  
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Los grandes pintores en muchas ocasiones hablan apasionadamente de la 
buena pintura de sus contemporáneos o de los maestros del pasado. La pasión 
puede ser entendida como una concentración extrema del sentimiento producido 
por el estímulo que surge, por ejemplo, ante una obra sorprendente. Esta 
situación se da entre artistas cuando surge la vibración sensible a través de la 
intermediación de la pintura.  
Difícilmente se puede expresar y definir con mayor intensidad un 
reconocimiento a otro artista como lo hace Renoir. Cuando el pintor manifiesta 
intensa y puntualmente que Giorgione, Rubens, Velázquez, Delacroix o Cézanne 
pertenecen a la grandeza de la pintura, e intenta extraer de ellos cualidades 
especiales con una gran intención didáctica, no cabe duda que incita al 
espectador (desde el tono de voz, que incluso se aprecia en su texto escrito), a 
percibir y a sentir las cualidades y la belleza de la obra de estos artistas, 
intentando que vibre con la misma excitación que él lo ha hecho. En definitiva, el 
grado de intensidad que en ocasiones el pintor manifiesta está en relación con 
su deseo sensible de constatar y compartir cualquier aspecto especial de una 
obra de arte. En este sentido. en los siguientes textos de Renoir se percibe cómo 
el artista analiza, en cada pintor, matices específicos, haciendo en este caso 
observaciones muy lúcidas sobre ello. Este tipo de declaraciones es muy común, 
en fondo y en forma, en la manera de expresarse de los pintores. En cuanto a la 
objetividad y en cuanto a lo correcto, también se define Renoir cuando asume las 
grandes cualidades y los grandes defectos de Cézanne y manifiesta que lo 
importante es siempre la pasión arrebatadora del artista. 
 
“Cézanne era un gran artista, un gran hombre, un gran investigador. 
Nosotros estamos en un período de investigadores más que de creadores. 
Amamos apasionadamente a Cézanne por la pureza de su ideal. En su 
espíritu nunca ha entrado otro pensamiento que el de hacer arte. No tenía 
en cuenta ni el dinero ni los honores. Con Cézanne, era siempre el cuadro 
por venir el que le ocupaba, hasta tal punto que daba poca importancia a 
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lo que ya había hecho. Yo tengo algunos bocetos suyos que he 
encontrado en los peñascos, en l’Estaque, donde él trabajaba. Son muy 
bellos, pero estaba tan obsesionado con aquellos –los mejores– que tenía 
la intención de pintar, que los primeros los olvidaba o los tiraba una vez 
que los había terminado. 
 Verdaderamente me gustan mucho estas palabras de Cézanne: 
«yo he dedicado 40 años a descubrir que la pintura no es la escultura». 
Esto significa que al principio pensaba que tenía que forzar sus efectos 
de modelado con negro y blanco, y cargar sus lienzos de pintura, para 
igualar, si fuera posible, los efectos de la escultura. Más tarde, sus 
estudios le mostraron que el trabajo del pintor consistía en utilizar el 
color de tal manera que, incluso con muy poco espesor, se produjera un 
efecto plenamente satisfactorio. Miren así los cuadros de Rubens en 
Munich; se trata de la más gloriosa plenitud y del color más bello, y la 
capa de pintura es muy delgada. Mire este Velázquez (Renoir coge un 
libro de reproducciones de cuadros del maestro, y saca un retrato tardío 
de la Infanta): es un cuadro perfecto. Mire este vestido con todo este 
pesado bordado de plata que se utilizaba en esta época en España. Si se 
coloca lejos de la pintura, sentirá el peso de este bordado. Si se aproxima, 
descubrirá que Velázquez ha utilizado muy poco pigmento, un tono, y 
algunos toques para el metal. Pero él sabía lo que un pintor debía hacer. 
Cézanne era un hombre de grandes cualidades y de grandes defectos. Las 
cualidades y los defectos solamente, no tienen ninguna importancia. Lo 
que cuenta, siempre es la pasión del artista, que te arrastra con él. 
 El que intenta descubrir los defectos, es el profesor. Él se cree 
muy inteligente cuando dice: «hay un pie que no está bien colocado». 
Estos errores también se encuentran en Rubens y en Velázquez. Siempre 
he amado apasionadamente El Concierto Campestre de Giorgione, en el 
Louvre. Una vez, mientras lo estaba observando, alguien me dijo: «los 
brazos de esta mujer son demasiado cortos». Yo nunca había pensado de 
este modo. Pero es lo que el profesor pensaba. Él no comprende que el 
trabajo del maestro está hecho de grandes cualidades y de grandes 
defectos, y que cada parte del cuadro debe ser como es, pues es 
imposible aislar una y decir: «esto logra el efecto». Si observa el gran 
cuadro de Veronés Las Bodas de Cana, descubrirá que las líneas no 
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respetan las reglas de la perspectiva, y que ha hecho figuras desde 
diferentes planos siguiendo proporciones bastante diferentes de lo que 
se espera; pero los personajes están en su lugar, cada cosa tiene su 
verdadera importancia, y el cuadro es una magnífica decoración. El 
sentido de la decoración es un don poco común. Rubens lo tenía; 
Delacroix también.” 8     (Renoir)  
 
“Estaba con un amigo que me irritaba repitiéndome delante de los 
extraordinarios retratos de Velázquez: 
 ‘Sí, pero no es Rembrandt...’ 
Y el Carlos Quinto de Ticiano ¿es que es un Rembrandt? 
¡Qué detestable manía tiene la mayoría de la gente de querer hacer un 
palmarés con aquellos a los que admiran! 
Hay que saber recibir de cada maestro el placer que nos quiere ofrecer. 
Los pequeños pies tan adorablemente pintados, tan espirituales de las 
mujeres de Goya dicen todo sobre su pintura. 
Algunos retratos del Greco me hacen amarle más que todas sus terribles 
maquinaciones. 
El orden y la sabiduría de Poussin me bastan, no le pido el calor de 
Ticiano, ni la suntuosidad de Veronés. 
Tengo horror a las críticas que para alabar a un artista se creen obligadas 
a disminuir a los otros”.9     (Renoir)    
 
Cuando los artistas realizan críticas positivas o negativas sobre otras 
obras, casi siempre están haciendo un juicio de valor directo también sobre lo 
que piensan y hacen sus autores. Es decir, que a menudo los juicios pictóricos 
son rotundamente una confirmación o una negación categórica de la persona a 
través de su obra. Esto significa un reconocimiento explícito a la personalidad 
del artista.  
Se da por hecho que todo buen pintor reconoce siempre la obra de otro 
buen pintor, pero no siempre es así. En ocasiones, sorprenden las declaraciones 
de los pintores sobre obras ajenas al emitir valoraciones que no parecen lógicas 
                                                
8 Trad. a., Renoir, Écrits, entretiens et lettres sur l’art, París, ed. Les Éditions de l’Amateur, 2002, 
pp.14-15 / Cita datada en ~1908-1912 
9 Trad. a., Renoir, op. cit., p.32 
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conforme a su marco referencial y al estilo de su propio trabajo. El mismo Renoir 
manifiesta que detesta a Millet porque sus labradores parecían actores 
disfrazados, y por otro lado sí le da a Corot o a Vermeer un gran valor, 
situándolos dentro de aquellos artistas que permanecen al margen de las modas.  
 
“Rousseau me entusiasmaba y también Daubigny. Comprendí en seguida 
que el más bonachón era Corot. Él nunca será olvidado, escapa a la moda, 
como Vermeer de Delft. Yo odiaba a Millet. Sus sentimentales campesinos 
me parecían actores disfrazados. Mi admiración se dirigía a Diaz. ” 10     
(Renoir)  
 
Para Renoir, Millet no estaba entre los elegidos, y sin embargo el tiempo 
ha confirmado su grandeza. Quizás en aquel momento y en el contexto en el que 
Renoir va a Fontainebleau, no entendiera la relevancia del significado de su obra. 
Además de que los diferentes temperamentos de cada individuo, de cada pintor, 
pueden incidir en el rechazo de diversos tipos de obra, a veces recíprocamente, 
hay otras causas que también pueden generar este tipo de reacciones 
contrapuestas. Éstas pueden surgir por diferencias en los tiempos de evolución 
conceptual y pictórica, de ámbito  generacional o social, de tipo ideológico... Las 
decisiones que se van tomando personalmente en la obra generan constantes 
cambios que pueden no ser asimilados en su momento  por quienes a su vez 
también están en constante evolución, y mucho menos todavía por aquellos 
artistas que se han detenido en una pintura ya aprendida. 
 
El proceso pictórico en cuanto a su aplicación material se ha ido 
transmitiendo de generación en generación. En este sentido, Renoir hace una 
manifestación firme a favor de la técnica artesanal de la pintura a propósito del 
Tratado de Cennino Cennini, dándole también rango de libro de historia y 
reconociendo que la labor de todos los artistas desconocidos, no solo la de los 
genios, enriquecen y definen la fisonomía de un país. Es importante saber 
encontrar y reconocer lo que cada pintor dignifica en su obra. Pretender que 
todos los artistas pinten de la misma manera, por muy ejemplar que fuera, sería 
no reconocer la individualidad de cada artista y la riqueza que genera la 
diversidad. 
                                                
10 Trad. a., Renoir, op. cit., p.30 
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 [sobre el Tratado de pintura de Cennino Cennini] 
“Es un tratado único. Es la tradición sin la cual el arte es inviable. Nos 
muestra aquellos pintores que sabían fabricar sus pinceles, preparar sus 
paneles, que sabían dorar y moler, en una palabra, tenían un oficio.” 11      
(Renoir) 
 
“El Tratado de Cenninno no es solamente un manual técnico, es también 
un libro de historia que no nos habla de batallas ni de intrigas de la corte, 
sino que nos introduce en la vida de estos obreros de élite por los que 
Italia, igual que Grecia y Francia con los suyos, ha obtenido la gloria más 
pura. Si no han tenido siempre fortuna ni dejado un nombre, sí que han 
enriquecido su patria con un tesoro inestimable y han creado la fisonomía 
por la que la distinguimos de las otras. Hay que insistir sobre esto, es el 
conjunto de las obras dejadas por numerosos artistas olvidados o 
desconocidos lo que crea la grandeza de un país, y no la obra original de 

















                                                
11 Trad. a., Renoir, op. cit., p.84 / Cita datada en 1910 
12 Trad. a., Renoir, op. cit., p.97 / Cita datada en 1911 
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La pintura académica siempre ha tenido seguidores incondicionales en 
todas las épocas. La estructura metódica de una manera de hacer que ha sido 
aceptada por el ámbito social y académico desarrolla con cierta facilidad una 
dinámica continuista, que solo admite cambios mínimos no fundamentales. Su 
objetivo es la permanencia y el conservadurismo. Sin embargo, en ciertos 
momentos, surgen artistas con una fuerte determinación contra lo establecido, 
que propugnan cambios radicales a través de sus obras y de sus 
posicionamientos. Uno de estos artistas es Paul Cézanne. 
 
Hay pintores, como el caso de Cézanne, que han sido referencia tanto 
para el arte del futuro como también para sus contemporáneos. Cézanne, que 
quería ser un clásico, se obstinó hasta el límite en extraer directamente de la 
naturaleza no solo de la historia del arte sino unas nuevas leyes y una nueva 
manera de comprender y de resolver la pintura. Sus posibilidades económicas le 
permitieron dedicar toda su vida exclusivamente a pintar y a buscar 
directamente la verdad para la pintura en la naturaleza. Su autenticidad, su 
sabiduría y su obra, le convirtieron en un referente para los artistas jóvenes de 
su tiempo y fue crucial, y sigue siéndolo, en los cambios de la pintura del siglo 
XX. Así, Maurice Denis, cuando todavía vive Cézanne, y aun no conociéndole, 
expuso Homenaje a Cézanne, donde en torno a una naturaleza muerta del 
maestro retrató, entre otros, a Odilon Redon, Vuillard, Ambroise Vollard, Maurice 






                                                




 [A Cézanne] 
 
 “Estimado Sr.:  
 Me siento profundamente conmovido por la carta que ha tenido Vd. la 
bondad de escribirme. Nada podía serme más agradable que saberle al 
tanto, en medio de su soledad, del ruido que ha corrido en torno al 
Homenaje a Cézanne. Tal vez se haga Vd. de este modo una idea del 
lugar que ocupa merecidamente en la pintura de nuestro tiempo, así 
como de las admiraciones que suscita y del entusiasmo ilustrado de 
algunos jóvenes, entre los que me cuento, que se pueden considerar, y 
con  razón, alumnos suyos, ya que lo que han comprendido de la pintura 
lo deben a Vd.; y nosotros nunca llegaremos a reconocer esto en su justa 
medida.”14     (Maurice Denis)    
 
 
La rudeza y la autenticidad son características tipológicas de algunos de 
los pintores que con su obra y su postura han supuesto un cambio determinante 
en la historia de la pintura. La búsqueda de la verdad en la naturaleza y en la 
pintura es un objetivo medular del arte. Para ello, Cézanne se refugió en su 
relación con la naturaleza y dedicó toda su vida a la pintura. La exhaustiva 
dedicación a la investigación experimental, puramente pictórica, mantiene al 
pintor en constante proceso evolutivo y en constante estado de ansiedad creativa. 
Por eso se encuentran muchos casos de pintores que siguen creando pintura 
hasta el final de sus días. Las palabras de Cézanne, que ya era un clásico, 
ilustran con claridad la vitalidad del creador y la consciencia de las puertas que 
había abierto, así como la falta de tiempo que tenía para poder seguir realizando 
pintura joven. Por eso expresa resignadamente Yo era el pintor de la generación 
de ustedes, más que de la mía. Y de hecho, así fue. 
 
“No veía a nadie. Pintaba. Yo iba con frecuencia a pasar días enteros con 
él o me reunía con él, junto con mi mujer, a la caída de la tarde, y 
cenábamos bajo un enramada, en el crepúsculo, y, cuando el vino 
disipaba el cansancio, se exaltaba, se sentía feliz; de vuelta en el coche, 
                                                
14 Maurice Denis citado en Cézanne, P., Correspondencia, op. cit., p.342 / Cita datada en 1901 
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medio dormido ya, soñaba en voz alta con el futuro, como un joven 
precisaba sus investigaciones, estrechaba, con palabras admirables, ‘la 
fórmula’ que estaba alcanzando, que iba a alcanzar, realizar mañana. A 
veces se reunían con nosotros Solari, Edmond Jaloux o algún poeta joven, 
Joseph d’Arbaud, Emmanuel Signoret, Marc Lafargue, Léo Larguier, que 
yo le presentaba, algún tímido admirador que, para contemplarlo más de 
cerca, venía a cenar en la misma fonda y se lo comía, inocente, con los 
ojos. Él se divertía un momento, lo acogía, le hacía un sitio en la mesa. 
Como un viejo maestro, lo rodeábamos, lo festejábamos. Él se entregaba, 
brillaba. Ya no era el solitario arisco. La cena se convertía en un banquete 
platónico. La noche rústica, en torno a él, se poblaba con obras que 
evocaba. Aquella juventud lo revigorizaba. Durante breves veladas, se 
abandonaba a una esperanza de gloria, pues, según me decía, ‘los ojos 
jóvenes no mienten’.  
 ‘Tal vez haya nacido demasiado pronto’, añadía. ‘Yo era el pintor 
de la generación de ustedes, más que de la mía... Usted es joven, tiene la 
vitalidad, imprimirá a su arte un impulso que sólo quienes tienen la 
emoción pueden darle. Yo estoy haciéndome viejo. No voy a tener tiempo 
de expresarme... Trabajemos...’ ” 15      
(Gasquet sobre Cézanne)    
 
A veces, como ocurre con el pintor francés, la confirmación que el artista 
necesita de la propia obra le conduce a momentos de autoafirmación en los que, 
más allá del ego del artista, sus manifestaciones pueden llegar a ser 
extremadamente radicales. Éstas responden generalmente a situaciones críticas, 
en momentos de profundo desasosiego, ante la incomprensión y la negación del 
reconocimiento de su trabajo que, en muchos casos, conlleva una tremenda 
penuria económica. El artista necesita creer en él y en lo que hace.  
 
Cézanne era un hombre tierno y apasionado, pero, a su vez, su 
temperamento era extraordinariamente obstinado. Desaprobaba el ambiente 
superficial de muchos artistas contemporáneos, manifestando su respeto solo 
por Renoir y Monet. La admiración incondicional que, por ejemplo, tenía por 
                                                
15 Gasquet, Joachim, Cézanne. Lo que vi y lo que me dijo, Madrid, ed. Gadir, 2005, pp.118-119 
 111 
Monet queda reflejada en sus palabras, citadas por Joachim Gasquet. No quería 
de ninguna manera someterse a las exigencias de la crítica y del mercado. Sus 
reacciones a veces eran ariscas. Detestaba todo aquello que no fuera 
exclusivamente trabajar, lo cual para él era el único medio posible para alcanzar 
el éxito. Quería ser un clásico.  
 
 “Yo persigo el éxito mediante el trabajo. Desprecio a todos los pintores 
vivos, excepto a Monet y a Renoir, y quiero triunfar mediante el trabajo.” 
16     (Cézanne)     
 
“A los sesenta años, aún se quitaba el sombrero cuando pronunciaban 
delante de él el nombre de Claude Monet. ‘El más hermoso ojo de pintor 
que haya existido jamás’ decía.” 17      




















                                                
16 Cézanne, P., Correspondencia, op. cit., p.360 / Cita datada en 1902 
17 Gasquet, Joachim, op.cit., p.63 
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Los pintores que revolucionan el arte de fin de siglo sufrieron una dura 
incomprensión que reforzó su necesidad de manifestar verbalmente sus ideas, 
defendiendo argumentalmente y con gran pasión su propia pintura y la de los 
pintores que ellos estimaban, y expresando radicalmente sus opiniones en 
contra de la pintura oficial y académica. Esta fue una de las razones por las que 
en el final del siglo XIX cobra fuerza la idea de artista maldito. Y quizás uno de 
los que mejor lo personifican es Paul Gauguin. 
 
Gauguin fue muy activo en su defensa de la independencia del artista. 
Buscaba volver a los principios primitivos. Sus referencias fundamentales estaban 
en la historia de la pintura y en los grandes maestros del pasado, como también 
en Delacroix, los impresionistas, Henri Rousseau, Cézanne, Puvis de Chavannes, 
Odilon Redon, los primitivos o el arte oriental18. Sus opiniones sobre referencias 
pictóricas son de gran lucidez. Le interesa la pintura que está resuelta con la 
máxima sencillez y la pureza de la mancha de color, afirmando que hay que 
pintar como Puvis coloreado con mezcla de Japón. La obra de Hokusai fue un 
importante referente para Gauguin, como también lo fue para otros pintores de 
la época, como Tolouse-Lautrec. Su admiración por Ingres era patente. 
Encuentra en él la verdad latente que otros artistas no han sabido percibir. Por 
otro lado, no está de acuerdo con el efectismo en la pintura, que muy 
matizadamente critica en Franz Hals, mientras ensalza muy expresivamente a 





                                                
18 El  japonismo fue una de las referencias básicas del postimpresionismo, especialmente en Van 
Gogh y Gauguin, quienes observaban su pintura a través de fotografías en láminas: “En este guerrero 
de Hokusaï, ¿no ven ustedes la noble actitud del San Miguel de Rafael, la misma pureza de líneas, con 
la potencia de un Miguel Ángel, y ello con medios mucho más sencillos, sin el juego de sombras y de 
luces? Tan lejos y, a la vez, tan cerca de la naturaleza.”   (Gauguin, P., Escritos de un salvaje, Madrid, 
ed. Istmo, 2000, p.160) 
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“¿Existe una receta para crear belleza? Las escuelas dan algunas recetas 
pero éstas no dan origen a obras que hagan decir:  
 -¡Qué bello!  
 [...] La savia, la encontrará siempre en las artes primitivas (en las artes 
dentro de la civilización plena, nada, simples repeticiones). Cuando 
estudié a los egipcios, siempre hallaba, en mi cerebro, algún elemento 
libre de otro influjo, en tanto que el estudio de los griegos, sobre todo 
del griego decadente, me ha inspirado desagrado o desánimo, un vago 
sentimiento de la muerte sin esperanza de resurrección.” 19     (Gauguin)  
 
[A J. F. Willumsen20]  
“Usted está satisfecho de su viaje a Holanda y no quiero hablarle de sus 
apreciaciones sobre los maestros holandeses, excepto sobre Rembrandt y 
Hals. De ambos, sus preferencias son para Hals. Nosotros, los franceses, 
le conocemos poco pero me parece, sin embargo, que, en sus retratos, la 
vida se manifiesta con demasiado brillo por los objetos externos 
hábilmente tratados (demasiado hábilmente, quizá). Le aconsejo, 
entonces, que mire con atención, en el Louvre, los retratos del padre 
Ingres. En este maestro francés se encuentra la vida interior; esa aparente 
frialdad que se le reprocha, esconde un calor intenso, una pasión violenta. 
Hay, además, en Ingres un amor grandioso por las líneas de conjunto y 
una búsqueda de la belleza en su verdadera esencia, la forma. ¿y qué 
decir, entonces, de Velázquez? Velázquez, el tigre real. Eso es retrato, 
con toda la dignidad real escrita en la cara. ¿Y cómo? Una ejecución de las 
más sencillas, unas manchas de color.  
 A Rembrandt lo conozco a fondo. Rembrandt, un león temible que 
a todo se atrevió. La Ronda de noche, reputada obra maestra, es, en 
efecto, de un orden inferior, y comprendo que usted le juzgase mal por 
ella. Todos los maestros tienen debilidades y precisamente esas 
debilidades pasan por ser obras maestras, aunque, por otra parte, las 
hacen como homenaje a las masas, para demostrar que saben. ¡Sacrificio 
a la ciencia! [...] Para mí no hay más obra maestra que la totalidad de la 
                                                
19 Gauguin, P., Escritos de un salvaje, Madrid, ed. Istmo, 2000, pp.158-159 / Cita datada en 1896-98 
20 Pintor simbolista danés (1863-1958) 
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obra. Un boceto anuncia a un maestro. Y este maestro será de primer o 
de segundo orden. […]  Rembrandt ha puesto en todas las cosas un sello 
potente y personal, ha puesto en ellas un misticismo que alcanza las más 
altas cotas de la imaginación humana. Y yo admiro su gran cerebro.  
 Creo que el artista inferior siempre cae en los excesos de una 
pretendida ciencia de la ejecución. [...] El pincel más hábil no puede más 
que estorbar en una obra imaginativa que evoca la materia. En realidad, 
sólo es un gran artista el que puede aplicar con acierto sus preceptos más 
abstractos de la forma más sencilla posible. Escuche la música de 
Haendel!21     (Gauguin)  
 
 
Aunque en la historia de la pintura existan múltiples referentes cuya 
calidad emblemática esté aceptada por la mayoría los pintores, también es cierto 
que cada artista, condicionado por su personalidad, tiene su propia jerarquía de 
referentes pictóricos, que no tiene porqué coincidir con la de otros artistas. En el 
caso de Gauguin y Van Gogh, por ejemplo, hay discrepancias claramente 
manifiestas. Así, existía una gran diferencia estilística entre la pintura de 
Daumier, referente de Van Gogh, casi caricaturesco, que raya en la exageración, 
satírico y de gran gestualidad pictórica donde la materia era protagonista, y la 
pintura de Puvis de Chavannes, referente de Gauguin, de un estilo comedido, 
decorativo, con influencias de Poussin e Ingres.    
Pero a parte de estas diferencias, ambos poseían una idea de la pintura 
que les unificaba, hecho que demuestra la admiración mutua que, a pesar de 
todo, se profesaban. Los dos tenían una irrefrenable necesidad de realizar una 
pintura directa, nueva, pero a la vez ligada a lo más profundo de la naturaleza.  
 
 [A Émile Bernard] 
“Me siento como un extraño en Arlés; ¡el paisaje y la gente me parecen 
tan pequeños, tan mezquinos! Vincent y yo, en general, no solemos estar 
de acuerdo en nada, especialmente en cuanto a pintura. Él admira a 
Daumier, Daubigny, Ziem y al gran Théodore Rousseau, todos ellos 
personas que no me dicen nada. Y, por el contrario, detesta a Ingres, 
                                                
21 Gauguin, P., Escritos de un salvaje, Madrid, ed. Istmo, 2000, pp.76-78 / Cita datada en 1890 
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Rafael, Degas, todos ellos gente a quien yo admiro; tenéis razón brigadier, 
le contesto para que me  deje tranquilo. Le gustan mucho mis cuadros 
pero, cuando estoy pintándolos, siempre cree que estoy equivocado en 
esto o en aquello. Él es romántico y yo me inclino más bien hacia un 
estado primitivo.” 22     (Gauguin)   
 
[A Émile Bernard]  
“Es curioso, Vincent cree que aquí hay que pintar Daumier, yo, por el 
contrario, creo que lo que hay que pintar es Puvis coloreado con mezcla 
de Japón.” 23     (Gauguin)      
 
 
Por otro lado, Gauguin y Rouault, con un concepto artístico 
considerablemente alejado, con el que parece normal que disintieran en artistas 
como Gustave Moreau, admirado por Rouault (su alumno predilecto) y poco 
convincente para Gauguin a causa de su simbolismo excesivamente literario, 
tenían sin embargo en común varios de sus máximos referentes artísticos, como 
por ejemplo Ingres, Corot, Cézanne y algunos primitivos, y en su pintura existían 
coincidencias en ciertos aspectos concretos, como el cloisonismo de Gauguin y 
los contornos gruesos de la pintura de Rouault.  
 
“La naturaleza tiene infinitos misteriosos, capacidad de imaginación. Se 
manifiesta siempre cambiante. El propio artista es uno de los medios de 
que dispone y, para mí, Odilon Redon es uno de sus elegidos para dar 
continuidad a esa creación. En él, los sueños se hacen realidad por la 
verosimilitud que les proporciona. Todas sus plantas, seres embrionarios, 
esencialmente humanos, han vivido con nosotros; con seguridad tienen 
también su parte de sufrimiento. […]  Yo no veo en toda su obra más que 
un lenguaje del corazón, muy humano y no monstruoso.  
 En oposición a esta crítica, Huysmans habla de Gustave Moreau 
con gran estima. Bien, nosotros también le estimamos, pero ¿hasta qué 
punto? Hay en él un espíritu básicamente poco literario, que aspira a serlo. 
Así Gustave Morean no habla más que un lenguaje ya escrito por las 
                                                
22 Gauguin, P., op.cit., p.60 / Cita datada en 1888 
23 Gauguin, P., op.cit., p.59 / Cita datada en 1888 
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gentes de letras; es, de alguna manera, la ilustración de viejas historias. 
Su movimiento de impulsión está muy lejos del corazón y además ama la 
riqueza de los bienes materiales. Lo refleja en todas partes. De cualquier 
ser humano, él hace una joya cubierta de joyas. En suma, Gustave Moreau 
es un buen cincelador.” 24     (Gauguin)  
 
 
Gauguin preserva con toda su energía a los pintores que han seguido con 
obstinación su propio camino. En sus escritos reconoce su admiración por 
Delacroix, Cézanne, Rousseau, Millet, Courbet, Manet o Corot y declara su 
indignación por no haber sido entonces suficientemente comprendidos. Su 
defensa es una clara demostración de que ellos y su pintura se encuentran entre 
sus referentes. Para él, la pintura es inseparable de su creador, por ello sus 
modelos son los propios pintores. Respalda a Cézanne en su misticismo de 
carácter oriental, y con gran sutileza sintetiza a partir de la obra del maestro lo 
que debe ser la pintura. Un cuadro de Cézanne, Gauguin solo puede definirlo 
con una palabra: “Extraño”. Su obra era diferente y nueva.  
 
Gauguin, haciendo acopio de su fuerte carácter, ataca frontalmente a la 
academia y cree que, por encima de todo, el artista debe llevar su propio camino, 
como han hecho los grandes maestros. Su fe en sí mismo le da la fuerza para 
desarrollar una identidad pictórica inconfundible. Para llevar a cabo su propia 
obra elige estar alejado del centro artístico, como también lo hicieron Cézanne y 
Van Gogh.  
 
“¡Felices los pintores antiguos que no tenían academia! Desde hace 
cincuenta años las cosas han cambiado, el Estado protege cada vez más 
la mediocridad y ha habido que inventar profesores a medida para todo el 
mundo. Sin embargo, al lado de todos estos pedantes, también ha habido 
luchadores valientes y se han atrevido a mostrar pintura sin receta. 
Rousseau, a quien ridiculizaban, está hoy en el Louvre, a pesar de ellos, 
Millet también; y, qué no se ha vertido contra este gran poeta que está 
casi muerto de hambre. Acuérdese usted de la Exposición de 1867: 
                                                
24 Gauguin, P., op,cit., pp.72-73 / Cita datada en 1889 
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Courbet y Manet montaron una exposición, de su propio bolsillo, en los 
Campos Elíseos. Ellos una vez más, los vencedores. Aquéllos siempre 
cerca del Instituto. ¿Dónde están esas glorias de artistas de las que 
Francia puede enorgullecerse? Entre esta pléyade de pensadores sin 
reclamo, con instinto regio: Rousseau, Delacroix, Millet, Corot, Courbet, 
Manet, todos ellos gente discutida en su época.” 25     (Gauguin)    
 
[A Emile Schuffenecker] 
“Mire usted a Cézanne, el incomprendido, la naturaleza esencialmente 
mística del Oriente (su cara recuerda a un anciano del Oriente); imprime 
en la forma ese misterio y esa tranquilidad pesada del hombre que se 
acuesta para soñar; su color es serio, como el carácter de los orientales; 
hombre del Midi, pasa días enteros en la cima de las montañas leyendo a 
Virgilio y mirando al cielo. También sus horizontes son elevados, sus 
azules muy intensos y su rojo tiene una vibración sorprendente [...] La 
literatura de sus cuadros tiene un sentido parabólico con dos fines; sus 
fondos son tan imaginativos como reales. Para resumir: al ver un cuadro 
suyo, uno se dice: «¡ Extraño!».” 26     (Gauguin)   
 
“Sin ánimo de hacer un juego de palabras, diré que mis modelos son 
Rafael, Leonardo da Vinci, Rembrandt, etc. Los maestros. No sus modelos, 
sino ellos mismos.” 27     (Gauguin)     
 
[A Mette] 
“Yo soy un artista y tú tienes razón, no estás loca, soy un gran artista y lo 
sé. Y precisamente por eso es por lo que he tenido que soportar tantos 
sufrimientos. Por seguir mi camino; si no me consideraría un pillo. Que, 
por otra parte, es lo que soy para mucha gente. En fin, qué más da. Lo 
que más pena me da no es la miseria sino los eternos impedimentos a mi 
arte que no puedo hacer como lo siento y que puedo hacer sin esa 
miseria que me tiene atado de manos. Dices que me equivoco 
permaneciendo alejado del centro artístico. No es así, tengo razón; hace 
                                                
25 Gauguin, P., op,cit., p.63 / Cita datada en 1889 
26 Gauguin, P., op,cit., pp.33-34 / Cita datada en 1885 
27 Gauguin, P., op,cit., p.174 / Cita datada en1896-1898 
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tiempo que sé lo que hago y por qué lo hago. Mi centro artístico está en 
mi cerebro y no en otra parte y soy grande porque jamás me he desviado 
por los demás y hago lo que está en mí.  
 Beethoven era sordo y ciego, estaba aislado de todo, pero sus 
obras huelen a un artista que vive en su propio planeta. Mira lo que le 
pasó a Pissarro: a fuerza de querer siempre estar por delante, estar al 
corriente de todo, ha perdido todo tipo de personalidad y su obra entera 
adolece de unidad. Siempre sigue los movimientos, desde Courbet y 
Millet, hasta los jóvenes químicos que amontonan puntitos.” 28     
(Gauguin)    
 
“¡Seguir a los maestros! Pero, ¿por qué seguirlos? ¡Sólo son maestros 
porque no han seguido a nadie!”29     (Gauguin)    
 
“-[Eugène Tardieu] Entonces, ¿no acepta usted el calificativo de 
revolucionario?  
-[Gauguin:] Lo encuentro ridículo. El señor Roujon me ha aplicado tal 
calificativo; le he contestado que todos los que han hecho en arte algo 
distinto que sus predecesores, lo merecían; ahora bien, esos son los 
únicos maestros. Manet es un maestro, Delacroix es un maestro. Se ha 
gritado hasta la abominación en sus comienzos; se retorcían ante el 
caballo violeta de Delacroix; yo he buscado en vano este caballo violeta 
en su obra. Pero el público es así. Estoy perfectamente resignado a seguir 
siendo un incomprendido durante mucho tiempo. Si hiciera lo que ya han 
hecho otros, sería un plagiario y me sentiría indigno; al hacer algo 
diferente se me tacha de miserable. ¡Prefiero ser un miserable que un 






                                                
28 Gauguin, P., op.cit., p.83 / Cita datada en 1892 
29 Gauguin, P., op.cit., p.136 / Cita datada en 1895 
30 Gauguin, P., op.cit., p.137 / Cita datada en 1895 
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4.5. Van Gogh. La autenticidad y la originalidad desde el 




Escribo seguidamente algunos de los pintores que me interesan especialmente: 
Scheffer, Delaroche, Hébert, Hamon, Leys, Tissot, Lagey, Boughton, Millais, Thijs 
Maris, De Groux, De Braekeleer, Millet jr., Jules Breton, Feyen-Perrin, Eugene 
Feyen, Brion, Jundt, George Saal, Israëls, Anker, Knaus, Vautier, Jourdan, 
CompteCalix, Rochussen, Meissonnier, Madrazo, Ziem, Boudin, Gérome, 
Fromentin, Decamp, Bonington, Díaz Th. Rousseau, Troyon, Dupré, Corot, Paul 
Huet, Jacque, Otto Weber, Daubigny, Bernier, Emile Breton, Chenu, César de Cock, 
señorita Collart, Bodmer, Koekkoek, Schelhout, Weissenbruch y last not least 
Maris y Mauve. Pero no terminaría nunca; me faltan también los viejos, y estoy 
seguro de haber olvidado otros buenos artistas31      




Es realmente significativo cómo Van Gogh, uno de los artistas más 
originales de toda la historia del arte, haya sido también a su vez, como se 
refleja a lo largo de sus escritos epistolares, uno de los artistas que más 
influencias reconocidas por uno mismo haya tenido. Sus cuadros son 
increíblemente diferentes y originales, y un ejemplo excelente para mostrar que 
la autenticidad en el proceso pictórico es indispensable para lograr la obra de 
arte.  
En los textos que se han elegido de Van Gogh figuran numerosos 
pintores a los que confiere un gran valor. Un valor que, en muchos casos, no era 
compartido por sus contemporáneos. Van Gogh, a través de la pintura, era capaz 
de sentir las cualidades que cada artista poseía. Si todas las referencias 
pictóricas que se admiran tienen potencialmente capacidad de influencia, en Van 
Gogh lo que sembraron fue una gran pasión por la pintura y una firme decisión 
por dedicarse a ella.  
 
                                                
31 Van Gogh, V., op.cit., p.12 / Cita datada en 1874 
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Su admiración obsesiva por la pintura le enriqueció de múltiples 
referencias pictóricas, pero las obras que le hicieron dedicarse a ella eran de 
estilo realista, tanto en el sentido social del concepto como en su sentido de 
búsqueda de la verdad en la naturaleza. Van Gogh tenía inicialmente una intensa 
admiración por Maris y Antón Mauve, además de un sinfín de pintores de una 
gran calidad figurativa que, como se ve en la cita anterior, él mismo enumera, y 
aún se preocupa por los muchos artistas que puede haber olvidado nombrar. 
Siente tanto la pintura como aquello que ella relata, la simbiosis entre el proceso 
pictórico y el tema representado. Por eso, los temas sociales y los paisajes 
profundos con intensa saturación de color y con tintes dramáticos le atraen 
poderosamente. Entre sus ídolos no podría faltar Rembrandt, Ruysdael, Corot, 
Daumier, Millet o Courbet, de quienes, junto a otros, desarrolla numerosas 
críticas constructivas, y cuyas obras analiza en muchas ocasiones con excelente 
brillantez. Leyendo sus declaraciones sobre la obra de otros pintores se puede 
concluir que Van Gogh consigue realizar una obra totalmente definitoria y 
personal apoyándose en una extraordinaria admiración a múltiples artistas. 
 
“Inicialmente. El arte inglés no me resultaba nada atractivo, ya que 
requiere un proceso de adaptación. Sin embargo existen pintores 
interesantes, como Millais, que ha hecho el Hugonote, Ofelia, etc., que 
tú[Teo Van Gogh] debes ciertamente conocer por los grabados, es 
realmente excepcional. También encontramos a Boughton, de quien 
conoces su obra Puritanos yendo a la iglesia, de nuestra galería 
fotográfica. He visto de él cosas muy hermosas. Hay que tener en cuenta 
también a los viejos pintores como Constable, un paisajista que vivía hace 
unos treinta años, es soberbio con algo de Díaz y de Daubigny; y 
Reynolds, y Gainsborough que han basado su obra, fundamentalmente, 
en retratos de mujeres; y también Turner, del cual debes haber visto 
grabados.” 32     (Van Gogh)   
 
 
                                                
32 Van Gogh, V., Cartas a Théo, Barcelona, ed. Edicomunicación, 2002, p.11 / Cita datada en 1873 
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“Ayer fui a ver la exposición Corot. Me atrajo principalmente un cuadro, El 
jardín de los olivos, que me alegra que lo haya pintado.  
A la derecha, un grupo de olivos se sumergen en el azul del cielo en el 
crepúsculo; en el último plano, colinas con arbustos y dos grandes 
árboles; en lo alto la estrella de la tarde. 
 
Hay tres Corot bastante bellos en el Salón; el más hermoso de todos, 
pintado poco tiempo de su muerte, Los leñadores, aparecerá sin duda en 
la Illustration o el Monde Illustré. 
He ido a ver tanto el Louvre, como el Luxemburgo, como habrás podido 
intuir.  
Los Ruysdael del Louvre son soberbios; sobre todo El zarzal, la Estacada y 
el Rayo de sol.  
Tienes que ver algún día los pequeños Rembrandt, Los peregrinos de 
Emaús y dos gemelos: Los filósofos.” 33     (Van Gogh) 
 
“Debes saber que estoy esbozando grandes dibujos según Millet y que 
dibujo Las horas de la jornada, y también El sembrador.” 34      
(Van Gogh)   
 
 “Y lo repito: Millet es el “padre Millet”, o lo que es lo mismo, el consejero 
y guía de los jóvenes pintores en todos los dominios. La mayor parte de 
los que conozco –a pesar de que no son muchos– renunciarían a tales 
servicios; en cuanto a mí, pienso como él y creo absolutamente en lo que 
él dice.” 35     (Van Gogh)    
 
“Expresar al aldeano en su acción es, lo repito, una figura esencialmente 
moderna, el corazón mismo del arte moderno, lo que ni los griegos, ni el 




                                                
33 Van Gogh, V., op.cit., p.13 / Cita datada en 1875 
34 Van Gogh, V., op.cit., p.36 / Cita datada en 1880 
35 Van Gogh, V., op.cit., p.103 / Cita datada en 1883-1885 
36 Van Gogh, V., op.cit., p.112 / Cita datada en 1883-1885 
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“Cuando pienso en Millet o Lhermitte, encuentro el arte moderno tan 
grande como el de Miguel Ángel y Rembrandt –el antiguo es infinito–, el 
nuevo también es infinito –el antiguo, genio; el nuevo, genio.” 37     (Van 
Gogh)  
 
“Recuerdo que en aquellos tiempos me impresionó muy especialmente un 
dibujo de Daumier donde se podía ver a un anciano bajo los castaños de 
los Campos Elíseos (una ilustración para Balzac), aun cuando ese dibujo 
no fuera tan importante; pero recuerdo muy bien que me llamó 
poderosamente la atención por la concepción fuerte y viril de Daumier. Y 
me dije: tiene que ser muy interesante sentir y pensar de ese modo, y 
pasar además por encima de una porción de cosas para concentrarse en 
lo que hace reflexionar y en eso que concierne de una manera más 
particular al hombre como hombre que los prados o las nubes.” 38     (Van 
Gogh)             
 
Los  sentimientos sociales se mantuvieron en Van Gogh durante toda su 
corta vida y fueron muy determinantes ya desde sus principios.  Su fuerza residía 
en su idealismo y en su enorme capacidad de sentir. Millet  y Daumier fueron 
algunas de sus más significativas referencias, pues para él lo importante era la 
expresión de la realidad tal como ellos verdaderamente la sentían. La pintura era 
un medio para expresar su entorno con toda fidelidad, pero no con el objetivo 
tecnicista al que se estaba dirigiendo el impresionismo. Como decía Gauguin, 
“los impresionistas miran a su alrededor con el ojo y no al centro misterioso del 
pensamiento...”39. No obstante, Van Gogh era consciente de la relevancia de las 
teorías de Delacroix e intuía el gran cambio que iban a suponer en el futuro de la 
pintura tanto sus investigaciones como las de los impresionistas. Pero no estaba 
de acuerdo con estos últimos en el tipo de realidad que perseguían en sus 
cuadros y, sobre todo, en que hubieran derivado hacia un formulismo, hacia una 
técnica pictórica que según él conducía a una objetividad formalista. El espíritu 
de Van Gogh estaba profundamente identificado con la ideología y la pintura de 
los realistas de 1948. 
                                                
37 Van Gogh, V., op.cit., pp.112-113 / Cita datada en 1883-1885 
38 Van Gogh, V., op.cit., p.71 / Cita datada en 1882 
39 Paul Gauguin citado en De Micheli, Mario, Las vanguardias artísticas del siglo XX, Madrid, ed. 
Alianza, p.32 
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“¡Ah! Cada vez me convenzo más de que los hombres son la raíz de todo 
y ello me provoca un continuo sentimiento de melancolía por no estar en 
la verdadera vida, en el sentido de que querría trabajar más en la carne 
que en el color.” 40     (Van Gogh)     
  
“Acerca de tus referencias[de Theo Van Gogh] que me haces llegar sobre 
“impresionismo”, me he dado perfecta cuenta que erraba en mis 
suposiciones, pero lo que se debe entender por esto todavía no está claro 
para mí. Por mi parte, encuentro en Israëls, por ejemplo, tanto y tanto, 
que tengo una curiosidad o una atracción muy débil por cualquier cosa 
que sea nueva o de otro.” 41     (Van Gogh)      
 
“Me inquietan estas leyes de los colores. ¡Ah, si nos las hubieran 
enseñado en nuestra juventud!  
 Pero éste problema se reproduce con muchas más gente, que, por no 
se sabe qué motivo, tiene que buscar largo tiempo la luz. Porque las leyes 
de los colores que Delacroix ha codificado por primera vez y que ha 
puesto con claridad al alcance de la mayoría de los hombres, en toda su 
amplitud y en todas sus relaciones, como Newton hizo para la gravedad y 
Stephenson para el vapor, estas leyes del color, repito, son una verdadera 
luz, completamente seguro.” 42     (Van Gogh)     
 
La capacidad de comprensión y asimilación de arte por parte de Van Gogh 
es tan extraordinaria como su capacidad de introspección, de tal manera que 
habiendo investigado intensamente sobre los cuadros de múltiples pintores de 
todas las épocas, el resultado con el que concluye su obra más personal, aquella 
que define su estilo más inconfundible, no está visiblemente marcado en una 
línea pictórica que no sea la suya propia. Su lealtad era una cuestión de 
sentimiento y de clarividencia en el análisis de las innumerables pinturas que vio 
a lo largo de su vida. Su temperamento le impedía integrar de inmediato las 
directrices que el arte de aquel momento estaba imponiendo. A pesar de los 
cambios tan radicales a los que llegará, Van Gogh es un pintor que necesita 
                                                
40 Van Gogh citado en De Micheli, Mario, op.cit., p.32 / Cita datada en 1888 
41 Van Gogh, V., op.cit., p.95 / Cita datada en 1883-1885 
42 Van Gogh, V., op.cit., p.123 / Cita datada en1885 
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profundizar al máximo en lo que hace, siendo superior a sus fuerzas introducir 
en su obra un cambio que no haya asumido introspectivamente. Esto explica que 
ponga a Israëls por encima de las propuestas impresionistas y de cualquier idea 
nueva. 
 
Los pintores que han sido relevantes históricamente contribuyendo a la 
configuración del lenguaje de la pintura se han caracterizado por profundizar 
obstinadamente en su propio trabajo. Una obstinación que, en muchos casos, es 
un indicador de la perseverancia como elemento fundamental de la configuración 
de un lenguaje personal. Esta cualidad es manifiesta en grandes pintores: Goya, 
Turner, Van Gogh, Cézanne, Beckmann, Rothko... La obstinación y la 
perseverancia con que el artista persigue hasta el límite lo que en un momento 
dado es su objetivo primordial, da lugar a que los nuevos planteamientos que 
aporta a su propia pintura sean elegidos en la medida en que son lo 
suficientemente potentes como para ser ineludiblemente incorporados a su obra. 
 
Entre los pintores a los que Van Gogh mantiene perenne lealtad se 
encuentran el ya nombrado Israëls y Adolphe Monticelli. El primero posee el 
sentido conceptual realista del espíritu de Van Gogh, que también desarrolla a 
partir de Millet. Monticelli se aproxima a Van Gogh en el sentido de que también 
fue un pintor que acabó marginado, a pesar en su caso de haber sido una 
referencia muy importante en sus contemporáneos (Cézanne en su juventud 
entabló una gran amistad con él y recibió sus influencias). Monticelli, predecesor 
del impresionismo, coincidía con Van Gogh en no estar de acuerdo con el tipo de 
objetividad en la que llegó a desembocar el movimiento.  
 
 
Van Gogh tenía verdadera inquietud y ansiedad por ver pintura. En sus 
escritos están reflejados gran parte de sus conocimientos sobre la historia de la 
pintura y sobre los artistas próximos a su entorno. Todo lo pintado le interesaba 
y le parecía importante. En sus certeros análisis queda manifiesto no solo que 
sabía extraer lo mejor de cada obra de cualquier época, sino también que su 
lucidez era asombrosa, llegando a elaborar conclusiones y realizar sentencias de 
una gran capacidad de síntesis. 
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“Ayer Gauguin y yo visitamos Montpellier para ver el Museo y sobre todo 
la sala Brias. Hay allí muchos retratos de Brias por Delacroix, por Ricard, 
por Coubert, por Cabanel, por Couture, por Verdier, por Tassaert y otros. 
Además hay cuadros muy hermosos de Delacroix, Courbet, Giotto, Paul 
Potter, Botticelli y Th. Rousseau.” 43     (Van Gogh)       
 
“Tanto Gauguin como yo hablamos mucho de Delacroix, Rembrandt, etc.  
 Hay demasiada fuerza en nuestras disputas dialécticas; en algunas 
ocasiones acabamos totalmente agotados como una batería eléctrica tras 
una descarga. Hemos estado en plena magia, porque como dice tan bien 
Fromentin: Rembrandt es sobre todo mago...    
 ¿Tienes presente el raro pero extraordinario retrato de hombre por 
Rembrandt, de la galería de Lacaze? Le he dicho a Gauguin que yo veía allí 
cierto rasgo de familia o de raza con Delacroix o con el Gauguin. Yo no sé 
por qué llamo siempre a ese retrato el Viajero o El hombre que viene de 
lejos. Es una idea coincidente de la que yo te comenté, que mires siempre 
el retrato de Six viejo, el hermoso retrato del guante, para tu porvenir, y 
el aguafuerte de Rembrandt. Six leyendo junto a la ventana bajo un rayo 
de sol, para tu pasado y tu presente.” 44     (Van Gogh)                
 
“Tengo la necesidad imperiosa de ver cuadros de Rubens. Pero tú has 
observado qué teatral es Rubens, y hasta teatral en cuanto al sentimiento 
de sus temas religiosos, a menudo hasta de una mala teatralidad. Mira, 
toma a Rembrandt y a Miguel Angel, toma El pensador de Miguel Angel. 
Este representa bien a un pensador, ¿acaso es falso lo que digo?” 45     
(Van Gogh)        
 
“[…]  Visité también el Museo de pinturas antiguas y el Museo Moderno. 
Ambos coincidimos al decir que las figuras de primer plano –las cabezas-, 
en El Cristo en el Purgatorio, son muy bellas, más bellas que el resto y 
que la figura principal; sobre todo esas dos cabezas de mujeres rubias 
son de un Rubens de calidad excelente. El Frans Hals, Joven Pescador, me 
                                                
43 Van Gogh, V., op.cit., p.228 / Cita datada en 1888 
44 Van Gogh, V., op.cit., p.229 / Cita datada en 1888 
45 Van Gogh, V., op.cit., p.132 / Cita datada en 1885 
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ha impresionado particularmente; M. de Vos, retrato del decano de 
gremio, Rembrandt muy bello; dos pequeños Rembrandt, que quizás no 
sean de Rembrandt ¿pero sí de N. Maas? o de otro; Jordaens, el Concierto 
de Familia; Van Goyen, S. Ruysdael. Y el Quentin Matsys, el dibujo de 
Santa Bárbara por Van Eyck, etc. […]  un bello retrato de Ingres, un bello 
retrato de David, y más cosas buenas y también cosas horribles como las 
vacas de tamaño natural del piadoso y respetuoso Verboekhoven, etc.” 46     
(Van Gogh)     
 
“He visto a un Rubens extraordinario, seguramente debido a su auténtica 
forma de pintar y de trabajar con los medios más sencillos.” 47    (Van 
Gogh)     
 
“En pintores como Ingres o David, donde no siempre encontramos una 
buena pintura, qué interesantes se vuelven cuando, dejando de lado su 
pedantería, se proponen ser auténticos, dar un carácter, como en las dos 
cabezas del Museo Moderno. En fin...” 48     (Van Gogh) 
 
“Este trabajo que te envío no lo encontrarás muy acertado, cosa que no 
ocurre si ves a Claude Monet, del cual encontrarás trabajos muy 
hermosos.” 49     (Van Gogh)    
 
“No habrás olvidado un magnífico jardín de rosas de Renoir. Suponía 
hallar aquí motivos similares y, en efecto, éste era el caso cuando los 
vergeles en flor. Ahora el aspecto ha cambiado y la naturaleza se ha 
vuelto mucho más áspera. ¡Pero un verdor y un azul! Reconozco que 
varios pasajes que conozco de Cézanne reproducen esto muy bien, y 
lamento no haber visto más.”50    (Van Gogh) 
 
                                                
46 Van Gogh, V., op.cit., pp.133-134 / Cita datada en 1885-1886 
47 Van Gogh, V., op.cit., p.134 / Cita datada en 1885-1886 
48 Van Gogh, V., op.cit., p.138 / Cita datada en 1885-1886 
49 Van Gogh, V., op.cit., p.161 / Cita datada en 1888 
50 Van Gogh, V., op.cit., p.162 / Cita datada en 1888 
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“¿Qué hace Seurat? No he tenido el suficiente valor para enseñarle los 
estudios ya enviados; aunque me gustaría que viese los estudios de los 
girasoles y de los cabarets y de los jardines; con frecuencia pienso en su 
sistema y, sin embargo, no lo sigo en nada, pero él es un colorista 
original, y lo mismo es Signac, pero en otro grado; los puntillistas han 
encontrado algo nuevo, y los aprecio igual. Yo he regresado, 
Sinceramente, a lo que buscaba antes de ir a París, y no sé si alguien 
antes de mí ha hablado de color sugestivo, pero Delacroix y Monticelli, 
aun sin haber hablado, lo han hecho.  
 Pero estoy todavía como estaba en Nuenen, cuando hice un vano 
esfuerzo para aprender música; entonces ya sentía profundamente las 
relaciones que hay entre nuestro color y la música de Wagner.  
 Ciertamente, para mí el impresionismo significa la resurrección de 
Eugène Delacroix, pero siendo las interpretaciones divergentes y un poco 
irreconciliables, no será aún el impresionismo el que formule la 
doctrina.”51     (Van Gogh)    
 
 
Van Gogh, por otra parte, además de haber contado con innumerables 
referencias, también ha sido uno de los pintores que más influencias ha ejercido 
a otros pintores. Practicó la pintura durante muy pocos años, pero su obra 
concentra un grado de expresividad tan espectacular en el color y en el 
tratamiento de las masas pictóricas que, tal como afirma André Lhote, influyó a 
artistas del siglo XX tan importantes como Matisse, Bonnard, Picasso o Dufy. 
Lhote, artista y excelente teórico, también habla certeramente sobre las 
cualidades más sobresalientes y significantes de Van Gogh, reconociéndole la 
fuerza de su influencia en los pintores contemporáneos por la exaltación 
asombrosa de su color y por la potencia rítmica arrolladora de su obra. 
Asimismo, le da la misma categoría como maestro que a Cézanne.  
 
La influencia de Van Gogh sigue viva en la actualidad y ha marcado a 
pintores y movimientos del siglo XX tan importantes como el fauvismo o los 
diversos expresionismos. Abrió definitivamente las puertas del pintor como 
                                                
51 Van Gogh, V., op.cit., p.270 / Cita datada en 1888 
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hombre integrado en la naturaleza, que humildemente él pretendía, pero su obra 
y las consecuencias de la misma fueron mucho más allá, consolidando, a través 
de la transformación plástica de su entorno, la potencia del espíritu y de la 
emoción del pintor. 
 
“[…] Quizá me haya demorado en el caso Van Gogh. Se debe a que, entre 
los maestros inmediatos, los hay pocos que sean más actuales. Su 
influencia se afirma en Matisse, Bonnard, Picasso, Dufy, etc. Su frenesí 
concuerda con nuestros tormentos y nuestra inestabilidad. Su deseo de 
obtener el efecto máximo corresponde a la necesidad del público, cada 
vez más numeroso, de ser impresionado fuertemente y de un solo golpe 
por la obra de arte. Franqueza de los efectos, nitidez de la escritura, 
triunfo del signo plástico, libertad de la técnica, son los medios que nos  
propone. A nosotros nos corresponde emplearlos, si podemos, con fines 
más ambiciosos. La aventura merece tentarse. Aun si se fracasa, es  digno 
perder en tal empresa su tiempo y su talento que acumular, sea para 
venderlas, sea para atesorar, sempiternas “manchas” más o menos 
ampliadas.” 52     (Lhote)  
 
“Esos paisajes de Van Gogh –hechos con una maraña de líneas coloridas, 
rítmicamente ensambladas, que rebotan, como el agua sobre guijarros, 
en todos los objetos que traban su impulso-, han ejercido fuerte 
influencia en todos los pintores contemporáneos, cuya emancipación 
comenzó con Cézanne. El maestro de Aix les había enseñado la 
intensidad del color y comunicado la nostalgia del clasicismo de Poussin; 
Van Gogh les enseñó el poder evocador del color local y les hizo recordar 
la escritura rítmica de los miniaturistas irlandeses o franceses del siglo XII. 
Su lección fue escuchada; porque no la dictaba desde lo alto de la cátedra, 
sino que la murmuraba, como la de Cézanne, en medio de la lucha –




                                                
52 Lhote, A.,  Tratado del paisaje, Barcelona, ed. Poseidón, 1985, p.25 / Cita datada en 1946 
53 Lhote, A.,  op.cit, p.72 / Cita datada en 1946 
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Degas vino a devolverme la visita al Museo Gustave Moreau, esa gran galería a la 
que el público no iba. Allí, había bocetos de mi protector y... 
 «Esta obra no es de Gustave Moreau, ¿de quién es?».  
 «Mía», le respondí. Era el Niño Jesús entre los doctores.  
 Y arranqué con una crítica que el señor Mauclair me dedicó señalando mis 
fuentes antiguas entre los viejos maestros.  
 «Los doctores... -decía yo-, un mal Durero.  
 Ese Niño Jesús. .. italianizante.  
 El fondo del cuadro... rembranesco.  
 La Virgen, ¿quizá algo mía?».  
 «¿Y qué? –replicó Degas-, usted ha tenido, me imagino, un padre y una 
madre».  
 Comprendí que Degas encontraba estas influencias naturales en un joven, y 
que la falsa originalidad o su exasperada búsqueda podían parecerle 
perfectamente ridículas. 54      
Rouault           
 
 
Georges Rouault es uno de esos artistas que reconociendo con humildad 
y llaneza sus influencias, posee a su vez una de las personalidades más 
independientes entre los pintores del siglo XX. Tanto es así, que no aceptaba que 
lo ubicaran ni siquiera dentro de los no alineados. Rouault decidió mantenerse al 
margen de las disertaciones artísticas de su época y, pese a ser el conservador 
del museo de Gustave Moreau desde la muerte del maestro hasta la suya propia, 
vivió en la medida de lo posible aislado del mundo del arte.  
Las influencias de Rouault eran numerosas y de una gran diversidad,  
desde el arte medieval, pasando por Rembrandt, hasta llegar a su venerado 
Cézanne. Sobre éstos dos últimos, además de admirar su inmensa obra adoptó 
cierta sensibilidad y rasgos plásticos, valorando también su sentido de la 
                                                
54 Rouault, Georges, Sobre el arte y sobre la vida, Pamplona, ed. Ediciones Universidad de Navarra, 
2007, pp.97-98. / Cita datada en 1926. * Nota para todos los textos de Rouault fechados en 1926: 
Esta es la fecha de la publicación por parte de Rouault de Souvenirs Intimes. En 1953, el autor revisa 
y corrige una nueva publicación, a la cual corresponden los textos aquí extraídos.  
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individualidad, su aislamiento forzado y su búsqueda incesante en lo más 
profundo del ser humano. A Rouault no le preocupaba en absoluto la búsqueda 
de la originalidad, y sin embargo su obra es inconfundible. 
 
“Lejos de las conquistas terrenales todavía me estará permitido 
contemplar –sin perder de vista por esto a El Greco, Rembrandt o 
Grünewald-, el Descendimiento de la Cruz de Avignon, la Sonrisa de 
Reims –por la que tengo debilidad, incluso mutilada, antes que por la de 
la Gioconda-, el pequeño Benedícite [1744] de Chardin; el Embarco para 
Citerea [1717] de Watteau; o, del padre Corot, ese Viejo Puente sobre el 
camino ocre claro, las perspectivas de los jardines de Le Nôtre, en 
Versalles, y tantas otras obras de la Escuela francesa, tan diversa, sin 
olvidar a Cézanne.”55     (Rouault)       
 
“Rembrandt, al margen del surco de los lugares comunes, renueva todo 
tema que trata. Abandonado y poco comprendido por sus 
contemporáneos, refleja una emoción de una calidad excepcional, sin 
vana gesticulación, más sensible aún en los temas tratados con un ligero 
sepia, en los que el cuadro se encuentra a veces completamente 
construido con algunos trazos esenciales.  
 No sonríe a menudo en sus numerosos retratos, tan sólo en su 
primera juventud, una o dos veces.  
 ¿No ha hecho él, si no me equivoco, en el sentido humano e íntimo, al 
margen de todo exhibicionismo y orientado hacia un sentimiento puro y 
despojado, aquello que los primitivos habían hecho en otra dirección y en 
un sentido más hierático?” 56     (Rouault)             
 
 
En sus comienzos Rouault había sido aprendiz de vidriero, adquiriendo el 
gusto por las armonías traslúcidas, los contornos gruesos y la iconicidad 
medieval y gótica, aspectos que en mayor o menor medida se mantuvieron en su 
obra durante toda su vida. Posteriormente se integró, junto a Matisse y Marquet, 
en las clases de Gustave Moreau, de quien fue su alumno predilecto. Moreau es 
                                                
55 Rouault, G., op.cit., p.115 / Cita datada en 1940 
56 Rouault, G., op.cit., p.47 / Cita datada en 1944 
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sin duda el artista de referencia de Rouault. Compartieron una estrecha amistad 
hasta la muerte del maestro, suceso que provocó en el discípulo la entrada en 
una profunda depresión. La admiración sin límites que Rouault profesaba al 
pintor simbolista duró hasta el final de sus días. Sus enseñanzas le transmitieron 
su filosofía del arte y de la vida, y fueron fundamentales en sus pensamientos 
artísticos y en su proceso creativo. Su fuerte influencia se percibe tanto en sus 
obras como en sus declaraciones escritas. Para Moreau, los caminos del arte 
podían ser muy diversos. Era un hombre muy cercano a sus alumnos, y defendía 
la relatividad del arte, donde solo el tiempo decidiría donde se encuentra el 
verdadero espacio de cada uno. También profesaba la humildad con la que hay 
que enfrentarse a la pintura. Su comprensión y su modestia eran extraordinarias, 
afirmando que quedaría contento simplemente con saber que en su taller había 




 [Sobre Gustave Moreau]  
 
 “Camina con paso apresurado y diligente y le oigo decir a alumnos 
estirados o tímidos, reticentes o un poco salvajes, tal y como yo era: «No 
me respetéis tanto, queredme un poco».” 57     (Rouault)    
 
“Para la mayoría de nosotros fue un animador lleno de sentido y mesura, 
capaz de olvidar sus preferencias ante una obra en las antípodas de su 
inclinación personal.” 58     (Rouault)     
 
“Gustave Moreau nos hacía amar los bellos Tiziano, la plenitud del 
Concierto campestre de Giorgione, por el cual sentía debilidad, pero 
también era sensible al carácter de algunos frescos primitivos a pesar de 
que sus inquietudes iban por otro camino.” 59     (Rouault)   
 
                                                
57 Rouault, G., op.cit., p.80 / Cita datada en 1926 
58 Rouault, G.s, op.cit., p.80 / Cita datada en 1926 
59 Rouault, G., op.cit., p.83 / Cita datada en 1926 
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“«En arte –decía a menudo-, los diplomas cuentan poco o nada, un pobre 
diablo de quien nadie habla hoy, trabaja quizá en beneficio pictórico de 
quienes vendrán, mientras que otros, de quienes ya no se hablará 
mañana, creen tener derecho a la inmortalidad. En cuanto a mí, yo he 
encontrado recompensa en mi propio esfuerzo, pero si lo que hago no 
vale nada, mis obras se irán como hojas muertas con el viento de otoño, 
sea lo que sea lo que se diga o se pueda hacer».  
 «Si dejo dos o tres buenos pintores –decía-, aunque sólo sea uno, me 
consideraré dichoso». Y añadía, «es quizá aquél que más me vapuleara 
quien mejor me haría comprender».” 60     (Rouault)  
 
“Era más joven de espíritu que muchos de nosotros. Lo recuerdo cierto 
día deteniéndose ante el modelo, y confiándonos: «Esa carne sobre ese 
fondo gris es admirable, cómo disfrutaría aún pintando con vosotros. 
Creemos saber y vemos que no sabemos nada de nada».” 61     (Rouault)    
 
Las numerosas declaraciones que Rouault hace sobre los pensamientos 
de Moreau indican cómo habían calado las ideas y la manera de sentir la vida del 
maestro en su joven discípulo. El sentimiento religioso de Rouault, vinculado 
estrechamente con su pintura, seguramente fue potenciado por Moreau. Como 
también se muestra más adelante con Balthus, Moreau hacía énfasis en que 
había algo más que transmitir en el arte que una cuestión técnica o 
procedimental.  
 
“Me aseguraba que hubiera dado gran parte de su fortuna por poder 
penetrar en el taller de algún pintor antiguo. En nuestro oficio no existe 
solamente cocina o virtuosismo, sino una continuación de la admirable 
tradición artesanal, que siempre es bueno conocer, incluso si no es 
directamente aplicable a nuestros medios de expresión ni a los temas que 
tratamos.”62     (Rouault)  
 
                                                
60 Rouault, G., op.cit., pp.80-81 / Cita datada en 1926 
61 Rouault, G., op.cit., p.81 / Cita datada en 1926 
62 Rouault, G., op.cit., p.82 / Cita datada en 1926 
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“He aquí un comentario suyo: «¿Cree usted en Dios?» [se le preguntaba en 
una ocasión]. -«Yo no creo más que en Él, no creo ni en lo que toco ni en 
lo que veo sino únicamente en lo que siento; mi cerebro, mi razón, me 
parecen efímeros y de una realidad dudosa. Sólo mi sentimiento interior 
me parece eterno e incontestablemente cierto».”63     (Rouault)    
 
“«No se deje atrapar y llevar por la corriente del éxito de modas pasajeras, 
de donde quiera que éstas vengan». E iba todavía más lejos: «Mándeme a 
paseo, a mí mismo el primero, si lo considera oportuno». He aquí una 
razón para aferrarse a él. Creía poco en las recompensas, pero intentaba 
reconfortarnos y apoyarnos en nuestras esfuerzos, sabía que la mayoría 
no teníamos dinero y esperaba sin embargo que nuestro reciente talento 
fuera reconocido.  
 Nos defendía valientemente en los concursos. A veces se cansaba: 
«Vamos, ¿qué hace usted en esta galera? –me decía-, trabaje en su casa 
por su cuenta».”64     (Rouault)  
 
La dimensión de Gustave Moreau como docente trascendió  más allá de 
su taller. No era un maestro al uso. Su nivel de comprensión y de entrega era 
ejemplar, y por ello no enseñaba únicamente una técnica y unos procedimientos 
pictóricos, sino que su trato con los alumnos era directo y especial, y su 
preocupación fundamental estribaba en su formación desde su sentido más 
global. Según relata Rouault, Moreau estimulaba a sus estudiantes y les 
transmitía con gran humildad su filosofía de pintor, que era ante todo tolerante y 
abierta.  
 
“Cuando respondiendo a Ambroise Vollard, que declaró: «Gustave Moreau 
fue un buen profesor», Cézanne hace añicos su vaso y declara que no 
existen los «buenos profesores», que son todos unos estafadores, 
debería escucharse. La principal cualidad de Gustave Moreau era 
precisamente que no era un profesor en el sentido habitual sino un 
emulador benéfico, y como ya he dicho, un animador.” 65     (Rouault)  
                                                
63 Rouault, G., op.cit., p.81 / Cita datada en 1926 
64 Rouault, G., op.cit., p.82 / Cita datada en 1926 
65 Rouault, G., op.cit., p.84 / Cita datada en 1926 
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Los pintores que son ejemplares para un artista, incluso cuando estos 
pertenecen al pasado, sirven, como afirmaba Gauguin, como modelos y puntos 
de apoyo en su trayectoria vital y creativa. La admiración provocada por ellos 
genera una relación de intimidad que llega a ser en muchos casos muy especial. 
La pintura es un importante medio de comunicación sentimental entre pintores. 
Si además se tiene información de la vida de un artista, o se  le conoce 
directamente, se puede confirmar y consolidar esa relación intimista. En Rouault 
aparecen expresiones como “dulce Cézanne”, “el bueno de Gustave Moreau” o 
“nuestro Corot”, que aluden indudablemente a esa cercanía humana que 
trascendía a la pintura.  
 
Una de las grandes cualidades de Rouault, como de Moreau, era su 
sensibilidad para detectar los valores más significativos que le transmitían obras 
de artistas teóricamente muy diferentes entre sí, tanto en su pintura como en 
sus planteamientos estéticos, y que en su época se les posicionaba en espacios 
opuestos. Rouault admiraba tanto a Delacroix como a Ingres, a Corot como a 
Courbet, a Degás como a Van Gogh. Rouault valora la sensibilidad de la obra de 
Ingres, tan alejada a la suya, en un momento en el que su academicismo no 
parecía tener muchos defensores. Sintonizando con pintores igualmente 
diferentes a Ingres que también reconocían su calidad, como Gauguin o Van 
Gogh, Rouault pensaba que este maestro tenía un equilibrado dibujo, un espíritu 
profundo e independiente y una gran personalidad que había resistido las duras 
críticas que recibía, confiando en que sus obras iban a reservarle “un lugar en el 
tiemo”66. Asimismo, demostraba su reconocimiento al valor de las diversas 
sensibilidades de cada artista enalteciendo a los “pequeños maestros”, 
defendiendo que no solo había que tomar como referencia a los grandes artistas. 
Los contextos históricos, socioculturales y conceptuales son distintos, y la 
importancia de la obra no debe centrarse en sus dimensiones, sino en el mundo 
interior que sus creadores poseen y son capaces de transferir. Rouault abogaba 
por el intimismo, la discreción y la mesura.  
 
                                                
66 Rouault, G., op.cit., p.74 / Cita datada en 1912 
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“Es también un defecto moderno despreciar o desacreditar a aquéllos que 
en otro tiempo se conocían como los «pequeños maestros» y no querer 
mirar más que a los muy grandes. Nos volvemos engreídos, nos 
consumimos en ese sentido tanto como en las teorías y nos estiramos 
como cuerda de violín, sobre todo cuando uno mismo está hecho para 
practicar un arte íntimo.”67     (Rouault) 
 
“Al ansiar cierto arte épico sin que los medios técnicos respondan a 
nuestro deseo, nos arriesgamos a confundir la presa con la sombra. 
¿Vamos a pedir a Watteau lo que Miguel Ángel tiene por añadidura? La 
grandeza está en la concepción, el ojo, el corazón del artista, no en las 
dimensiones geométricas de la obra. El genio no consiste de ningún 
modo en hacer cosas de proporciones gigantescas, sino en hacer, con 
poco, una obra piadosa. Para intentar pintar con fortuna una obra épica o 
heroica, es necesario tener no solamente un espíritu y un corazón 
elevados, sino además, los medios para expresarse congruentemente, en 
un estilo que se adapte perfectamente a la concepción.  
 Chardin, Corot, en ocasiones Cézanne, permanecen ocultos. 
Dulces conquistadores, su confidencia es discreta, su mesura perfecta, la 
comunión de su corazón con la Naturaleza, sin obstáculos. Si uno se 
llama Chardin, es rey en un tranquilo interior burgués, pero es rey, esta 
realeza no engaña. Nadie os la disputará, no abdiquéis jamás y dejaréis 
mayor recuerdo que muchos reyes coronados, e incluso emperadores, ya 
que se podrá comprender vuestra obra y comulgar con ella, quizá hasta el 
final de los tiempos. Para tales artistas, no es la fuerza sino el amor lo 
que domina el mundo.”68     (Rouault)    
 
En las palabras de Rouault persiste la defensa de los pintores que no han 
sido reconocidos en su momento en la medida del alcance y el significado que 
sus obras iban a alcanzar después para la posteridad. Quizás la sensibilidad que 
le identificaba con Moreau también le hacía detectar con lucidez quiénes eran 
realmente los pintores que trabajaban por la verdad, que desde el conocimiento 
y el respeto a la tradición hacían una obra auténticamente nueva y perdurable. 
                                                
67 Rouault, G., op.cit., p.61 / Cita datada en 1944 
68 Rouault, G., op.cit., p.61 / Cita datada en 1944 
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Este es el caso de Corot, al que, según Rouault, juzgaban los tradicionalistas 
cuando era precisamente él, el viejo maestro, quien realmente estaba del lado de 
la tradición. 
 
“Muchos de los que han escrito sobre las obras de este pretendido 
naturalista no han insistido lo suficiente en el delicado y sutil oficio que 
hace de Cézanne, no sólo por esa materia, sino también por la 
composición y los matices, en comparación con ciertos seguidores de un 
impresionismo fácil, una individualidad fuerte y felizmente equilibrada. 
Lejos de un modernismo fácil, nos incita a volver hacia una tradición 
pictórica sólida y fuerte, habiendo remontado la corriente de otra manera 
que Degas y Renoir, con una tenacidad que le honra.” 69     (Rouault)                  
 
“Estando en vida, nuestro Corot, se te reprochaba no construir en ningún 
sentido tus cuadros, o hacerlo en contra de todas las reglas del tiempo. 
¡Con una cuerda de tu lira eres más rico que virtuosos con toda una gran 
orquestación! Pero estoy seguro de que eran ellos los que te daban 
lecciones, ellos, los tradicionalistas o los que pensaban que lo eran. Tú 
estabas al margen, del lado de la Tradición. Eras demasiado sencillo, 
nuestro Corot, para satisfacerles, tú que decías: «pinto como surge». Pero 
mira, ellos están perfectamente muertos y tú vives.”70     (Rouault) 
 
La relación que se generó entre Moreau y Rouault fue tan estrecha que, 
como se puede observar, Rouault no solo no esconde su influencia sino que la 
deja manifiesta a lo largo de varios de sus escritos. Esta influencia trascendió 
más allá de lo estrictamente pictórico, pudiéndose deducir que su sentimiento 
era esencialmente coincidente con el de su maestro. En ambos pintores los 
valores éticos eran el fundamento de la obra de un pintor. Por ello, para Rouault, 
como para tantos otros artistas, también Van Gogh fue una gran referencia y un 
gran ejemplo, como demuestran las palabras que con tanta emoción y 
veneración aquí le dedica, y que condensan de algún modo el agradecimiento y 
reconocimiento sincero que Rouault profesaba a todos aquellos artistas que 
admiraba. 
                                                
69 Rouault, G., op.cit., p.44 / Cita datada en 1944 
70 Rouault, G., op.cit., p.48 / Cita datada en 1944 
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“Pobre Van Gogh  
 
 Lejos de los inmortales aduladores del éxito que le festejan, de 
donde quiera que venga éste, sea cual sea, bajo todos los regímenes, 
lejos del conformismo, has navegado silenciosamente por ese océano sin 
fondo de las miserias y de las alegrías pictóricas. Te vuelvo a ver 
perfectamente en los tiempos en los que errabas por Borinage, 
ofreciéndote sin reservas y sin ser plenamente comprendido.  
 Miserere en esta soledad espiritual y cristiana que tan bien te 
revela, ¿no podrías haber sido comprendido, [o al menos] no solamente 
por algunos pintores, sino también por tantos otros peregrinos?  
 A mí, niño del antiguo suburbio de las Largas Penas, ¿cómo no 
podría conmoverme el acordarme de que terminarás por encontrar, en tu 
demasiado corta vida, la comunión pictórica más completa [que se ha 
dado] en mi país francés?  
Qué felices y afortunados somos cuando vemos con ojo experto el 
conjunto de tu obra, cuando te vemos en una exaltación del color más y 
más sensible y elocuente, sin olvidar a tus Antiguos, hasta llegar 
finalmente, tan joven, a buen puerto, a pesar de tantas travesías y 
desdichas, sin haber olvidado nunca, no más que tu admirable y amado 












                                                
71 Rouault, G., op.cit., pp.127-128 / Cita datada en 1953 
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4..7. Matisse. Una visión personal desde la comprensión de los 




Debo mi arte a todos los pintores. Cuando era joven trabajaba en el Louvre 
copiando a los grandes maestros, aprendiendo su pensamiento y su técnica. Del 
arte moderno es sin duda a Cézanne a quien más debo72      
 Matisse 
         
 
Un pintor se puede alimentar durante toda su trayectoria de obras de 
otros pintores. Matisse no tenía ninguna preocupación por la incidencia que 
pudieran tener en su pintura otros artistas. Él también tiene su orden de 
prioridad en la elección de aquellos que admira, y encuentra en Cézanne el 
maestro que le acompañará durante toda su vida. Matisse comprendió 
extraordinariamente a Cézanne y descubrió en él conceptos cuyo significado fue 
determinante en su propia evolución. Uno de estos conceptos fue cómo, 
mediante la distribución de los diferentes tonos en el cuadro, se podía configurar 
la fuerza del mismo. También descubrió en Cézanne que, a partir de un mismo 
tema, se podían realizar múltiples cuadros, lo que no impedía que pudieran ser 
cada vez nuevos y sorprendentes. En Matisse la expresión del color y las formas 
sintéticas con las que trabaja se renuevan constantemente en cada obra, dando 
siempre sensación de frescura. Cézanne  y él son dos pintores que transmiten el 
deseo de pintar, y de seguir pintando, porque sus resultados nunca conducen a 
una fórmula técnica ni conceptual cerrada. Su pintura es consustancial a su vida 
y perciben que debe actuar del mismo modo que la naturaleza, la cual está 
constantemente recreándose. Matisse también se siente identificado con 
Cézanne en su duda constante, una razón elemental para enfrentarse siempre a 
cada lienzo como si fuera la primera vez. Por ello no comprende que algún 
pintor pueda creer que posee la verdad absoluta de la pintura.  
 
                                                
72 Matisse citado por Dominique Fourcade en Matisse, H., Escritos y opiniones sobre el arte, Madrid, 
ed. Debate, 1993, p.74 / Cita datada en 1925 
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“Poco a poco llegué a descubrir el secreto de mi arte. Me di cuenta de que 
consistía en una meditación a partir de la naturaleza, en la expresión de 
un sueño constantemente inspirado por la realidad. Trabajando cada vez 
más intensamente y con mayor regularidad, conseguí dirigir cada una de 
mis obras en un cierto sentido. Poco a poco se iba imponiendo la noción 
de que la pintura es una forma de expresión y de que es posible expresar 
una misma cosa de varias maneras. «La exactitud no es la verdad», solía 
decir Delacroix. Si nos fijamos en los clásicos veremos que pintaron 
siempre el mismo cuadro, pero cada vez de manera distinta. También 
Cézanne, a partir de un determinado momento, pintó siempre el mismo 
cuadro de Las bañistas. Pero a pesar de que el maestro de Aix repitiera 
sin cesar el mismo tema, siempre que descubrimos un nuevo Cézanne lo 
hacemos con la mayor curiosidad. Por esta razón me sorprende que 
alguien pueda preguntarse si la lección del pintor de La casa del ahorcado 
y de los Jugadores de cartas es buena o nefasta. ¡Si usted supiera la 
fuerza moral y los ánimos que me ha dado su maravilloso ejemplo 
durante toda mi vida! En los momentos de duda, sobresaltado a veces por 
mis propios descubrimientos, pensaba: «Si Cézanne tiene razón yo 
también tengo razón», y estaba seguro de que Cézanne no se había 
equivocado. La obra de Cézanne contiene una serie de leyes de 
composición muy útiles para un pintor joven. Uno de sus grandes méritos 
consistió en lograr, cumpliendo así su  más alta misión como pintor, que 
los distintos tonos actuaran como fuerzas sobre el conjunto del cuadro.  
No hay que extrañarse de que Cézanne haya dudado 
constantemente durante toda su vida artística. También yo, cada vez que 
me encuentro delante de una tela tengo la impresión de que es la primera 
vez que pinto. Y en la mente de Cézanne había tal cantidad de 
posibilidades que necesitaba más que ningún otro poner orden en sus 
ideas.  
Cézanne es como una especie de Dios bondadoso de la pintura. 
¿Peligrosa su influencia? Peor para aquellos que no tienen suficientes 
fuerzas para soportarla. Ser débil hasta el extremo de sucumbir ante una 
influencia cualquiera es un síntoma de impotencia. Le repetiré lo que no 
hace mucho le dije a Guillaume Apollinaire: «Nunca he evitado la 
influencia de otras personas. Hubiera sido una cobardía y una falta de 
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sinceridad hacia mí mismo. Creo que la personalidad del artista se 
consolida a medida que va venciendo las dificultades que se le plantean. 
Y hay que ser muy necio para no fijarse en qué sentido se desarrolla el 
trabajo de los demás. Me asombra que pueda haber pintores hasta tal 
punto desprovistos de inquietud como para creer que poseen la verdad 
de su arte. En más de una ocasión he aceptado otras influencias, si bien 
estoy seguro de que siempre las he sabido dominar.” 73     (Matisse)   
 
Matisse, además de su devoción por Cézanne, demuestra un profundo 
reconocimiento tanto a los maestros que copiaba en el Louvre como a los que 
conoció en vida, entre ellos Bonnard. Aunque alertara del cuidado de las 
influencias de los artistas contemporáneos, expone con toda lucidez que el 
aprendizaje a partir de la copia de los maestros del pasado no es un problema, 
porque en todo caso la diferencia de época y contexto obliga a crear “un nuevo 
lenguaje”. En una de las cartas que escribe a Bonnard (que se muestra más 
adelante) trasluce la sencillez de Matisse y su gran admiración por éste pintor 
con el cual se llevaba tan solo dos años.  
Matisse vivió para la pintura, y su excepcional inteligencia y la claridad de 
su temperamento le permitieron extraer todo aquello que consideraba ejemplar 
del arte y de la vida de otros grandes artistas, lo cual revertió 
extraordinariamente en su propia obra. El pintor describe con admiración las 
pinturas de Goya, la perseverancia de Renoir, la sencillez de Bonnard, las 
extremas metodologías de Turner... 
 
“Pasaba tardes enteras en el museo de la ciudad frente a La joven y La 
vieja de Goya. Siempre había sentido gran admiración por aquellas 
pinturas y deseaba ser capaz de hacer algo similar.” 74     (Matisse)  
 
“...la influencia de los maestros de mi misma época cuyo lenguaje, 
demasiado cercano al nuestro, puede hacernos confundir la letra con el 
espíritu, resulta muy peligrosa. El lenguaje de los maestros de las 
civilizaciones antiguas, muy completo para ellos, es tan diferente del 
nuestro que nos preserva  de una imitación demasiado literal. Influidos 
por ellos, nos vemos obligados a crear un nuevo lenguaje, ya que el suyo 
                                                
73 Matisse, H., op.cit, pp.73-74 / Cita datada en 1925 
74 Matisse, H., op.cit, pp.70-71 / Cita datada en 1925 
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nos niega el desarrollo completo de una idea y nos cierra las puertas 
demasiado deprisa.  
 Cézanne decía: «Desconfíe de los maestros influyentes.»  
 Cézanne no tenía por qué temer la influencia de Poussin porque 
estaba seguro de no tomar lo exterior de Poussin, mientras que cuando la 
influencia venía de Courbet, como les ocurría a todos los pintores de su 
época, su trabajo lo acusaba demasiado, y la expresión de Cézanne se 
veía limitada por el trabajo de Courbet. Y también, pasado ese período, 
todo ese grupo de pintores fue al lado contrario: Courbet pintaba con 
tonos negros y los impresionistas, que al principio lo imitaban, se 
sirvieron de los colores del arco iris.” 75     (Matisse)   
 
[A Pierre Bonard] 
“Creo que una visita a su casa me haría un gran bien. Ciertamente, la 
visión de su pintura aligerará el muro que tengo delante de mí en este 
momento y me hará tomar las cosas, y mi trabajo sobre todo, de una 
forma más simple, más directa.”76     (Matisse)    
 
“Siempre me digo que para disfrutar el máximo, lo más inteligente es 
saber privarse. Es bueno empezar por la renuncia, imponerse de vez en 
cuando una cura de abstención. Turner vivía en una cueva. Cada ocho 
días abría bruscamente los postigos de las ventanas y entonces... ¡qué 
efervescencias! ¡Qué deslumbramiento! ¡Qué riqueza!  
Me impresionó mucho el ejemplo del viejo Renoir. Solía ir a 
visitarlo a Cagnes. En los últimos años de su vida no era más que un 
fardo de dolores. Cuando lo acompañaban a su sillón, caía como un 
cadáver. Llevaba las manos vendadas y los dedos eran como  raíces, tan 
deformados por la gota que parecía que eran completamente incapaces 
de sostener un pincel. Alguien le colocaba entonces entre los apósitos de 
sus dedos el mango de un pincel. Los primeros movimientos eran tan 
dolorosos que no podía reprimir una mueca. Pero al cabo de media hora 
se iba animando y el muerto resucitaba; nunca he visto un hombre tan 
feliz. Y me prometí que yo a mi vez nunca permanecería ocioso.” 77     
(Matisse)  
                                                
75 Matisse, H., op.cit, pp.270-271 / Cita datada en 1950 
76 Matisse, H., op.cit, p.150 / Cita datada en 1940 
77 Matisse, H., op.cit, pp.248-249 / Cita datada en 1943 
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4.8. Picasso. La creación de nuevos caminos artísticos desde el 




- [R.Otero:] Es cierto que él habla menos que tú, le digo. 
- [Picasso:] Evidentemente, ya que Miró es un pintor y yo no. 
- [R.O.:] Entonces, ¿qué eres tú? 
- [P.:] Yo soy mucho más, pero la gente no me toma en serio. Solo como pintor. 
Peor para ellos78      
Picasso/R.Otero 
 
Un día Braque me dijo: “En el fondo siempre te ha gustado la belleza clásica”. Es 





Picasso tenía una capacidad de comprensión del arte excepcionales. 
Todas las manifestaciones artísticas, desde las más primitivas, podían 
convertirse en un referente desde el que construir una nueva obra. Todo le 
interesaba, la naturaleza, el hombre, la política, la ideología... Sus fuentes 
creativas eran innumerables.  
Picasso expresó con mucha frecuencia lo que pensaba del arte y de los 
artistas, tanto en conversaciones como en diversas entrevistas que realizó a lo 
largo de su vida. Sus opiniones solían ser definiciones cortas y directas, 
construidas muy a menudo en un contexto comparativo que las hacía más 
didácticas. Tenía una enorme información artística que utilizó, directa o 
indirectamente, para su propia creación pictórica. Su formación como pintor fue 
rigurosa y amplia. Su temperamento, unido a su fuerte compromiso con la 
pintura, le impulsa a decir lo que piensa y lo que siente en cada momento y sus 
reflexiones siempre están llenas de significado. Su manera de ensalzar lo que le 
parece fundamental en la obra de un artista implica, en muchas ocasiones, 
críticas comparativas en relación a los trabajos de otros artistas.  
                                                
78 Trad. a., Picasso, P., op.cit., p.145 
79 Trad. a., Picasso, P., op.cit., p.128 
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Además de la obra de Picasso, las declaraciones apasionadas que 
realizaba con tanta frecuencia sobre los referentes pictóricos son un 
complemento de gran valor que ayudan a deducir que el pintor con más 
versatilidad creativa del siglo XX conocía muy bien la historia del arte, la 
analizaba con la máxima claridad, manifestaba abiertamente cuáles eran sus 
artistas predilectos y llegaba incluso a juzgar críticamente con mucha agudeza a 
los grandes maestros. Picasso admiraba a Altdorfer por su realismo, y a Cranach 
porque su pureza y firmeza estaban por encima del lado expresionista de 
Grünewald. Dice también que Cranach dibujaba mejor que Rafael, al que 
considera demasiado académico. Reconoce la obra de la Capilla Sixtina, pero 
expresa que es lo que menos le gusta de Miguel Ángel porque todo está 
representado de la misma manera. Le asombraban los Piero della Francesca en 
Arezzo porque le parecían lo mismo que su obra del periodo azul, pero mejores. 
En El Greco destacan especialmente sus retratos, afirmando que tienen mucha 
más autenticidad que los encargos que hacía para la Iglesia. Las cabezas de El 
Greco a las que se refiere Picasso son un avance extraordinario en la manera de 
entender y de resolver pictóricamente el verismo en el retrato, siendo, de hecho, 
una referencia esencial también para Velázquez. Picasso tenía especial 
predilección por Matisse, pero los pintores que más apreciaba eran Goya y Van 
Gogh. 
 
“[D.-H. Kahnweiler:] Yo no sé por qué la conversación desemboca en el 
Greco: 
 
- Picasso: Lo que me gusta verdaderamente de él son sus retratos, sus 
señores con barbas puntiagudas. Sus cuadros de santidades, la Trinité, la 
Vierge, es Italia, es decorativo. ¡Sin embargo sus retratos! Es por ello 
también que prefiero los alemanes a los italianos. Los primeros, al menos, 
eran realistas. Ese pintor sobre el que me has encargado un trabajo... 
- D.-H. K.: Altdorfer. Sí, sobre él has hecho toda una serie de copias, de 
dibujos magníficos. 
- Picasso: Sí, Altdorfer. ¡Qué bello! Esto es realismo. Mientras que los 
italianos, incluso los más grandes, son decorativos. Y siempre piensan en 
la Antigüedad.  
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- D.-H. K.: ¿Y Caravaggio, vuestro enemigo? ¿No es realista? 
- Picasso: Es comedia del realismo. Es mentira. Es una puesta en escena.  
[…] ¡Mire a Rembrandt! Quería hacer a Betsabé, pero la sirvienta que le 
posaba le interesaba mucho más, y es su retrato el que ha hecho”. 80     
(Picasso/Kahnweiler)  
 
“Se habla constantemente del Renacimiento, pero éste es verdaderamente 
dramático. He visto recientemente algunos Tintorettos. No es más que 
cine, cine barato. Hacen efecto porque hay mucha gente, mucho 
movimiento y gestos grandilocuentes. Y después, es siempre una 
cuestión de Jesús y de sus apóstoles. ¡Pero qué malo es, qué vulgar! Las 
cabezas en sí mismas son malas.”81     (Picasso) 
 
“A propósito de una fotografía de un cuadro de  Cranach, le transmití a 
Picasso que en mi opinión Cranach era el pintor alemán más grande. 
“Sí, dice Picasso, él es todavía mejor que Grünewald, y eso que Grünewald 
es bueno.” Yo le digo que pensaba que el lado “expresionista” de 
Grünewald era inferior a la pureza  y la firmeza de Cranach. “Sí, ¡y qué 
dibujante! dice Picasso. Se habla siempre de los dibujos de Rafael. Pero 
los de Cranach son mejores.”82    
(Kahnweiler sobre Picasso)   
 
“Picasso habla de su viaje a Italia, donde había asistido en Roma a un 
Congreso sobre la paz. Por fin vio la Capilla Sixtina, y le gustó – “pero es 
como un vasto boceto de Daumier”. Picasso no pensaba mucho en las 
estancias de Rafael, que juzgaba demasiado académicas, pero sí le 
gustaban sus pinturas florentinas. Admiraba mucho los Piero della 
Francesca en Arezzo. “Es lo mismo que mi periodo azul, no mejor.” 
¿Había visto los Masaccio de la Capilla Brancacci? Aparentemente no: No 
estaba seguro, y seguramente le habrían impactado. Habla bien de Giotto 
en Assise, pero sin entusiasmo.”83     (Kahnweiler sobre Picasso)  
                                                
80 Trad. a., Picasso, P., Propos sur l’art, ed. Gallimard, 1998, p.70 / Cita datada en 1955 
81 Trad. a., Picasso, P., op.cit., pp.83-84 / Cita datada en 1944 
82 Trad. a., Picasso, P., op.cit., p.84 / Cita datada en 1945 
83 Trad. a., Picasso, P., op.cit., p.85 / Cita datada en 1949 
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[sobre la Capilla Sixtina]  
“He ido allí una vez. Fue Antonello Trombadori quien me llevó […]. Ahora 
que lo pienso, me pregunto qué es lo que la Capilla Sixtina tiene de 
extraordinario. Es lo que menos me gusta de Miguel Ángel... El Padre 
eterno, el ala de un ángel o un esclavo son IGUALES. Todo esta hecho con 
la misma escala. Todo con la misma proporción. La verdad es que no lo 
comprendo...”84     (Picasso)  
 
“Yo no tengo verdaderos amigos, ¡no tengo más que amantes! Salvo 
quizás Goya, y sobre todo Van Gogh.”85     (Picasso)  
 
 “...Matisse al morir me legó sus odaliscas, y he ahí mi idea del oriente, 
aunque no  haya ido nunca.”86     (Picasso)  
 
“Picasso me lleva arriba para ver un gran lienzo de la serie de Femmes 
d’Alger que acaba de comenzar. Nosotros hablamos de esta nueva serie, 
de su color. 
Picasso: Yo me digo algunas veces que puede ser la herencia de Matisse. 
¿Por qué uno no podría heredar de sus amigos?” 87     (Picasso/Kahnweiler)   
 
Como profundo conocedor del arte, Picasso sabe entresacar lo que es 
realmente importante. Todos los pintores que han propulsado cambios 
significativos en el desarrollo del lenguaje pictórico han estado hondamente 
interesados en la búsqueda de lo que ellos llaman lo verdadero. Picasso defiende 
la verdad y el realismo por encima de lo decorativo o de lo idealizado. No 
soporta lo aparente. Prefiere el realismo de los alemanes al decorativismo de los 
italianos. A veces es muy radical en sus comparaciones, pero es su manera de 
expresar con la máxima claridad lo que realmente le interesa, como cuando dice 
que daría toda la pintura italiana por Vermeer de Delft. Lo que valora en la obra 
de Vermeer es su autenticidad y la ausencia de reminiscencias de la Antigüedad, 
que convierten su pintura en algo esencialmente nuevo.  
 
                                                
84 Trad. a., Picasso, P., op.cit., pp.144-145 
85 Trad. a., Picasso, P., op.cit., p.135 
86 Trad. a., Picasso, P., op.cit., p.159 
87 Trad. a., Picasso, P., op.cit., pp.71-72 / Cita datada en 1955 
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“- Picasso: […] Te gusta comprar barato y revender caro. Es por lo que 
admiras a Caravaggio.  Ah! Toda esa gente! Ticiano, Flore […] Yo daría 
toda la pintura italiana por Vermeer de Delf. He aquí un pintor que decía 
simplemente lo que tenía que decir sin preocuparse de otra cosa. En él no 
hay ningún recuerdo de la Antiguedad. 
- D.-H. K.: Estoy de acuerdo en cuanto a Ticiano, pero Tintoretto es un 
gran pintor, y Masaccio, ¿y Caravaggio? ¿Y los pintores como Giotto? 
Picasso: Todo eso es decoración. Es horrible […] nada más que 
ornamentos para iglesias y palacios.”88     (Picasso/Kahnweiler)  
 
En las reflexiones de Picasso, da la sensación de que en ocasiones 
prefiere sacrificar un pintor o toda una escuela artística, entrando incluso en el 
terreno de la contradicción, con el fin de que sus sentencias adquieran mayor 
fuerza y claridad, y vayan directas al fondo de la cuestión. Así, junto a 
declaraciones como la antes citadas sobre Vermeer y la pintura italiana, se 
encuentra también una de sus opiniones más radicales, realizada a propósito de 
la manera de pintar de Bonnard, juzgando negativamente con respecto a su obra 
que “la pintura no es una cuestión de sensibilidad”.  
 
“[…] No me hable de Bonnard. Lo que hace no es pintura. Nunca va más 
allá de su sensibilidad. No sabe elegir. Cuando pinta un cielo, por 
ejemplo, lo pinta primero de azul, más o menos como es. Después 
observa desde un poco más cerca y ve allí un malva, entonces añade un 
toque o dos de malva, sin comprometerse. A continuación se dice a sí 
mismo que hay también un poco de rosa. Por tanto, no hay razón para 
que no lo ponga. El resultado es un popurrí de indecisión. Si él observa 
demasiado tiempo, acaba por introducir amarillo, en lugar de decidir qué 
color debería realmente tener ese cielo. No se puede trabajar así. La 
pintura no es una cuestión de sensibilidad; hay que usurpar el poder; se 
tiene que ocupar el lugar de la naturaleza  y no depender de las 
informaciones que nos ofrece. Por eso me gusta Matisse. […]  Van Gogh 
es el primero que ha encontrado la clave de esta tensión.”89     (Picasso)  
                                                
88 Trad. a., Picasso, P., op.cit., p.83 / Cita datada en 1935 
89 Trad. a., Picasso, P., op.cit., p.117 
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Dentro de la diversidad de formas en las que el arte de otros artistas y el 
entorno cultural puede influir en el proceso creativo, encontramos un caso 
especial en Balthazar Klossowski de Rola, Balthus. Francés de ascendencia polaca 
e hijo de una familia de intelectuales, con un padre pintor e historiador de arte, 
Balthus vivió desde su infancia un ambiente familiar muy especial. Con 
residencia en París, su familia tenía amistad, entre otros relevantes intelectuales, 
con Maurice Denis, Derain y Bonnard, quienes se convirtieron en sus padres 
artísticos. Para un artista que reconoce no haber estado en ninguna escuela, este 
entorno cultural y sus enseñanzas no regladas iban a ser fundamentales en el 
posterior desarrollo de su pintura, tanto desde una perspectiva conceptual como 
plástica y vital. En su infancia, después de la separación de sus padres, su madre 
se unió al gran poeta Rainer Maria Rilke, un hombre muy importante en su 
educación artística y con quien, según las propias palabras de Balthus, estaba 
unido por una gracia secreta. Él fue su maestro espiritual, con quien comenzó a 
sentir la seriedad y la profundidad del arte. Todo el conjunto de influencias que 
recibió Balthus ya desde niño no impidieron, sino que favorecieron que llegara a 
ser una de las personalidades más fuertes y menos alteradas por una sociedad 
arrolladora. 
 
“Conocía a Picasso, a Braque, les veía a menudo. Sentían mucha simpatía 
hacia mí. Hacia el hombre peculiar que era yo, diferente, bohemio e 
indómito. Picasso venía a verme. Me decía: «Eres el único de los pintores 
de tu generación que me interesa. Los demás quieren ser como Picasso. 
Tú no». El estudio estaba encaramado en un quinto piso. Había que tener 
ganas para ir a verme. Era un lugar extraño, yo vivía apartado del mundo, 
enfrascado en mi pintura.” 90     (Balthus)     
 
 
                                                
90 Balthus, op.cit., pp.23-24. * Nota para todas las citas de Balthus: Las memorias de Balthus, a las 
que corresponden todos los textos del pintor aquí mostrados, fueron realizadas durante los dos 
últimos años de su vida. El artista falleció en febrero de 2001 
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“Bien mirado, creo que mi camino estuvo trazado desde la infancia. Mis 
padres contribuyeron con sus relaciones artísticas, con los pintores a los 
que invitaban a casa y que me pusieron, por así decirlo, el pincel en la 
mano, con los maestros que admiraba mi padre, sobre todo Piero della 
Francesca, con el descubrimiento de Cézanne, sus frutas, casi nada y sin 
embargo todo, su gracia singular que era de una juventud nunca vista, 
nunca hasta entonces descubierta. Yo veía lo que había que pintar a 
través de Bonnard y de Cézanne, y también de lo que escribía Rilke, era el 
mundo invisible y visible a la vez, el lugar donde lo real y el sueño llegan 
a tocarse y nos llevan muy lejos.” 91     (Balthus)   
 
“Tuve la suerte de ser educado en un ambiente muy culto y refinado. Mi 
padre, Erich Klossowski, era un aficionado ilustrado, un historiador del 
arte, un pintor y un crítico sagaz. Entre sus amigos había marchantes de 
arte famosos y descubridores ilustres como Wilhelm Uhde, que puso de 
moda a Rousseau el Aduanero y también a Picasso. Tengo un recuerdo 
muy nítido de un viaje que hice a los cinco años con mis padres a 
Provenza. En la conversación rondaba una palabra que retuve y ya no 
olvidaría nunca: Cézanne. Cézanne... la palabra se pronunciaba como un 
talismán, como una contraseña, como una fórmula mágica. Luego 
comprendí por qué, cuando tuve edad de descubrir su pintura, que de 
inmediato me pareció muy nueva y con esa capacidad de llegar al secreto 
de las cosas, lo mismo el de la manzana que el del paisaje.” 92     (Balthus)  
 
“De todos los pintores de la época guardo un recuerdo muy especial de 
Derain. Su estatura, sus energías, el poder creador del que era capaz me 
impresionaban. Le pinté en 1936, de pie, vestido con su gran bata de 





                                                
91 Balthus, Memorias, Barcelona, ed. Debolsillo, 2003. pp.83 
92 Balthus, op.cit., p.90 
93 Balthus, op.cit., p.78 
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Balthus tenía muy claro cuáles eran sus referencias pictóricas. Aconsejado 
por Bonnard, decidió seguir su “propio camino apartado de todas las escuelas, y 
copiar a los maestros clásicos y a los primitivos italianos, en París y en 
Toscana...”94  De hecho, no había recibido ningún tipo de enseñanza académica. 
Se había dedicado desde la infancia a copiar en el Louvre a los grandes maestros 
que admiraba. Sus influencias son muy extensas. Desde los fresquistas italianos, 
de quienes incluso intentaba emular sus procesos técnicos, pasando por 
Masaccio y su venerado Piero della Francesca, hasta Poussin, a quien copió 
numerosas veces, Delacroix, su guía, “su fiel mentor”95 como él decía,  Courbet, a 
quien consideraba un pintor cercano a la concepción artística de los orientales, 
tan admirados también por Balthus, o Cézanne, uno de sus mayores referentes.  
 
 “Lo que procuro pintar no es la reproducción de la naturaleza, sino los 
signos de una comunidad universal, la identificación con un pensamiento, 
un sentido profundo, coherente y oscuramente misterioso. Los paisajes 
que pinté en Montecalvello se parecen mucho a los que reprodujeron los 
pintores de los Song; no intento japonizar ni chinizar la visión que tengo 
de ellos, se asemejan espontáneamente a los paisajes de Extremo Oriente. 
Porque unos y otros se juntan en la misma búsqueda de la unidad. Creo 
que hay muchos malentendidos sobre ciertos pintores franceses del siglo 
XIX, a los que se considera realistas. Por ejemplo, Courbet, al que tanto 
admiro, es un pintor que precisamente rechazó esa gran fractura con la 
pintura oriental propiciada por el Renacimiento. Courbet pinta como los 
chinos, lo mismo que mis queridos sieneses, y Brueghel también. Pero 
hay otras artes, como el arte indio, que me inspiró, y el arte medieval, 
que no están en la figuración. El pintor, el escultor, se identificaron con 
sus modelos, entraron en ellos, fueron a buscar sentido en ellos.” 96     
(Balthus)    
 
 
                                                
94 Balthus, op.cit., p.43 
95 A este respecto, dice Balthus: “A menudo la condesa hace de aprendiz, prepara mezclas muy 
sutiles que casi siempre me interesan, en su mayoría obtenidas a partir de las recetas de Delacroix, 
nuestro fiel mentor. Y el cuadro se desarrolla lentamente, día tras día, en la paz de Rossinière.” 
(Balthus, op.cit., p.32)     
96 Balthus, op.cit., p.70 
 150 
Es significativo señalar que el conjunto de referencias de Balthus 
corresponde en su mayoría a lo que el llamaba el arte clásico. Esto se explica 
porque estaba convencido de que los grandes maestros no pertenecían al pasado 
sino que son parte también del arte presente, y su estudio era el camino para 
encontrar, como decía Cézanne, los secretos de la pintura que permanecían 
siempre vivos, y adquirir a partir de los mismos una originalidad cimentada en la 
verdad pictórica, la única verdad posible. Para ello,  Balthus acudió a la copia 
como una de las bases fundamentales de su aprendizaje, desmitificando la 
creencia, como habían hecho Cézanne o Matisse, de que copiar puede ser 
contraproducente para el desarrollo de la personalidad creativa. Así lo demuestra 
la singularidad de su obra. 
 
“La verdadera modernidad consiste en volver a inventar el pasado, en 
descubrir la originalidad a partir de ellos, de sus experiencias, de sus 
hallazgos. Nunca me he sentido tan libre como cuando era joven y 
copiaba a Poussin o a Piero della Francesca en el Louvre o en Arezzo. ¡Y 
cuánta modernidad encontraba en ellos!  El pintor no es nada en la 
aventura de la pintura, no es más que una mano, una herramienta, o una 
pasarela que transmite, conduce, muchas veces no sabe adónde va pero 
actúa como transmisor del sueño, de lo que aún es desconocido, ilegible 
y secreto.” 97     (Balthus)   
 
“Aprendí muy pronto ese oficio. Baladine, mi madre, solía decir que 
cuando era niño me dedicaba a copiar a los pintores, sobre todo a 
Poussin, con escrupulosidad y tenacidad, pues para mí esa era la mejor 
escuela. En una carta a Rilke cuenta que Maurice Denis era muy 
indulgente conmigo y muy atento; solo le falta, le decía, «material y 
pericia». Me dediqué muy pronto a este aprendizaje, a la escuela de la 
copia, para aprender lo mejor posible. Siempre me ha parecido 
indispensable esa modestia ante los grandes, captar algo de su pericia, 
de su generosidad, y así ir avanzando.” 98     (Balthus)       
 
                                                
97 Balthus, op.cit., p.89 
98 Balthus, op.cit., p.51 
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Los maestros consagrados no solo eran para Balthus un simple elemento 
referencial, sino que a través de ellos aprendía directamente aspectos concretos 
de sus procesos técnicos y cualidades plásticas. Para él era muy importante el 
procedimiento y lo táctil en la pintura, como se desprende de sus palabras sobre 
los frescos italianos. También realizaba estudios minuciosos de los escritos de 
artistas, como los de Delacroix, cuyas conclusiones técnicas había incorporado y 
mantenido presentes en su investigación pictórica durante toda su vida.  
 
“Los maestros sieneses me han ayudado mucho. Recuerdo sus frescos de 
tacto mate, casi rugoso, de colores apagados, tenues, los verdes de los 
frescos de Pompeya, los ocres y rosas fuertes, colores del tiempo, para mí. 
 No hay nada como el gesso de los fresquistas italianos, a quienes 
descubrí en mis viajes de juventud. Yo le añado caseína para ligar los 
colores. Acordarse del trabajo artesanal de los antiguos, de las 
preparaciones rituales que son capaces de dar ese efecto de suspensión, 
de espera sorprendida, de tiempo por fin vencido.  
 El tiempo vencido: ¿acaso no es esta, quizá, la mejor definición del 
arte?”99     (Balthus)                        
 
“Gracias al servicio militar volví a encontrarme con todo Delacroix, mi 
visión del gran pintor se renovó por completo. Su cuaderno de viaje es 
uno de mis libros de cabecera preferidos. Todavía hoy me resulta útil por 
la elección de los colores, por sus recetas, por su destreza, algo que para 
mí es tan importante y el mundo moderno olvida con facilidad...”100     
(Balthus)                
 
 
Balthus, a pesar de su intensa mirada al pasado, era un pintor de su 
tiempo. Como se ha apuntado anteriormente, en su trayectoria artística fue 
influenciado, sobre todo en sus inicios, por los pintores próximos a su ambiente 
formativo y por el ambiente cultural familiar. Bonnard y Denis le habían dado las 
claves pictóricas para desarrollar su trabajo, comenzando sus primeras obras 
personales con rasgos plásticos cercanos al impresionismo y postimpresionismo; 
                                                
99 Balthus, op.cit., pp.98-99 
100 Balthus, op.cit., pp.54-55 
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pero también le transmitieron de forma decisiva la perseverancia, la paciencia y 
la constancia con las que había que abordar el arte. De Bonnard diría “me ayudó 
mucho, velaba por mí, fue él quien me introdujo en los círculos del arte...”. 101 
 
“Entonces prestaba mucha atención a todo lo que se decía, era receptivo a 
las experiencias de los demás, nunca desoía los consejos que me 
prodigaban Bonnard o Maurice Denis. Gracias a ellos aprendí que la 
pintura era un arte de la paciencia, una larga historia con el lienzo, un 
compromiso con él; a veces aquí, en la Rossinière, en mi estudio, me 
basta con meditar delante del cuadro sin terminar, pasar la mano, añadir 
una simple pincelada para que me sienta satisfecho del avance, del 
progreso del lienzo. Arte de la lentitud, en la que sin embargo la obra 
avanza. La prisa de los pintores contemporáneos es detestable porque 
rechaza la artesanía necesaria que la pintura demanda de quienes se 
dedican a ella. No se consigue nada sin ese lento movimiento del espíritu 
que es la humildad y la pobreza a las que debemos obligarnos.” 102     
(Balthus)  
 
Balthus, como la mayoría de los artistas, define su posición no solo desde 
el reconocimiento a la pintura y a los pintores que admira, sino también desde el 
análisis crítico de artistas y movimientos con los que no está de acuerdo, porque 
a su entender les falta alguno de los principios fundamentales de la pintura, o 
porque piensa que no tienen nada que ver con ella. Asimismo, Balthus, al 
desmarcarse de una serie de posibles referentes que en cierto modo podrían 
parecer lógicos, como ocurre con sus críticas a Rouault y Chagall, ayuda a dar 
una idea más precisa de los valores y objetivos artísticos que preocupan al pintor. 
Se vuelve a observar, por otro lado, que no existe la coincidencia total en la 
opinión de los artistas sobre el arte. Es una razón más que confirma las 
diferentes personalidades de los artistas y la determinación que tienen en el 
carácter de su obra. Muchas veces el desacuerdo entre pintores surge 
exclusivamente por un aspecto muy determinado. De una u otra forma, el pintor 
busca la totalidad en la obra, y a menudo la rechaza cuando un elemento 
concreto de ella no responde a esa totalidad. Balthus confiesa por ejemplo que 
                                                
101 Balthus, op.cit., p.51 
102 Balthus, op.cit., p.52 
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Rouault, además de no tener “inventiva”, no llega al “espacio interior” de la 
pintura. En términos similares habla de la obra de Chagall. No acepta tampoco la 
exageración decorativa de Gustave Moreau o la superficialidad y la 
premeditación del arte de los surrealistas, de los cuales se desvincula 
defendiendo solo a algunos de ellos, como a Miró por ejemplo, que no lo 
considera integrante natural de este círculo. 
 
“...no me gusta Chagall. Era un gran tema de discusión con Malraux. Él 
apreciaba su  pintura y no comprendía mis reticencias. A mí Chagall 
siempre me pareció anecdótico, veía algo falso en su pintura. 
Consideraba artificial su ingenuidad. Hay una ligereza excesiva que 
impide la entrada en lo que Rilke llamaba el «Crac», el país de las 
maravillas. La historia menuda aparece con demasiada frecuencia, y una 
gracia que excluye el misterio, abrupto, hosco, inesperado de las cosas y 
los seres.  
 También me decepcionó Rouault, su faceta «esto se hace así», 
aburrido, en definitiva, incapaz de inventar nada. Rouault no tiene 
inventiva, es incapaz de traspasar el mundo, de darle su relieve interior, 
de llegar a su espacio interior.  
 Siempre he puesto mis retratos en situación de entrar en el «Crac», 
como me pedía Rilke cuando yo apenas tenía quince años.”103     (Balthus)    
 
“...no me gustaba nada, por ejemplo, Gustave Moreau, con esa pintura 
apenas sin aliento, en la que todo es tan pomposo, tan decorativo que la 
pintura, me refiero a su secreto, a la verdad, queda excluida por 
definición. Tampoco los surrealistas, de los que me considero muy 
alejado pese a que alguno quiso asimilarme a su movimiento, 
comprendieron que la pintura no tenía nada que hacer en ese 
maremágnum, en esa almoneda de imágenes donde todo es tan ficticio, 
tan elaborado, y falta el contrapeso que provoca la pintura y te sitúa, de 
repente, en la verdadera vida, subterránea y secreta, y viva, muy viva. Por 
este motivo llegué a tener verdaderos conflictos con los surrealistas. Lo 
surreal no está tan lejos de lo real, no es más que un frágil paso (el vuelo 
                                                
103 Balthus, op.cit., p.79 
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transparente y flojo de mi falena, por ejemplo, perseguida por la 
muchacha que quiere evitar que el insecto se queme en la lámpara de 
petróleo), y lo que debe hacer la pintura es transcribir ese paso, ese 
balancín. Es algo muy difícil, puede llevar meses y hasta años de trabajo, 
de meditación, de escrúpulos y enmiendas hasta llegar a lo que por fin te 
parece adecuado. Por eso los juegos surrealistas erigidos en obras de arte, 
cadáveres exquisitos y escrituras automáticas, para mí no son arte, sino 
un ejercicio, un entretenimiento que no tiene nada que ver con la práctica 
de la pintura, pues ésta, más allá de la pericia que requiere, es una 
actitud metafísica, espiritual, una auténtica andadura de peregrino, un 
descubrimiento profundo, grave en el sentido cabal de la palabra. Con la 
pintura no valen esos juegos. Afortunadamente, algunos pintores que han 
sido relacionados con la pintura surrealista no pertenecen a ella, en mi 
opinión. Dalí, cuya obra inicial era tan esmerada y tan rica, no fue capaz 
de apartarse de ella, pero Miró sí, por ejemplo. La ligereza, el humor, el 
tomarse a broma la condición humana y su grandeza lúdica me gustan 
mucho. Miró inventó mucho, hay en él una inocencia, una juventud, una 
verdad del hombre a través de sus figuras y sus formas, pero en él no 
todo se reduce al «aro», como decía  Picasso burlándose: su obra anterior 
de abstracción matemática estaba muy elaborada. Yo aprecio en él ese 
esfuerzo que me parece tan necesario en la pintura universal.” 104     
(Balthus)     
 
Para Balthus la pintura tiene un carácter de integración con el entorno 
profundamente intimista, y está radicalmente en contra de todo lo que él cree 
que rompe esa relación de seriedad entre el pintor y la obra. Posiblemente fue 
Rilke el que influyó de manera más determinante en este aspecto, así como en el 
desarrollo de su dimensión artística, en la profundidad con la que vivió y sintió el 
arte. En calidad de guía espiritual, el poeta fue decisivo en el establecimiento de 
los valores y argumentos artísticos más abstractos que iban a ser cruciales en la 
pintura de Balthus, y que iban a encaminarle hacia la búsqueda del equilibrio y 
de la verdad por encima de todo, lo que Rilke denominaba la entrada en el Crac.  
 
                                                
104 Balthus, op.cit., pp.83-84 
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Cuando hice al Papa gritando, no lo hice del modo que quería. Yo estaba 
constantemente... obsesionado con Monet, y creo que ya estaba obsesionado con 
Monet en una época en la que nadie lo estaba, porque recuerdo que cuando yo 
decía cosas sobre él me decían: «Oh, eso son solo caramelitos», y no eran capaces 
de ver nada. Antes de eso, yo había comprado aquel bellísimo libro coloreado a 
mano de enfermedades de la boca, y, cuando hice al Papa chillando, no quería 
hacerlo como lo hice... yo quería hacer la boca con toda la belleza de su color y 
todos los detalles, como algo parecido a los crepúsculos y otras cosas de Monet, y 
no simplemente el Papa chillando. Si lo hiciese de nuevo, y quiera Dios que no sea 




A Bacon le interesaba esencialmente la representación de las sensaciones. 
Perseguía poder registrar una imagen a través del instinto, de la irracionalidad y 
de la accidentalidad controlada. Bacon es un pintor en el que la figura es objetivo 
central de su obra. Su figuración combinada con un intenso carácter expresivo y 
transgresor, responde en su caso de forma ciertamente evidente a la mayoría de 
los extensos referentes artísticos que él nombra como influyentes en su pintura: 
primitivos italianos, renacentistas, Velázquez, Rembrandt, Géricault, los 
impresionistas, Van Gogh, Picasso, Lucian Freud, Auerbach..., siendo solo su 
fijación por Monet lo que, a primera vista, podría quizás suscitar cierta sorpresa. 
 
[sobre Van Gogh] 
 
“La manera en que él tenía de tratar la materia es totalmente diferente de 
la técnica de los impresionistas... el empleo de la pintura y de la materia 
tan espesa. Su forma era única. Es uno de los grandes genios de la 
pintura. Para mí, Van Gogh es siempre capital. Encontró una forma nueva 
de restituir la realidad, comprendida por las cosas más simples, y esta 
                                                
105 Bacon, F., Entrevista con Francis Bacon (D. Sylvester),  op. cit., p.70 / Cita datada en 1971-1973 
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forma no era realista, sino mucho más potente que el simple realismo. 
Era verdaderamente una manera de recrear la realidad.”106     (Bacon)   
 
“Entre los italianos, pienso en Cimabue. Vi su Crucifixion en Florencia, 
antes de que fuera destruida. Es una de las más maravillosas 
Crucifixiones que jamás haya visto... Pienso en Cimabue, pero, por 
supuesto, hay muchos otros pintores entre los primitivos.”107     (Bacon)   
  
“Me gustan mucho ciertas obras de Miguel Ángel, sobre todo sus dibujos, 
la grandeza de la forma en sus dibujos, la grandeza de las imágenes.”108     
(Bacon)  
 
“Los autorretratos realizados al fin de su vida son extraordinarios. Había 
realizado otros antes, pero éstos son todavía más bellos. La forma en que 
siempre es Rembrandt el que se ve a partir de una imagen que cambia 
cada vez, es verdaderamente sorprendente y magnífica.”109     (Bacon)  
 
“En Géricault, es el sentimiento de movimiento de los seres y de las cosas 
lo que es impresionante. La representación del cuerpo humano, la de los 
caballos, todo es tomado con un movimiento increíble. Pero cuando hablo 
de movimiento, no hablo de la representación de la velocidad, no se trata 
en absoluto de eso.” 110     (Bacon)  
 
 
Cuando Bacon es preguntado por la poca preocupación que manifiesta 
por las obras de la pintura contemporánea, resalta que el pintor que 
verdaderamente le interesa del siglo XX es Picasso. Bacon confiesa que él es su 
gran influencia, por el que durante su juventud estuvo ensimismado, pese a que, 
por otro lado, no le atrajeran todas sus obras como las de su fase cubista o sus 
últimas realizaciones, aunque éstas estuvieran consideradas entre las más bellas. 
Lo que le seduce son los picassos de finales de los años veinte y principios de 
                                                
106 Trad. a., Bacon, Francis, Entretiens avec Michel Archimbaud, ed. Gallimard, 1996, p.41 / Cita 
datada en 1991-92 
107Trad. a., Bacon,F., Entretiens avec Michel Archimbaud, op. cit., pp.35-36 / Cita datada en 1991-92 
108 Trad. a., Bacon,F., Entretiens avec Michel Archimbaud, op. cit., p.36 / Cita datada en 1991-92 
109Trad. a., Bacon,F., Entretiens avec Michel Archimbaud, op. cit., pp.37-38 / Cita datada en 1991-92 
110Trad. a., Bacon,F., Entretiens avec Michel Archimbaud, op. cit., p.40 / Cita datada en 1991-92 
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los treinta. Haciendo referencia a la veracidad de los cuadros de Dinard, le 
sorprende cómo logra que el espectador tenga la sensación de estar allí, en la 
misma playa. Como se mostraba en una de las citas del apartado anterior, el 
propio Picasso decía sobre estos paisajes que él no había pretendido copiar la 
luz, sino que había sido bañado por ella. Tanto de él, como de Velázquez y de 
Monet, valora especialmente la sutileza con la que narran la realidad sin caer en 
el lenguaje ilustrativo o efectista, el realismo con el que evocan la sensación de 
verosimilitud a través de la propia escena logrando que el espectador se sienta 
integrado en ella.  
En el caso de Velázquez le asombra también el gran dominio que tiene 
para moverse al límite de la figuración, como él dice, de lo que llamamos 
ilustración, y sin embargo dejar en la obra la sensación de realidad, el verdadero 
realismo que también reconoce en las obras de Picasso en Dinard. Ambos 
artistas le sorprenden en su maestría para representar el ambiente con tanta 
credibilidad.  
 
“- [Peppiat:] ¿No hay gran cosa que os interese en el arte contemporáneo, 
no? 
- [Bacon:] No, efectivamente. Veía en Frank Auerbach un pintor 
extremadamente notable. Y me gustan enormemente las nuevas obras de 
Lucien Freud. Siempre he admirado también los retratos de sus inicios, 
como mi cabeza, que pintó en 1952 y se encuentra en la Tate, y no lo 
digo por que se trate de mí. Pero para encontrar algo de este siglo que 
verdaderamente me interese, tengo que remontarme a Picasso. No me 
gustan sus últimas pinturas, incluso aunque ahora se diga que están 
entre las más bellas que jamás haya hecho. El periodo que más me 
interesa es el comprendido entre finales de los años veinte y el principio 
de los treinta – ya sabe, las escenas de playa en Dinard donde se ven esas 
figuras tan extrañas  cerrando la puerta de las casetas. Éste es para mí el 
verdadero realismo, pues evoca la sensación total de lo que es estar en la 
playa. Estos cuadros son una fuente inagotable de sensaciones, más allá 
incluso de sus extraordinarias invenciones formales. Son como las 
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corridas de toros. Una vez que las has visto, quedan grabadas en tu 
espíritu.”111     (Bacon/Peppiat)    
 
“- [David Sylvester:]: ¿Y es ese tipo de atmósfera implícita en una 
situación única y posiblemente trágica lo que más te interesa? 
- [Francis Bacon:]   No. Creo, sobre todo a medida que me hago viejo que 
quiero algo mucho más concreto que eso. Quiero registrar una imagen. 
Con el registro de la imagen, claro está, llega una atmósfera, porque uno 
no puede hacer una imagen sin que ésta cree una atmósfera.  
- DS: ¿El registro de una imagen que has visto en la vida? 
- FB: Sí. De una persona, o una cosa. Pero en mi caso casi siempre es una 
persona. 
- DS: ¿Una persona concreta? 
- FB:  Sí.  
- DS: ¿Pero esto no sucedía tanto en el pasado? 
- FB: Menos en el pasado, pero ahora se hace cada vez más insistente, 
solo porque creo que, al estar anclado de este modo, existe la posibilidad 
de una extraordinaria reelaboración irracional de esta imagen positiva 
que anhelas hacer. Y la obsesión es: ¿Cómo puedo hacer esto del modo 
más irracional? Así no solo rehaces el aspecto de la imagen, sino que 
rehaces todas las áreas de sentimiento que puedes captar. Quieres 
destapar el mayor número posible de niveles de sentimiento, lo cual no 
puede lograrse... Es falso que no pueda lograrse en pura ilustración, en 
términos puramente figurativos, porque no hay duda de que se ha hecho. 
Lo ha hecho Velázquez. Esto es, desde luego, lo que tanto diferencia a 
Velázquez de Rembrandt, porque, curiosamente, si observas los grandes 
autorretratos últimos de Rembrandt, te das cuenta de que todo el 
contorno de la cara cambia una y otra vez. Es una cara totalmente distinta 
aunque tiene lo que se llama un aire de Rembrandt, y por esta diferencia 
te introduce en diferentes áreas de sentimiento. Pero con Velázquez es 
algo más controlado, y, por supuesto, a mi juicio, más milagroso. Porque 
uno quiere hacer eso de caminar justo al borde del precipicio, y en 
                                                
111 Trad. a., Bacon, F., Entretiens avec Francis Bacon 1963-1989 (Michael Peppiatt), Paris, ed. 
L’Échoppe, 1998, pp.23-24 / Cita datada en 1987 
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Velázquez es algo realmente asombroso, muy asombroso, el que haya 
sido capaz de mantenerse tan cerca de lo que llamamos ilustración y 
revelar tan profundamente, al mismo tiempo, las cosas más grandes o 
más profundas que pueda sentir el hombre. Eso es lo que le convierte en 
un pintor tan sobrecogedoramente misterioso. Porque uno cree en 
realidad que Velázquez retrató la corte de aquella época, y, cuando uno 
observa sus cuadros, posiblemente está contemplando algo muy próximo, 
muchísimo, a como las cosas parecían. Por supuesto, todo se ha 
distorsionado y se ha alterado mucho desde entonces, pero yo creo que 
volveremos, de un modo mucho más arbitrario, a hacer algo muy 
parecido a eso: ser tan específicos como era Velázquez al registrar una 
imagen. Aunque, claro, han sucedido tantas cosas desde Velázquez, que 
la situación resulta mucho más comprometida y mucho más difícil, por 
numerosas razones. Y una de ellas, desde luego, que en realidad nunca 
se ha superado, porque la fotografía alteró totalmente todo lo relativo a 
la pintura figurativa.”112     (Bacon/Sylvester)  
 
 
Los comentarios de Bacon sobre otros artistas suelen ir acompañados 
tanto de aspectos positivos como negativos, haciendo a menudo sutiles 
matizaciones sobre su obra. Como dice el propio Bacon, “como no tengo en 
absoluto un espíritu ordenado, es también a través de una especie de rechazo 
continuo, que llego a crear. Los dos son verdaderos: el eco y el rechazo. Es todo 
lo que no me gusta y todo lo que me influencia lo que contribuye a lo que 
hago”113. Estos aspectos positivos y negativos se reflejan especialmente en sus 
críticas sobre Poussin, Ingres, Turner, Constable, Degas, Cézanne, Seurat, 
Balthus, Giacometti, Warhol o el mismo Picasso, de quien, por ejemplo, no deja 
de ser revelador que no le gustara el Guernica, ni lo que hizo a partir de Las 
Meninas de Velázquez. Bacon también se desmarca rotundamente de ciertos 
artistas consagrados, entre ellos los renacentistas alemanes, Rubens, Vermeer, 
Klee..., algunos en ocasiones relacionados con él, como El Bosco o los pintores 
surrealistas. Igualmente rechaza la abstracción pura, argumentando, como 
                                                
112 Bacon, F., Entrevista con Francis Bacon (D. Sylvester),  Barcelona, ed. Random House Mondadori, 
2003, pp.35-37 / Cita datada en 1962 
113 Trad. a., Bacon, F., Entretiens avec Michel Archimbaud, op. cit., p. 115 
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también hacía Picasso, que “siempre existirá el mismo problema para el artista: 
expresar un tema que siempre es el mismo y no se puede cambiar, encontrando 
formas cada vez nuevas”.114 
 
“En cuanto a Poussin, reconozco sus grandes cualidades, en particular su 
extraordinario sentido de la composición, pero todo en él es de una 
precisión un poco demasiado matemática, lo que, confieso, no quiere 
decir mucho para mí en lo que respecta a la pintura.” 115     (Bacon)   
 
[sobre Ingres] 
“Me gustan mucho ciertos retratos de Ingres, y también El baño Turco, 
pero no aprecio en absoluto sus cuadros históricos. Quizás no he visto lo 
suficiente, pero los que he visto nunca me han emocionado.” 116     (Bacon)  
 
[sobre Turner]  
“Pienso que es un pintor  excelente, pero, en términos generales, a mí no 
me gusta el paisaje. Es un género que no me interesa mucho. No lo veo 
casi nunca. Aquí o allá, algunos bocetos de Constable... Inglaterra no era 
entonces un país de pintores, era más bien un país de poetas y escritores, 
y creo además que hoy es todavía así.” 117      (Bacon)  
 
[sobre Degas] 
“De Degas, me gustan sobre todo los pasteles. Son extraordinarios. Sobre 
todo las escenas de interior, las mujeres en su toilette, los desnudos, más 
bien que las bailarinas. Pero en general, los cuerpos de mujeres que ha 
hecho son extraordinarios. Es realmente el único pintor que ha sabido 
manejar los pasteles de esta manera, con esas líneas entre los colores.” 
118     (Bacon)  
 
“En cuanto a Cézanne, me gustan solo ciertas obras. Tengo que elegirlas 
muy prudentemente. No sé, en el fondo, qué lugar ocupa realmente en la 
                                                
114 Trad. a., Bacon, F., Entretiens avec Michel Archimbaud, op. cit., pp. 63-64 
115 Trad. a., Bacon, F., Entretiens avec Michel Archimbaud, op. cit., p.38 / Cita datada en 1991-92 
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historia de la pintura. Percibo que ha tenido una importancia, pero es 
verdad que no soy un fanático, como lo son mucha gente. Creo que no 
me gustan nada más que las obras de su última época. Las encuentro 
mucho más interesantes que las de períodos anteriores. Es en esta época 
donde no hay ya casi nada sobre la tela, donde los objetos casi han 
desaparecido totalmente y prácticamente no están allí; se tiene la 
sensación de que simplemente se han anotado por un momento y van a 
desaparecer. Ésta época de Cézanne me gusta mucho, otras no.” 119     
(Bacon)   
 
“Admiro mucho a Seurat. Tenemos aquí, en Londres, quizás uno de sus 
mejores cuadros, Une baignade à Asnières, que para mí es una obra 
magnífica... pero yo prefiero, por encima de todo, sus bocetos. Pienso, 
sin embargo, que sus últimas obras han sido menos interesantes, porque 
ha intentado explicar demasiado las cosas y aplicar sus teorías; creo que 
sus ideas sobre el color, sobre la composición o sobre otras cuestiones, 
sus ideas en general, han bloqueado su creación; me parece que sus 
explicaciones sobre cómo hacer una pintura han matado su instinto al 
final de su vida. Pero es verdad que murió muy joven, y no se puede 
saber lo que habría hecho después, si hubiera vivido.” 120     (Bacon)  
 
“Hay cosas en Balthus que admiro, pero pienso por supuesto que estamos 
muy alejados el uno del otro. Me gustan sus paisajes. Hay en particular 
dos o tres que me gustan mucho. Pero lo que más me gusta de él, es la 
pintura que hizo hace mucho tiempo, cuando estaba en París, antes de la 
guerra; una tela de la que existen dos versiones, La Rue, creo. Me parece 
recordar que en una de las dos versiones la calle está más poblada que en 
la otra y que la factura de ambas es diferente: todo es más preciso, más 




                                                
119Trad. a., Bacon,F., Entretiens avec Michel Archimbaud, op. cit., pp.41-42 / Cita datada en 1991-92 
120Trad. a., Bacon,F., Entretiens avec Michel Archimbaud, op. cit., pp.42-44 / Cita datada en 1991-92 
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[sobre Giacometti] 
“Me encontré con él cuando vino a Londres a cuenta de una exposición de 
su obra en la Tate Gallery... Se alojó en un hotel no muy lejos de aquí y 
me acuerdo que pasamos una noche entera hablando juntos. […] Siempre 
me han gustado los retratos de Giacometti, sobre todo los que ha 
realizado con lápiz o con carbón. Sé que dijo un día que la gran aventura 
para él era ver surgir algo desconocido, cada día, en el mismo rostro. Es 
un propósito que encentro muy acertado, y siempre he pensado que sus 
retratos eran muy interesantes. De todo lo que ha hecho son sus dibujos, 
mucho más que su escultura, lo que prefiero. La gente le conoce sobre 
todo por sus esculturas; ¡se han reproducido tanto por el mundo! Es 
gracias a ella que Giacometti es hoy tan conocido. Durante bastante 
tiempo, creo, sus dibujos han permanecido desconocidos. Ellos son sin 
embargo, en mi opinión lo más intenso que ha hecho. Por supuesto, 
aprecio algunas de sus esculturas, pero, en todo caso, en absoluto las del 
periodo surrealista, ni las obras famosas, como La nariz o La mano que 
no han tenido un buen resultado, según pienso.” 122     (Bacon)  
 
“Hay ahora una exposición de Pop Art en la Royal Academy. Yo fui 
diciéndome: ‘posiblemente haya algo que pueda ayudarme, esto me va a 
aportar algo, o quizás producir un choque en mí’. Pero cuando se ven 
todos estos cuadros reunidos, no se ve nada. Encuentro que no hay nada 
allí dentro, está vacío. Por supuesto está Warhol, y él es el mejor, el es 
incluso el mejor en relación a todos los otros, pero todos los otros son 
verdaderamente malos. […]  No puedo negar que Warhol ha tenido una 
cierta importancia, incluso si para mí no es importante. Él ocupa, de 
todas maneras, un lugar en la historia de la pintura contemporánea, 
incluso si no se dio cuenta de lo mejor que había hecho, incluso si no 
comprendió donde era el mejor. […] En Warhol había cosas interesantes, 
por ejemplo La Caja eléctrica o sus series de variaciones de colores sobre 
un mismo tema. Los Accidentes de coches tampoco estaban mal, pero 
estaban menos bien, porque finalmente pasaban a ser realismo. En 
general, Warhol tenía buenos temas, sabía elegirlos bien, pero su 
                                                
122Trad. a., Bacon,F., Entretiens avec Michel Archimbaud, op. cit., pp.53-54 / Cita datada en 1991-92 
 163 
problema, en el fondo, es que el hacía realismo, simple realismo, y, en 
definitiva, esto no desembocó en algo muy interesante. […]  Incluso si él 
ha sido el más inteligente de los artistas pop, la inteligencia nunca ha 
hecho el arte, nunca ha hecho la pintura... desgraciadamente.” 123     
(Bacon)    
 
“En una cierta época de mi vida he sido influenciado por Picasso. En 
realidad, “influencia” no es probablemente la palabra exacta, además, 
creo que Picasso no la habría empleado. Digamos quizás que Picaso me 
ha ayudado a ver... Non, a ver, no es ni siquiera eso... Sea lo que sea, yo 
lo admiraba enormemente. Para mí era el genio del siglo. Todo lo que 
veía de él en ese tiempo tenía una repercusión enorme en mí. Aquello me 
cambió mucho. Fue... viendo una exposición de él donde Rosenberg, en 
París, como decidí comenzar a aventurarme con la pintura. Ciertas cosas 
que hice entonces estuvieron muy influenciadas por él. Después, no lo sé. 
Creo que he sido influenciado por todo lo que veía. Pero justamente, 
Picasso también era influenciado por todo. Era como una esponja que 
absorbía todo. Y es en esto en lo que pienso cuando hablo de 
influencia...[…]  Creo que Picasso era, naturalemente, un grandísimo 
dibujante, y es sobre todo la capacidad que tenía siempre de hacer algo 
nuevo lo que era extraordinario. Hay muchas cosas de él no me gustan... 
Por ejemplo, lo que ha hecho a partir de Las Meninas de Velázquez, no 
me gustan nada. […]   Es verdad que hay a menudo un lado caricaturesco 
en el gran arte, pero para mí, los últimos Picasso son en general 
demasiado caricaturescos. Tampoco me gustan la mayoría de las telas de 
la época cubista, que encuentro demasiado decorativas; no me dicen 
nada en absoluto. Son todavía variaciones, una mezcla a partir del trabajo 
de Cézanne y de los descubrimientos  del arte negro. Es un periodo que 
no me aporta nada. […]   No me gusta tampoco el Guernica. La gente se 
ha vuelto loca con este cuadro. Por supuesto, la importancia de esta obra 
como evento histórico es considerable, pero no creo que ella forme parte 
de las mejores cosas de Picasso. En fin, no lo sé, en todo caso, no me 
emociona. Para mí, las mejores cosas que ha hecho se sitúan entre 1926 
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y 1932. Es la época en la que pintó sus personajes en las playas. En Juan-
les-Pins, pero también en otra parte, en el Nord de la France. En estas 
telas inventó imágenes muy interesantes.” 124     (Bacon)  
 
“Por ejemplo Rubens, es innegablemente un gran pintor. Su técnica es 
magnífica, yo comprendo perfectamente su importancia en la historia de 
la pintura, pero es alguien que no me provoca ninguna emoción. Sin 
embargo, cuando veo uno de sus cuadros, no estoy en un país extranjero. 
No me emociono, pero puedo comprenderlo.” 125     (Bacon)   
 
“A todo el mundo le gusta Vermeer, excepto a mí. No representa nada 
para mí. No tiene ninguna significación. Vi en París hace, creo, una 
veintena de años, la exposición que había tenido lugar en el Jeu de Paume, 
donde la gente deliraba. Fue una exposición que me dejó completamente 
frío.” 126     (Bacon)  
 
“Sé que mucha gente realmente competente en pintura le gusta 
enormemente Paul Klee, pero a mí no me dice absolutamente nada. No le 
encuentro nada atrayente. Encuentro que no hay volumen en sus obras, 
estoy incluso tentado a decir que no hay nada. Pero estoy dispuesto a 
admitir que soy yo quien no sabe apreciar sus cualidades, visto el gran 
número de personas a las que apasiona. Dicho esto, quizás no me gusta 
Klee porque no he visto bastantes obras de él, y he visto más 
reproducciones que originales.” 127     (Bacon)   
 
“¡Todo el mundo parece creer que a mí debería gustarme El Bosco! No se 
si mis cuadros hacen pensar en los suyos, pero puedo afirmar que su 
trabajo no me dice nada en absoluto.” 128     (Bacon)  
 
                                                
124Trad.a., Bacon,F., Entretiens avec Michel Archimbaud, op.cit., pp.30-34 / Cita datada en 1991-992 
125Trad.a., Bacon,F., Entretiens avec Michel Archimbaud, op. cit., pp.74-75 / Cita datada en 1991-92 
126 Trad. a., Bacon, F., Entretiens avec Michel Archimbaud, op. cit., p.38 / Cita datada en 1991-1992 
127Trad. a., Bacon, F., Entretiens avec Michel Archimbaud, op. cit., p.84 / Cita datada en 1991-1992 
128Trad. a., Bacon, F., Entretiens avec Michel Archimbaud, op. cit., p.37 / Cita datada en 1991-1992 
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“No. Nunca me ha gustado la pintura surrealista, Dalí, Ernst, ellos no me 
interesan. Pienso además que en este movimiento son los escritores 
quienes han sido los mejores. Todos los textos, manifiestos y revistas 
que han escrito, concebido y publicado, y la gran actividad de lectura y de 
escritura que ha habido con Breton y alrededor de él, constituyen, en mi 


























                                                
129Trad. a., Bacon, F., Entretiens avec Michel Archimbaud, op. cit., p.116 / Cita datada en 1991-1992 
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4.11. Rothko. Las valoraciones sobre las manifestaciones 





Cuando los artistas explican su devoción por los trabajos y los valores de 
otros artistas, puede deducirse que están expresando también algo de lo que 
buscan en su propia obra. Sin embargo, no siempre aquello con lo que uno se 
siente cautivado coincide, al menos de forma evidente, con lo que se persigue. Y 
puede ocurrir que el pintor admire en otra pintura precisamente aquello que no 
es característico en la suya, siendo quizás esta razón la causa de su fascinación. 
En todo caso, las palabras de un artista con respecto a otros, sea por admiración 
o por rechazo, son un indicador que el pintor puede utilizar para definir el lugar 
en el que está ubicado su espacio artístico. Así lo hace en este caso Mark Rothko. 
 
“Lucho contra el arte surrealista y abstracto como se lucharía contra un 
padre y una madre, reconociendo la inevitabilidad y la función de mis 
raíces e insistiendo en mis desacuerdos. Soy a la vez ambos y alguien 
totalmente independiente y distinto de ellos.”130     (Rothko)    
 
De este modo, a través de las críticas positivas y negativas que ejerce 
sobre otros artistas o movimientos artísticos, el pintor puede acercarse a ofrecer 
su idea del arte y de su obra. En el reconocimiento que por ejemplo Rothko 
dedica a Milton Avery tras su fallecimiento (semejante al que manifestaba 
Rouault sobre Gustave Moreau) quedan reflejadas características comunes a 
ambos pintores. La exaltación que Rothko hace de las cualidades de Milton Avery 
ayudan a comprender tanto los  principios de este pintor, que también son 
esenciales para él, como los valores de la pintura que son fundamentales para su 
propio trabajo. La exaltación de la poesía, de la belleza pura, de la luz, del color 
y de la forma que se desarrollaron en la obra y la vida intimista de Milton Avery 
fueron referentes para los jóvenes pintores de la generación de Rothko. 
                                                
130 Rothko, M., Escritos sobre arte (1934-1969), Barcelona, ed. Paidós, 2007, p.81 / Cita datada en 
1945 
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“Homenaje a Milton Avery 
 
 Me gustaría pronunciar unas palabras sobre la grandeza de Milton 
Avery.  
 La impresión de grandeza, la sensación de hallarse ante un gran 
acontecimiento, era inmediata cuando uno se encontraba frente a frente 
con su obra. Así lo pensábamos muchos de los miembros de las 
generaciones más jóvenes que nos esforzábamos en encontrar un anclaje. 
Tal impresión no se tambaleó nunca y se vio reforzada con el paso de las 
décadas y el paso de las modas.  
 No es fácil expresar lo importante que fue para nosotros en esos años 
que nos recibiera en aquellos memorables estudios de Broadway, de la 
calle 72 y de Columbus Avenue. Allí éramos tanto el tema de sus cuadros 
como un público que le idolatraba. Las paredes estaban cubiertas de un 
infinito y cambiante paisaje de poesía y luz.  
 Las enseñanzas, el ejemplo, la cercanía que encarnaba este hombre 
maravilloso, son hechos esenciales que nunca olvidaré.  
 Avery es ante todo un gran poeta. Su poesía es una poesía de puro 
amor, de pura belleza. Gracias a él ha podido sobrevivir este tipo de 
poesía en nuestros tiempos.  
 Esto era particularmente valiente en una generación que sintió que 
sólo podía hacerse oír mediante el clamor, la fuerza y la demostración de 
poder. Sin embargo, el poder interior de Avery revelaba que la dulzura y 
el silencio pueden ser incluso más audibles e incisivos.  
 Nada de lo que hacía Avery era un mero intento. Poseía la naturalidad, 
la exactitud y la capacidad de crear algo acabado, propios de alguien 
dotado de poderes mágicos, de alguien nacido para ser un signo para el 
resto.  
 Algunos otros de nuestra generación han celebrado el mundo que les 
rodea, pero ninguno lo ha hecho con aquella inevitabilidad con la que su 
poesía penetraba cada poro del lienzo y hasta el último toque de pincel. 
Avery era un gran poeta-inventor que descubrió nuevas sonoridades 
nunca oídas hasta entonces. Hemos aprendido mucho de ellas y 
seguiremos haciéndolo durante mucho tiempo.  
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 ¿Cuál era el repertorio de Avery? Su salón, Central Park, su mujer Sally, 
su hija March, las playas y las montañas en que veraneaba; las vacas, las 
cabezas de pescado, el vuelo de los pájaros; sus amigos y cualquiera que 
pasara por su estudio: un repertorio doméstico y antiheroico. Pero a 
partir de ello creaba lienzos grandiosos que, trascendiendo las 
connotaciones anecdóticas y transitorias de sus temas, alcanzaban un 
intenso lirismo y, a menudo, la permanencia y monumentalidad de Egipto.  
 Lloro la pérdida de este gran hombre pero me regocijo de su 
legado.”131     (Rothko)          
  
 
El trabajo de un artista está determinado en relación a lo que quiere y lo 
que no quiere, tanto en sus deliberaciones como en sus convicciones. En este 
sentido, las críticas negativas que Rothko manifiesta sobre otros descartan 
conexiones y concepciones supuestamente lógicas y añaden otras nuevas, a 
menudo sorprendentes. Así, a Rothko no le convence Kandinsky, y define a Ben 
Shahn, pintor del realismo social estadounidense de los años treinta, como 
propagandista barato. Tampoco está de acuerdo con la filosofía de Mondrian, al 
cual llega a tildar de calvinista obsceno...   
 
“Se veía a sí mismo [Rothko] como miembro de un grupo que incluía a 
Motherwell, Klein, Still y De Kooning, a los que respetaba mucho. 
Kandinsky y Ben Shahn  no le inspiraban sino desprecio, considerando a 
este último «un propagandista barato».”132      
(John Fisher sobre Rothko)     
 
“Le pregunté por los parecidos superficiales entre sus obras y las de 
Mondrian. No era consciente de ellas, dijo. ¿Simplemente porque los dos 
utilizaban rectángulos?  
 «Nunca he sentido ningún interés por Mondrian.» Más tarde me 
dijo cómo, de broma, él había contado en una conferencia que PM era un 
                                                
131 Rothko, M. , Escritos sobre arte (1934-1969), Barcelona, ed. Paidós, 2007, p.210-211 / Cita 
datada en 1965 
132 Rothko, M., Escritos sobre arte (1934-1969), op.cit., p.194 / Cita datada en 1959. * Nota para 
todos los textos de Rothko fechados en 1959: Aunque el texto de Fischer de donde se extrae este 
fragmento (La butaca: Mark Rothko, retrato del artista enfadado) es publicado en 1970, éste 
corresponde a las notas tomadas por el escritor en un encuentro con Rothko en 1959  
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pintor obsceno. Un calvinista que ha pasado su vida cuidando el 
lienzo.”133     (William Seitz sobre Rothko)    
 
“En general, Bob [Robert Motherwell] me parece un tipo gracioso e 
interesante y  Baziotes es una persona estupenda e intensa. Pollock es 
todo engreimiento y autobombo y Harold Rosenberg tiene uno de los 
mejores cerebros que puedas encontrar, lleno de ingenio, humanidad e 
inteligencia suficiente para expresar cualquier cosa de manera impecable. 
Sin embargo, dudo que nos resulte demasiado útil. Paalen ha estado por 
aquí, también Strop, etc. Su material, ¡realmente insignificante! Así están 
las cosas.”134     (Rothko)  
 
Al igual que ocurre con las críticas negativas, existen referencias positivas 
de Rothko que en un principio pueden no ser esperadas y que también acercan 
un poco más al espectador al sentido de su pintura y hacen comprender mejor el 
carácter y la singular personalidad del artista. Así, Rothko confiesa que en su 
pintura hay un profundo y renovado trasfondo mitológico en el que se apoya 
para intentar reflejar el drama trágico de la vida. Ni soy el primero –dice Rothko– 
ni seré el último pintor actual que continúe revelando aspectos nuevos de estos 
mitos intemporales. Por otro lado, cuando visita la Casa de los  Misterios en 
Pompeya siente una gran identificación con el ambiente y el tratamiento del color 
de sus murales. De hecho, Rothko hubiera deseado poder pintar grandes 
murales, con la particularidad de que no tuvieran un uso mercantil. No soportaba 
que su obra tuviera que ser un producto o materia para el ejercicio estético de 
los críticos. Añoraba a los artistas del pasado porque su obra estaba realizada en 
función de un sentimiento religioso o místico y no con un sentido puramente 
decorativo, tal como entendía que trabajaban muchos artistas en la 
contemporaneidad. Asimismo, se apoya en los maestros del pasado para 
defender su idea de abstracción pictórica. Rothko estaba seguro de que los 
grandes artistas de todas las épocas habían ido más allá de las apariencias de los 
objetos para expresar su realidad más profunda a través de la plástica de la 
pintura, del tema y de los rasgos característicos que siempre permanecen en el 
pintor, lo que él define como el estilo.  
                                                
133 Rothko, M., Escritos sobre arte (1934-1969), op.cit., p.124 / Cita datada en 1952 
134 Rothko, M., Escritos sobre arte (1934-1969), op.cit., p.92 / Cita datada en 1946 
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[sobre Leonardo y Durero]   
“...a pesar de su fe en las apariencias como realidad, estos artistas 
hicieron sus propias transformaciones, o digamos sus propias 
distorsiones –ya que en realidad eran distorsiones– para alcanzar la 
perfección. Cézanne, en nuestra época, obviamente se ha enfrentado al 
mismo problema. Al querer reafirmar la realidad de las apariencias, ha 
tenido que distorsionar sus particularidades para poder hacerlo. Por eso 
pinta la manzanidad de una manzana y no una manzana en particular, y 
la distorsión es el corolario necesario de esa preocupación por las 
apariencias.”135     (Rothko)      
 
“...Vasari, al igual que Miguel Ángel, y al igual que los grandes artistas de 
todos los tiempos, comprendió que el arte se crea para producir un 
equivalente plástico de la verdad suprema y no para producir o reproducir 
las características específicas de cualquier objeto en particular. Tales 
obras, en su insistencia en cualquier particularización dada, simplemente 
disminuyen la vista de lo sublime.”136     (Rothko)       
  
“Tras visitar Pompeya me dijo haber sentido una «profunda afinidad» 
entre su obra y los murales de la Casa de los Misterios, «las mismas 
sensaciones, las mismas amplias extensiones de color sombrío».”137     
(John Fisher sobre Rothko)        
 
“Nuestro arte emana, de un modo aparentemente inevitable, de los 
fetiches africanos, de las visiones clásicas del mar Egeo y de la meseta 
mesopotámica, de los fetiches de un tiempo pasado que nuestra razón 
rechaza hoy en día por ser supercherías insostenibles. Por lo tanto, ni soy 
el primero ni seré el último pintor actual que continúe revelando aspectos 
nuevos de estos mitos intemporales.” 138     (Rothko)     
 
                                                
135 Rothko, M., La realidad del artista. Filosofías del arte, op.cit., p.111 / Cita datada en 1940-1941? 
136 Rothko, M., La realidad del artista. Filosofías del arte, op.cit., pp.119-120 / Cita datada en 1940-
1941? 
137 Rothko, M., Escritos sobre arte (1934-1969), op.cit., p.196 / Cita datada en 1959 
138 Rothko, M., Escritos sobre arte (1934-1969), op.cit., p.64 / Cita datada en 1943 
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[sobre él y Gottlieb] 
“Aquellos que piensan que el mundo actual es más amable y sofisticado 
que las pasiones primitivas y depredadoras de las que emanan estos 
mitos, o no son conscientes de la realidad o no la quieren ver en el arte. 
Los mitos no nos enganchan por su aroma romántico ni por sus 
reminiscencias de la belleza de una época pasada, ni tampoco por las 
posibilidades que dan a la fantasía, sino porque nos cuentan algo real y 
existente dentro de nosotros, lo mismo que les ocurrió a aquellos que se 
toparon con los símbolos por primera vez y les dieron vida.” 139     
(Rothko)      
  
“El pintor actual se ha convertido en alguien cuyo trabajo consiste en gran 
medida en proporcionar, de manera progresiva, materia para el ejercicio 
estético de los críticos. Este poner el carro delante del caballo puede 
parecer inquietante, pero no hay duda de que tiene toda la legitimidad en 
una época en que otras artes satisfacen las necesidades que antes solía 
cubrir la pintura, dejándole exclusivamente sus funciones más esotéricas. 
En esta situación es natural que el crítico se sienta tentado de valorar más 
al pintor que diga menos, ya que ese será el que deje mayor espacio al 











                                                
139 Rothko, M., Escritos sobre arte (1934-1969), op. cit., pp.74-75 / Cita datada en 1943 
140 Rothko, M., Escritos sobre arte (1934-1969), op.cit., p.198 / Cita datada en 1959 
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4.12. Helen Frankenthaler. La importancia del entorno artístico 




En la cuestión de las referencias artísticas, además de la admiración o 
rechazo a ciertos artistas, las relaciones discípulo-maestro o el entorno familiar, 
también es importante la trascendencia que puede alcanzar el ambiente de 
trabajo y el entorno social y cultural. En este contexto las referencias no actúan 
en una sola dirección, se produce una interacción, un intercambio de influencias 
entre unos artistas y otros.  
Ya en el siglo XIX habían empezado a crearse asiduamente 
concentraciones o grupos artísticos relevantes, como la Escuela de Barbizon, los 
Macchiaioli, los Prerrafaelitas, los impresionistas o los Nabis, pero es en el siglo 
XX cuando empiezan a proliferar de manera sistemática este tipo de formaciones. 
Una de las históricas, que surge a mediados del siglo XX, es la Escuela de Nueva 
York, de cuya segunda formación, llamada la segunda Escuela de Nueva York, 
pero estrechamente ligada con la primera, fue Helen Frankenthaler uno de sus 
máximos exponentes.   
En las declaraciones de Frankenthaler se confirma que el contacto con 
otros contemporáneos, más jóvenes o más mayores, produce en ambos casos 
una competencia en términos artísticos que impulsa de un modo u otro la 
evolución de cada trayectoria individual. Como recuerda Frankenthaler de su 
periodo rodeado de artistas de la Escuela de Nueva York, “todos íbamos a los 
estudios de los demás, exponiéndonos a influencias y sintiéndonos desafiados 
por el trabajo de los otros, y, en cierto modo, deseando poder tomarnos la 
revancha.”141  
 
“Si eres la única persona del edificio que haces algo —y no hay nadie en 
la vecindad o en el barrio que pueda competir contigo, en el buen 
sentido, que te empuje a mejorar tu trabajo— estás en una situación de 
aislamiento en la que a menudo te estancas. De cualquier forma, el arte 
                                                
141  Frankenthaler, H., Después de Montañas y Mar: Frankenthaler 1956-1959, Bilbao, ed. 
Guggenheim Bilbao Museoa, 1998, p.33 / Cita datada en 1997 
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es algo tan solitario, tan frágil e impredecible, y tantas veces infructuoso. 
Por eso es muy importante que “ahí fuera” haya otros artistas 
respetables.”142     (Frankenthaler)       
  
“En la época en que hice Montañas y mar (Mountains and Sea), en 1952, 
me había alejado ya del estricto lenguaje del cubismo y había asimilado 
la influencia de Pollock, Gorky y De Kooning. En los años 50 contemplé 
toda una amplia gama de arte. Visitaba museos y galerías, iba a los 
estudios de otros artistas y viajaba todo lo posible. Y pintaba, pintaba y 
pintaba. 
La obra de Gorky fue muy importante para mí. En 1951 vi, en la 
exposición que hizo en el Whitney de la calle 80 y que tanto me 
impresionó, Agonía (Agony, 1947) y El hígado es la cresta del gallo (The 
Liver is the Cockscomb, 1944). Al haberme interesado tanto Kandinsky, 
el salto que representaba Gorky era totalmente lógico. También vi en esa 
época mucho de lo que Pollock había hecho en la década de 1940 y 
también sus últimas pinturas de esmalte reticulado. Los artistas de la 
Escuela de Nueva York procedían de influencias distintas y desarrollaron 
sus propios estilos. 
El cambio de formato en mi obra se debió, en parte, no sólo a Pollock 
sino también a lo que vi en la galería Betty Parsons: las obras de gran 
formato de Still, Rothko y Newman. En esa época conocía ya 
personalmente a esos artistas y les hacía visitas en sus casas o en sus 
estudios. Formaban también parte del grupo Gottlieb, Stamos, Reinhardt 
y Baziotes.”143     (Frankenthaler)  
 
En las palabras y en las obras de Frankenthaler quedan patentes tanto las 
intensas influencias –por ella misma manifestadas– que ha recibido durante su 
formación y su convivencia en un entorno artístico difícilmente irrepetible, como 
la importancia también determinante de la comprensión, asimilación y 
traducción de estas influencias, con su consecuente adaptación a su propia 
                                                
142 Frankenthaler, H., op. cit., p.33 / Cita datada en 1997 
143 Frankenthaler, H., op. cit., p.34 / Cita datada en 1997 
 174 
forma de ver la pintura. Todo ello conforma una trayectoria inconfundiblemente 
personal. Y hasta tal punto se trata de una cuestión personal que, pese a todo, 
ella misma llega a decir que estéticamente, estaba totalmente sola.  
 
“Mi preocupación era siempre la misma: ¿hacia dónde ir a partir de ahí? 
Cuando estudiaba a los clásicos, a los cubistas, a Manet, Monet, Miró, 
Gorky o a Pollock, siempre me preguntaba cómo harían sus cuadros y 
quería comprenderlos y continuar a partir de ahí. A veces utilizaba sus 
obras para producir mi propia respuesta abstracta.”144     (Frankenthaler)  
 
“Durante 1950 y 1951, conocí en persona a todos los artistas de la 
primera y segunda generación de la Escuela de Nueva York. No era sólo 
mi impulso interior el que inspiraba mi trabajo sino también el diálogo y 
una saludable competencia con otros artistas y su obra. Aprendí a no 
preocuparme por lo que salía de mí, simplemente a dejarlo salir. Aprendí 
de De Kooning y de Pollock e incorporé a mi pintura lo que recibía de su 
estética. Al final la influencia de De Kooning fue desapareciendo a 
medida que iba comprendiendo y era capaz de utilizar la libertad y las 
sugerencias mágicas de la obra de Pollock. Clement Greenberg me 
animaba a dejarme llevar, a no retener nada dentro de mí, a intentarlo 
todo. Pero estéticamente, estaba totalmente sola.”145     (Frankenthaler)  
 
Como se indicó anteriormente, las influencias no solo se originan de los 
más mayores a los más jóvenes, en este caso de los de la primera Escuela de 
Nueva York a los de la segunda, sino que en muchas ocasiones se producían 
intercambios mutuos. Así, Helen Frankenthaler, además de describir la relevancia 
que para ella han tenido algunos artistas con los que ha mantenido estrecho 
contacto, confiesa también cómo algunos de estos artistas habían igualmente 
aprendido cosas de ella, como Hans Hofmann o el escultor David Smith. Algo 
parecido pasa con Kenneth Noland(de su misma edad) y Morris Louis (más de 
quince años mayor que ella), quienes habían visitado el estudio de Frankenthaler 
en 1953, donde vieron obras como Montañas y mar(1952), y afirmaron años 
                                                
144 Frankenthaler, H., op. cit., p.35 / Cita datada en 1997 
145 Frankenthaler, H., op. cit., p.32 / Cita datada en 1997 
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después que este hecho había marcado de forma decisiva el desarrollo de sus 
trabajos más significativos. Unos trabajos que, por otro lado, fueron también 
reconocidos por Frankenthaler. 
 
“Sí. Hans Hofmann y yo nos apreciábamos mucho y también me llevaba 
muy bien con David Smith. Éramos muy buenos amigos y nos 
aportábamos mucho como colegas. El interés que demostraban me 
halagaba y me animaba. Les interesaba ver mis cuadros e incluso, hasta 
cierto punto, utilizarlos. Durante algún tiempo Hofmann mostró una 
especie de amistosa competencia con mi obra cuando hizo aquellas 
pinturas tan trementinosas. Era como si me dijera “ya verás, chiquilla, te 
enseñaré cómo se hace realmente”. Fueron días muy agradables y 
productivos.”146     (Frankenthaler)  
 
“A finales de los años 50 y principios de los 60 me conmovieron e 
intrigaron Velos (Veils) y Desplegados (Unfurleds) de Morris Louis y las 
dianas y galones de Kenneth Noland. Hacía mucho que había hecho 
Montañas y mar cuando vi por primera vez esas pinturas. Su obra partía 
de la mía, la utilizaban y evolucionaban a partir de ahí. Querían, y la idea 
es maravillosa, inventar una nueva forma de aplicar el color sin gesto y 
sin tema.”147     (Frankenthaler)    
 
La forma que tiene Frankenthaler de abordar las influencias artísticas 
demuestra nuevamente cómo tener referencias, y admirarlas, no es sinónimo de 
anulación de la personalidad. Todo lo contrario. Ayuda a mantener una visión 
mucho más amplia del arte y entender otros puntos de vista, incluso respecto a 
la obra de uno mismo, contribuyendo al enriquecimiento del lenguaje pictórico 
personal. Frankenthaler, corroborando su creencia en “la importancia de la 
tradición y en una escuela de máxima calidad gestando la siguiente”148, hace 
continuas alusiones a otros maestros y estilos artísticos, desde el renacimiento 
hasta el arte africano. En las reflexiones de Frankenthaler se refleja cómo a 
través del estudio de otras manifestaciones artísticas intenta indagar en sus 
                                                
146 Frankenthaler, H., op. cit., p.33 / Cita datada en 1997 
147 Frankenthaler, H., op. cit., p.34 / Cita datada en 1997 
148 Frankenthaler, H., op. cit., p.35 / Cita datada en 1997 
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preocupaciones en relación a la profundidad en la pintura y a las interacciones 
espaciales entre fondos y primeros planos, todo ello en estrecha vinculación con 
la manera de proceder pictóricamente. Así describe, por ejemplo, mediante una 
extraordinaria explicación, cómo y de qué manera llegó a apreciar la obra de 
Manet, destacando su valor como antecedente de la pintura moderna, algo que 
consiguió primeramente a través de sus propias pinturas.  
  
“Básicamente, el arte en el que me formé en la época universitaria fue el 
cubismo analítico de Braque y Picasso (y también algo de su última etapa), 
el Kandinsky inicial y Miró. También estaban ahí Matisse y Mondrian. 
Estudié con atención La ventana azul (La Fenêtre bleue) de Matisse (1913), 
Persona lanzando una piedra a un pájaro (Personnage, lançant une pierre 
à un oiseau) de Miró (1926), Los jugadores de cartas (Les Joueurs de 
cartes) de Cézanne (1890-2), y las pinturas de cuadrículas de Mondrian, 
así como obras de Léger, de los artistas del Renacimiento y del 
Quattrocento, de los pintores clásicos, de los clásicos americanos y del 
arte africano; de todo el arte que pude encontrar. 
En los años 40 estudié a Matisse y su influencia es apreciable en mi obra; 
ahora me entusiasma Matisse. Al principio, me gustaba, pero no influyó 
en mi estilo. Era un colorista y yo estaba más interesada en el dibujo del 
cubismo analítico.  Para 1950-1, Pollock, De Kooning, Rothko y la 
Escuela de Nueva York al completo se habían convertido en mis 
mentores.”149     (Frankenthaler)     
 
“...no comprendí a Manet hasta que hice Para E. M. (For E. M., 1981), una 
versión de su pintura Pescados (Naturaleza muerta) [Poissons (Nature 
morte), 1864]. Cuando en los años 50 empecé a interesarme por Manet, 
las personas cuya opinión respetaba estaban entusiasmadas con él, sin 
embargo, yo llegué a valorarlo a través de mis propias pinturas. Sólo 
entonces pude comprender cómo y por qué hacía lo que hacía con el 
espacio; cómo, en ciertos retratos, el fondo se diluía y sin embargo, en 
cierto modo, estaba en primer plano. Hasta entonces, no pude 
comprender su enorme influencia como auténtico pintor moderno y 
                                                
149 Frankenthaler, H., op. cit., pp.33-34 / Cita datada en 1997 
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cómo lograba que sus cuadros fuesen tridimensionales y al mismo 
tiempo planos. Se da esa unión entre el fondo y el primer plano, y el 
resultado es un espacio ambiguo en el que el ojo se mueve dentro de la 
pintura pero luego vuelve a la superficie. Muchas de las figuras que pinta 
Manet de pie no tienen un suelo dibujado debajo de ellas, y a veces 
parece que tampoco tengan un verdadero fondo. En las pinturas de 
Manet la pared puede mezclarse con el suelo como si todo fuese uno, sin 
separación alguna. Esta tensión y este tirón entre el fondo y el primer 
plano pueden verse también en los últimos retratos de Rembrandt, en los 
que las figuras pueden tener pinceladas grandes y poco precisas. Una 
nariz rojiza o una capa de piel pueden ser la clave de todo el cuadro. El 
resto de la cara está ahí, detrás, pero también al lado, en el mismo plano 
que la nariz. Y lo mismo pasa con el fondo amorfo. Lo mismo puede 
decirse de Goya. O fíjate en Matisse: tira del fondo hasta llevarlo al 
primer plano. En los cuadros de Matisse, el fondo o una pared pueden 
formar parte del pelo, hombro o brazo de la figura central. Une planos y 
espacios en función de las necesidades exigidas por la superficie del 
cuadro.  
[…] 
Estudié su obra [la de Monet] en profundidad y la respetaba, pero en los 
años 40 y 50 su problemática no era la mía. Fue más tarde, en los 70 y 
80, cuando quise utilizar todo lo que Monet podía enseñarme. Los 
primeros años yo estaba más implicada en el carácter frontal y la 
profundidad de Picasso y del dibujo de Braque. No me preocupaba tanto 
el color. Me impresionaba el empujón hacia atrás y el tirón hacia adelante 
de sus cuadros y el comprobar cómo una zona de pintura podía estar 
muy lejos y al mismo tiempo justo en primer plano. En 1951 Hofmann 
me dio en cierto modo el mismo tipo de mensaje con el color. Llegué a 
los grandes coloristas, Matisse y Monet, mucho más tarde.” 150     




                                                
150 Frankenthaler, H., op. cit., pp.35-36 / Cita datada en 1997 
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 Es importante señalar el valioso enfoque desde donde muchas veces 
Frankenthaler alude a sus referencias artísticas, las cuales las interrelaciona 
directamente con el proceso pictórico. Esto nos da una idea cercana –difícil de 
encontrar en el amplio campo de las manifestaciones de artistas ya consagrados– 
de una de las perspectivas esenciales desde las que el artista, como creador, 
recibe la información en términos plásticos, la asimila y se impregna de ella con 
el objetivo tanto de disfrutar en sí de este hecho como de encontrar elementos 
referenciales donde apoyar sus propias investigaciones personales. 
Frankenthaler, de este modo, en algunas de sus inestimables declaraciones 
indaga dentro del campo de lo pictórico, especialmente en cuestiones que tratan 
sobre el espacio y la profundidad en la pintura, y sobre ciertas maneras de 
abordar procedimental y técnicamente su obra. A este respecto, la pintora hace 
alusión a la influencia crucial que ejerció en ella Pollock, artista al que, pese a 
sus numerosas referencias, otorga la mayor admiración dentro de sus 
contemporáneos. Aunque admite rasgos en sus pinturas de otros artistas, 
Frankenthaler afirma que Pollock fue el responsable fundamental de su 
transformación artística. Características esenciales del pintor norteamericano, 
como su libertad de acción, su energía y su impulso vital, su desarrollo de la 
técnica del dripping o la ejecución pictórica sobre grandes lienzos en posición 
horizontal, fueron transmitidas a Frankenthaler, quien después las hizo suyas, 




“Parecía que su obra vibrara. Me cautivó, visual y psíquicamente en un 
momento crucial de mi vida. Estaba preparada para lo que sus cuadros 
me ofrecían. Me llegaban. Me indicó el camino y me liberó para que 
dejase mi propia huella, para que hiciese mi propia contribución. De todo 
lo que había visto de los artistas de la primera generación de la Escuela 
de Nueva York, fue la pintura de Pollock la que me hizo querer investigar 
y comprender su obra y sus métodos.”151     (Frankenthaler)    
 
                                                
151 Frankenthaler, H., op. cit., p.35 
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“Los materiales que utilicé en 1952 para hacer Montañas y mar no eran 
parte de un esfuerzo consciente para descubrir una técnica para 
impregnar y manchar el lienzo de algodón sin refinar, sin imprimación, 
sin apresto. No me daba cuenta de lo que estaba haciendo. No intentaba 
manchar por manchar el lienzo. Estaba intentando llegar a algo. No supe 
a qué hasta que fue evidente. El método que utilicé se desarrollaba y 
partía esencialmente de Pollock. Usé su técnica de poner el lienzo en el 
suelo. Pero por el método y el material, el esmalte de Pollock se apoyaba 
sobre la superficie como una piel que reposara encima del lienzo. Mi 
pintura, debido a la mezcla de trementina y pigmento, empapaba las 
fibras de la superficie del lienzo y se unía a él. No tenía ningún plan, 
simplemente trabajaba. La cuestión era cómo materializar el mensaje 
urgente que de alguna forma yo sentía que estaba listo para ser 
expresado en la escala libre y grande que exigía. 
No quería copiar a Pollock. No era cuestión de meter un palo en una lata 
de esmalte. Necesitaba algo más líquido, más acuoso, más fino. Toda mi 
vida me había sentido atraída por el agua y la traslucidez. Me encanta el 
agua; me encanta nadar, observar las cambiantes marinas. Uno de mis 
juegos favoritos en la infancia era llenar un fregadero con agua y verter 
esmalte de uñas para ver qué pasaba cuando los colores caían sobre la 
superficie, mezclándose unos con otros como formas cambiantes que 




  *       *       * 
 
                                                
152 Frankenthaler, H., op. cit., p.43 / Cita datada en 1997 
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Cuando el público pregunta: ¿qué representa eso?, hay que decirle (pues es lo 






5.1. Observaciones generales. 
 
 
Durante las primeras décadas del siglo XX, el cambio y evolución más 
importante en relación a la pintura fue la abstracción. No sólo constituyó un 
cambio radical en los resultados propiamente pictóricos, sino que tuvo una 
responsabilidad directa en la extraordinaria transformación que el arte en 
general ha sufrido a lo largo del siglo, plástica y conceptualmente. La abstracción 
fue capaz de diferenciar y la vez impulsar dos vías fundamentales sobre las que 
se sustenta el arte del siglo XX: el arte de concepto, en toda su amplitud, y el 
arte derivado de las cualidades puramente plásticas. La abstracción pictórica 
abre por tanto las puertas hacia nuevas maneras de entender la creación, 
posibilitando el desarrollo de caminos nuevos que se moverán entre estas dos 
vías. Por otro lado, no obstante, la figuración seguirá manteniendo un 
importante papel, por su grado de participación o por su omisión, siendo 
también un factor clave en el proceso creativo. 
 
La evolución de la abstracción y de la figuración no se produce 
linealmente. Además de originar de forma directa el nacimiento de nuevos 
caminos artísticos, también constituyen una fuente paralela fundamental de 
recursos conceptuales y plásticos donde se apoyan otras corrientes no ligadas 
estrechamente a ellas que continuarán su propia evolución artística. De este 
                                                
1 Torres-García, J., Universalismo Constructivo Vol. I, Madrid, ed. Alianza Editorial, 1984, p.310 / Cita 
datada en 1936 
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modo, además de contar con los abstraccionismos puros o el Dadaísmo como un 
inicio de las tendencias que se centran casi exclusivamente en un concepto que 
va más allá incluso del arte, también aparecen los expresionismos tardíos del 
centro y del norte de Europa o de la Escuela de París, que al mismo tiempo que 
investigan intensamente sobre las cualidades expresivas inherentes de la materia 
pictórica, las integran profundamente con sus necesidades figurativas; o el 
surrealismo, con una doble vertiente, una figurativa, que no duda en introducir 
múltiples elementos conceptuales en relación a la psicología que trascienden las 
temáticas convencionales, y otra automática, con resultados plásticos casi 
opuestos, también con una gran carga conceptual psicológica, pero combinada 
con las posibilidades plásticas de los diferentes medios de expresión. 
 
 
Del mismo modo que es complicado establecer una definición de arte, 
también lo es hacerlo de la abstracción artística. Abstraer, del latín abstrahĕre, 
significa separar por medio de una operación intelectual las cualidades de un 
objeto para considerarlas aisladamente o para considerar el mismo objeto en su 
pura esencia o noción (Dicc. Real Academia). En filosofía, el concepto de 
abstracción se entiende como la acción de destacar un elemento haciendo 
abstracción de aquellos que estén o puedan estar vinculados con éste. En las 
pinturas prehistóricas ya encontramos signos de abstracción de los elementos 
naturales, consiguiendo representar con escasos trazos figuras complejas, como 
bisontes, ciervos, etc. Posteriormente, en el arte Egipcio, o el medieval, y 
también en lenguajes artísticos en principio más complejos como el oriental o el 
de la época griega, se llevará a cabo, desde diferentes perspectivas, un proceso 
de abstracción muy intenso. Por ejemplo, en el arte griego se obvian aquellas 
connotaciones del entorno natural que no son consideradas dignas de su ideal 
de belleza para concentrarse en los valores extraordinariamente precisos, pero 
especialmente restrictivos, que dictaban los cánones estéticos de la época. Se 
trata de un proceso intelectual donde se realiza un acto simultáneo de elección y 
síntesis, es decir, de exclusión de ciertos elementos y selección de otros con el 
fin de realizar una síntesis artística que refleje del mejor modo posible aquello 
que se quiere expresar. 
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“Lo que colgamos en la pared como cuadro es algo, en principio, parecido 
a los puntales tallados y pintados de las chozas de los negros. Para el 
negro, su ídolo es la forma palpable de una idea incomprensible, la 
personificación de un concepto abstracto. Para nosotros el cuadro es la 
forma palpable del vago recuerdo de un difunto, de un animal, de una 
planta, de todas las maravillas de la naturaleza, de lo rítmico.”2     (Macke) 
 
Así, aludiendo al sentido más amplio de abstracción, se observa que, 
aunque no se plantee de una forma concluyente hasta principios del siglo XX, en 
la historia del arte toda época tiene algunas connotaciones o aspectos abstractos. 
Realmente, los orígenes de la abstracción hay que buscarlos en los propios 
orígenes del arte. Desde la prehistoria hasta el momento que oficialmente se 
entiende que nace el arte abstracto (alrededor de 1910), su espíritu ha existido 
siempre. Como dice Jean Bazaine, "era necesario, indudablemente, que la pintura 
creyera descubrir el «no objetivismo» para que el hombre se diera cuenta de que 
nunca—conscientemente o no—había pintado, en cuarenta mil años, un solo 
cuadro «objetivo», y que diera una oportunidad a la abstracción para que se 
comprendiera plenamente que el arte, figurativo o no, había sido siempre 
abstracto” 3. 
 
Por tanto, se puede entender que la denominación de arte abstracto como 
tal tiende a depender de los niveles de abstracción atribuidos y de la 
interpretación que se efectúe de los mismos. En este sentido, ante el 
enfrentamiento dialéctico entre el realismo o naturalismo y la no figuración, 
ciertas corrientes artísticas enmarcadas en la abstracción profundizan sobre este 
último concepto, desarticulándolo y ampliando su sentido y su significación, y 
desarrollando a su vez nuevas nociones, como la de arte concreto o nuevo 
realismo. Algunos de estos artistas, entre los que se incluyen Mondrian, Van 
Doesburg o Torres-García, llegan a defender que su concepto de arte es incluso 
más real que el denominado realista, pues éste último trata de emular o imitar 
falsamente una realidad exterior verdadera, mientras que el suyo es en sí, como 
objeto, una realidad concreta y única. 
                                                
2 Macke, A. “Las máscaras” en AA.VV., El jinete azul (Der Blaue Reiter), Barcelona, ed. Paidós estética, 
1989, pp.64-65  / Cita datada en 1912 
3 Jean Bazaine citado en Lambert, Jean-Clarence, Pintura abstracta. Madrid, ed. Aguilar, 1969, p.123 
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“Un nuevo realismo 
 
Resulta comprensible que algunos artistas abstractos hayan objetado 
el nombre de Arte Abstracto. El arte abstracto es concreto y, por sus 
determinados medios de expresión, aún más concreto que el arte 
naturalista. A pesar que la denominación Arte Abstracto es correcta 
(abstracción quiere decir: reducir las particularidades a su aspecto 
esencial) ambos nombres son ambiguos: el arte naturalista es también 
concreto. El arte no figurativo —otra denominación— es equívoco, pues 
las formas abstractas son figuras tanto como las formas naturalistas. La 
intención de indicar la destrucción de la particularidad de las formas, que 
este nombre expresa exactamente, puede no comprenderse. Ocurre lo 
mismo con el nombre Arte no objetivo, que indica que los objetos no son 
los medios de expresión, mientras que el Arte Abstracto se esfuerza por 
lo objetivo, es decir, por una expresión universal. El nombre Constructi-
vismo puede ser también mal interpretado, ya que el Arte Abstracto 
requiere una destrucción de la forma particular. 
Evidentemente, todas las denominaciones son relativas. De todas 
maneras, puede establecerse que todo arte es más o menos realismo. Los 
hombres adquieren conciencia de la vida mediante la manifestación de la 
realidad. La realidad, se entiende aquí, como manifestación plástica de las 
formas y no de los hechos de la vida.” 4     (Mondrian) 
 
“...el elementarismo es real en lugar de abstracto. La expresión 
ABSTRACTO también ha dado lugar a muchos equívocos. La causa de ello 
será explicable desde el punto de vista que desarrollaré en este artículo. 
El concepto abstracto es en relación con los métodos expresivos visuales, 
como la pintura y la escultura, extremadamente relativo. La abstracción 
consiste en una de las operaciones espirituales en la que (en oposición a 
la espontaneidad del sentimiento) se aíslan ciertos valores (estéticos) de 
las cosas reales. Pero cuando estos valores se hicieron visuales y fueron 
aplicados como medios puros de construcción se convirtieron en reales. 
                                                
4 Mondrian, Piet, Arte plástico y arte plástico puro, México D.F., ed. Coyoacán, 2007, pp.31-32 / Cita 
datada en 1943 
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Así lo abstracto se convirtió en lo real, demostrándose el carácter relativo 
de la noción. 
Por ello, la expresión “real-abstracto” (Mondrian) fue un hallazgo feliz. 
Sin embargo, para esta nueva orientación nos basta con real. 
El tiempo de la abstracción ha terminado. 
¿Una pintura elemental, es decir, un conjunto determinado, en sí mismo 
orgánico, de colores planos, no es más concreto que el mismo conjunto, 
disimulado bajo la ilusión de una forma orgánica natural? En efecto, esta 
apariencia aislada dentro de los cuatro lados del plano, esclerotizada 
estáticamente en un momento, es más abstracta que el organismo, 
compuesto de colores reales, de una pintura “abstracta”. En efecto, 
abstracto es tan sólo aquello que se realiza en el interior de nuestro 
pensamiento aislado. Un periódico abierto es un fenómeno de enorme 
abstracción, pues su significación es determinada por el hombre que, 
para captar abstractamente la diversidad de los acontecimientos, se 
inclina cinematográficamente sobre él a una velocidad increíble. El 
periódico es real tan sólo en tanto que distribución de negro y blanco.  
Para el impresor el periódico tiene una realidad totalmente diferente que 
para el lector. 
Abstracto y real son nociones relativas e incluso inconstantes. 
[…] 
EL ELEMENTARISMO ha sido lo que verdaderamente ha liberado a 
la pintura de toda convención.” 5     (Van Doesburg) 
 
“Lo «abstracto» y lo «concreto» 
 
[…] 
Si nos atenemos al uso corriente de esas dos palabras, vemos que 
designan términos bien opuestos: el concepto (lo abstracto) y la cosa real 
(lo concreto); lo que se abstrae del objeto, con exclusión de él, y el objeto 
mismo considerado como cosa real, existente. 
[…] 
                                                
5 Van Doesburg, Theo,  Principios del nuevo arte plástico y otros escritos, Colección de Arquitectura, 
Valencia, 1985, pp.142-144 / Cita datada en 1926 
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Pues bien, nosotros llamamos aquí abstracto a aquello que se ha 
abstraído de la realidad con exclusión de ella, y tal como correctamente 
debe usarse el término; pero como quiera que, en el artista plástico, tal 
abstracción significa concretar algo determinado con respecto a la 
realidad y aun con respecto a la materia plástica de que se valdrá para 
expresarse, ambos términos vienen a parar en uno, y por esto 
significarían, simbólicamente, esa perfecta unión de la idea y la materia 
que es lo que hemos designado con la denominación de hecho plástico. 
Para nosotros, lo concreto es abstracto, y viceversa. Por tal razón se 
emplean ambos términos indistintamente. 
[…] 
Conviene aclarar con respecto a lo mismo otro punto importante: 
modernamente se ha llamado «arte abstracto» todo el que no era 
figurativo. Para nosotros no reza tal distinción. Sea figurativo o no todo 
arte y tal como lo consideramos es abstracto. La razón de ello es esta: 
porque no consideramos arte sino a aquel que se basa en un sintetismo: 
es decir que esté hecho y concebido dentro de una visión de elementos 
abstractos, con exclusión de la realidad y realizados por elementos 
plásticos considerados también en sí. Es decir, que los elementos for-
males y de color empleados aquí ya están completamente desvinculados 
de todo objeto y por otra parte la materia plástica empleada ya opera con 
independencia y sin ninguna sujeción de la naturaleza, pues dentro de la 
obra sólo quieren dar su expresión propia. Por eso, aunque tal arte sea 
figurativo, es abstracto, y el arte naturalista imitativo, sujeto siempre al 
objeto real, no podrá ser jamás ni sintético ni abstracto. Por tal causa es 




A pesar de todo, el mismo Mondrian, después de explicar que “es ne-
cesario señalar que las definiciones “figurativa” y “no figurativa” son sólo 
aproximadas y relativas, continúa diciendo que “en rigor a la verdad, todo debe 
ser relativo, pero ya que necesitamos de las palabras para expresar nuestros 
                                                
6 Torres-García, J., Universalismo Constructivo Vol. I, op. cit., pp.240-241 / Cita datada en 1935 
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conceptos, debemos atenernos a estos términos”.7  Partiendo de esta idea, nos 
remitimos a lo que normalmente se entiende como abstracción pictórica, es decir, 
aquella donde no se aprecien objetos reconocibles de la realidad exterior visible 
y sean enteramente protagonistas los medios de expresión, los elementos 
fundamentales del lenguaje visual y/o las propias cualidades plásticas de la 
pintura. En este sentido,  son consideradas las primeras obras abstractas las 
realizadas casi de forma simultánea y paralela por diversos artistas alrededor de 
1910 que abrieron importantes alternativas, como el abstraccionismo de 
Kandinsky, el rayonismo de Larionov, el orfismo de Delaunay y Kupka, el 
suprematismo de Malévich y el neoplasticismo de Mondrian.  
 
Estos artistas llegaron a la conclusión de que el arte del no objeto había 
comenzado y tomaron las riendas de los movimientos pictóricos más 
vanguardistas. Pero el desenlace y la evolución de la abstracción no son solo la 
conclusión de un proceso intelectual individual, sino que son el compendio de 
toda una evolución colectiva.  Todo ello era consecuencia del dilatado proceso, 
tanto artístico como sociocultural, que transcurre desde los orígenes de la 
humanidad hasta los albores del siglo XX, siendo a lo largo del periodo 
decimonónico donde se pueden localizar los antecedentes y las bases más 
cercanas a la abstracción. Así, su desarrollo se produce en unas condiciones 
complejas, y aunque arranca definitivamente en el impresionismo viene 
gestándose desde los paisajistas ingleses, concretamente con Turner, pasando 
por los románticos alemanes y franceses, como Friedrich y Delacroix, y por la 
Escuela de Barbizón, con Millet y Corot, entre otros. Finalmente, la abstracción 









                                                
7 Mondrian, Piet, Arte plástico y arte plástico puro, op. cit., p.97 
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En la pintura occidental el paisaje adquiere un profundo cambio 
conceptual, técnico y procedimental durante el periodo de la Escuela de Barbizón, 
que desembocará poco después en el impresionismo, favoreciendo ambos 
movimientos el desarrollo posterior de la abstracción. Pero es en el 
romanticismo, muy especialmente con Turner, donde en este sentido se produce 
el primer avance fundamental. Durante esta época será crucial el sentido de 
individualidad que se iba formando con gran solidez en Europa desde principios 
del XIX, tanto en el romanticismo de Inglaterra, como en el de Alemania y Francia. 
Los profundos avances tecnológicos y los planteamientos filosóficos que venían 
gestándose desde el Renacimiento, y que adquieren su máxima expresión y 
realización durante este siglo, confirman la supremacía del ser humano. Esta 
situación conduce a dejar tanto la religión como el entorno natural en un 
segundo plano, e induce al artista a considerarse el verdadero centro y motivo de 
su creatividad. El romántico ya no quiere expresar la realidad tal como 
supuestamente es, sino tal como él la comprende y la siente. La mirada ya no se 
dirige hacia fuera, sino hacia el interior del individuo. 
 
En general, el periodo romántico potenció y afianzó teórica y 
emocionalmente el sentimiento de individualidad que desarrollaron en su pintura 
artistas como Goya, Blake, Constable, Friedrich, Runge o Delacroix. No obstante, 
fue concretamente William Turner quien canalizó su espíritu de individualidad 
hacia la desintegración plástica del objeto. En su pintura se percibe, como en la 
de tantos de sus contemporáneos, el intenso valor sentimental propio del 
romanticismo, pero él es quien da un paso decisivo al proceder a la disolución 
formal progresiva de unos referentes visuales de los que ningún artista, al 
margen del arte decorativo, había conseguido desembarazarse hasta esos niveles.  
Su obra significa un avance tan revolucionario en el camino hacia la abstracción –
era en realidad ya abstracción– y hacia la confirmación de la personalidad del 
artista como elemento central en la creación de la obra del arte que, en este 
sentido, constituye una progresión conceptual probablemente mayor que la que 
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a continuación llevarían a cabo los impresionistas. Turner no traduce fielmente el 
entorno natural en el sentido que lo hacía el impresionismo, sino que lo 
manipula y lo dirige hacia sus propios fines emocionales y plásticos, que acaban 
por distanciarse de la apariencia formal de la naturaleza. Esta desvirtuación 
pictórica de la representación naturalista del paisaje, que deja patente la 
creciente independencia del artista respecto al referente, es la que pintores como 
Pissarro o Monet argumentan en contra del pintor inglés, pero, sin embargo, es 
precisamente esta independencia una de las cualidades esenciales de las 
tendencias artísticas de las vanguardias del siglo XX, tanto de las figurativas 
como de las abstractas. 
 
Aunque Turner es pionero en el desarrollo de la idea de descomposición 
pictórica del objeto, éste llegó a estar ausente en forma pero no en esencia ni en 
contenido: en algunos de sus trenes se siente la velocidad, el movimiento, la 
fuerza, el aire, la tierra y el cielo que les rodea. El pintor inglés amplia la realidad 
conceptual y plástica, marcando un antes y un después en la evolución de la 
abstracción, y su influencia se extiende a muchos artistas muy posteriores a él, 
entre ellos André Masson, quien de una manera muy representativa afirma: 
 
“Turner fue para mí extraordinariamente importante, pues tuvo el valor 
de cortar las amarras. Con él deja de haber objeto. Para él no se trata en 
absoluto de captar los objetos, como lo hace la mayoría de los pintores 
occidentales. Se trata de conquistar el universo, su fuego y su 








                                                
8 André Masson citado en Hess, Walter, Documentos para la comprensión del arte moderno, Buenos 
Aires, ed. Nueva visión, 2003, p.207 
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Los impresionistas, y muy especialmente Monet, persiguen la fidelidad a 
la naturaleza a través de sus cualidades lumínicas y armónicas. Aunque tenían 
sus reservas con respecto a la pintura romántica, fueron los continuadores de 
algunos de sus logros plásticos y conceptuales. Pisarro y Monet habían visto 
pinturas y acuarelas de Turner y Constable cuando realizaron una estancia 
conjunta en Londres. Pissarro admite su influencia, aunque considera a Turner 
como “una pose deliberada de efectismo” 9. Monet afirma que las obras del 
pintor inglés habían también influido en las suyas, pero de forma limitada. Como 
ocurre muy a menudo con las referencias artísticas, éstas sirven tanto para 
recibir influencias que se consideran pertinentes, como para detectar con lo que 
no se está de acuerdo con el fin de intentar alcanzar una nueva escala evolutiva 
en máxima coherencia con unas convicciones artísticas propias. Quizás este es el 
caso de Monet con respecto a las obras de Turner, las cuales pese a ser tildadas 
por el pintor impresionista como antipáticas a causa del “romanticismo 
exuberante de su imaginación”10, parece obvio que constituyeron una base 
referencial en su evolución pictórica hacia la desintegración formal; un testigo 
que posteriormente fue recogido por Kandinsky, considerado generalmente 
como el primer pintor que realiza una obra abstracta pura pero que, aun 
teniendo sus diferencias con el impresionismo, confiesa la influencia 
determinante de Monet en su pintura. 
 
“Antes yo sólo conocía el arte realista y, más aún, exclusivamente el de 
los autores rusos; solía permanecer largamente contemplando la mano de 
Franz Liszt en el retrato pintado por Repin y otras obras por el estilo. Y de 
pronto, por primera vez, veía un cuadro. Por catálogo me enteré de que 
se trataba de un almiar. No conseguí en modo alguno reconocerla. Y no 
reconocerla resultó penoso. Me parecía asimismo que el pintor no tenía 
                                                
9 Rewald, J., Historia del impresionismo, Vol. I, Barcelona, ed. Seix Barral, 1981, p.225 
10 Rewald, J., Historia del impresionismo, Vol. I, Barcelona, ed. Seix Barral, 1981, p.226 
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derecho a pintar de una manera tan imprecisa. Sentía confusamente que 
en el cuadro faltaba el objeto. Y hube de advertir con asombro y 
turbación que el cuadro no solamente se adueñaba de uno, sino que 
además dejaba impresa en la conciencia una marca indeleble, y que en 
los momentos más inesperados lo veía uno flotar ante sus ojos con sus 
menores detalles. Para mí, todo eso era muy confuso, y no fui capaz de 
sacar las conclusiones elementales de tal experiencia. Pero lo que advertí 
con perfecta claridad era el vigor insospechado de la paleta del pintor, 
vigor que hasta entonces se me había ocultado y que iba más allá de 
todos mis sueños. La pintura adquiría aquí una fuerza y un brillo 
fabulosos, pero, también de manera inconsciente, el objeto como 
elemento indispensable del cuadro, quedaba rebajado.”11     (Kandinsky) 
 
El testimonio de Kandinsky nos da una idea de la importancia que Monet 
y el impresionismo han tenido en la abstracción, no solo por su influencia directa, 
sino como antesala del postimpresionismo como configurador de una base 
pictórica y conceptual fundamental en los primeros movimientos de vanguardia: 
Die Brücke, fauvismo, cubismo, futurismo..., y cuyo desarrollo constituirían el 
caldo de cultivo de las corrientes abstraccionistas. Kirchner y Matisse, máximos 
exponentes de Die Brücke y del fauvismo respectivamente, y ambos también 
defensores de la naturaleza como la fuente primera del arte, apuestan no 
obstante por el valor de la libertad en el proceso creativo, por el conjunto de 
pensamientos y emociones que quiere expresar el individuo más allá del tema y 
por la subordinación de éste a los medios de expresión pictóricos. 
 
 
“Programme of the Brücke 
 
Con fe en el progreso y en una nueva generación de creadores y 
espectadores, reunimos a toda la juventud. Como jóvenes, portamos el 
futuro y queremos crear por nosotros mismos la libertad de vida y de 
movimiento contra las viejas fuerzas consolidadas. Cualquiera cuya 
                                                
11 Kandinsky, Wassily, Mirada retrospectiva, Barcelona, ed. Emecé, 2002, p.102 / Cita datada en 
1913-1918 
 191 
producción le impulse a la creación con franqueza y autenticidad, forma 
parte de nosotros.”12     (Kirchner) 
 
“Crónica de la Unión Artística Die Brücke 
[…] 
La pintura es el arte que representa en un plano un fenómeno sensible. El 
medio de la pintura es el color, como fondo y línea. El pintor transforma 
en obra de arte la concepción sensible de su experiencia. Por medio de 
un continuo ejercicio aprende a usar sus medios. No hay reglas fijas para 
esto. Las reglas para una obra solo se forman durante el trabajo, a través 
de la personalidad del creador, la manera de su técnica y el tema que se 
propone. Estas reglas se pueden captar en la obra terminada, pero nunca 
se puede construir una obra basándose en leyes o modelos. La alegría 
sensible por el fenómeno visto es, desde el principio, el origen de todas 
las artes figurativas. Hoy en día la fotografía reproduce exactamente el 
objeto. La pintura, liberada de ello, recupera su libertad de acción. La 
sublimación instintiva de la forma en el acontecimiento sensible es 
traducida impulsivamente al plano. La ayuda técnica de la perspectiva se 
convierte en medio de composición. La obra de arte nace de la 
transposición total de la idea personal en el trabajo.” 13  (Kirchner) 
 
“...no es correcto juzgar mis cuadros con el rasero de la fidelidad a la 
naturaleza, puesto que no son reproducciones de determinadas cosas o 
seres, sino organismos independientes formados por líneas, superficies y 
colores: sólo conservan de las formas naturales lo que sea necesario, 
como clave, para su comprensión. Mis cuadros son símbolos, no 
reproducciones.”14     (Kirchner) 
“Una obra debe llevar en sí misma todo su significado e imponerlo al 
observador antes de que éste conozca el tema15”     (Matisse) 
                                                
12 Ernst Ludwig Kirchner citado en AA.VV. Art in Theory. 1900-2000. An Anthology of Changing Ideas 
(Edited by Charles Harrison & Paul Wood), Oxford (UK), ed. Blackwell Publishing, 2007, p.65 
13 De Micheli, Mario, Las vanguardias artísticas del siglo XX, Madrid, ed. Alianza Editorial, 2001, 
p.247 / Cita datada en 1913 
14 Eenst Ludwig Kirchner citado en Hess, Walter, Documentos para la comprensión del arte moderno, 
Buenos Aires, ed. Nueva visión, 2003, p.77 




“[…] Decidí entonces abandonar toda preocupación por la verosimilitud. 
Copiar un objeto no me interesaba lo más mínimo. ¿Para qué pintar el 
aspecto exterior de una manzana, incluso con la mayor exactitud posible? 
¿Qué interés tenía copiar un objeto que la naturaleza nos proporcionaba 
en cantidades ilimitadas y que podemos siempre concebirlo más bello? Lo 
importante es la relación del objeto con el artista, con su personalidad, y 




Cabe señalar que en el complejo proceso abstraccionista también serán 
decisivas las tendencias antecedentes expresionistas y las simbolistas, 
continuadoras de los romanticismos. Daumier, Puvis de Chavannes, Moreau, los 
Prerrafaelitas, los Macchiaioli, Odilon Redon, Ensor, Munch, Kollwitz, los Nabis o 
los pintores modernistas forman parte de un elenco de artistas que potencian la 
autonomía del individuo respecto a la naturaleza, sintetizándola, 
transformándola, distorsionándola o desfigurándola hasta tal punto que acaban 
siendo claves de un modo u otro en la desvinculación formal progresiva de la 
referencia del natural y, consecuentemente, en el desarrollo de la abstracción. El 
mismo Kandinsky, por ejemplo, estaba inmerso en Der Blaue Reiter, el 
movimiento expresionista con influencias simbolistas más importante de 
Alemania, que tomó el relevo de Die Brücke, éste último paralelo al fauvismo y 










                                                
16 Matisse, H., op. cit., p.105 / Cita datada en 1935 
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5.2. Postimpresionismo. La simbiosis entre individualidad y 
medios de expresión. La determinación de la personalidad en 




Desde el Renacimiento se habían ido condensando una serie de ideas, 
impulsos y pensamientos que llegan a su máxima concentración a mediados del 
siglo XIX y eclosionan finalmente con los postimpresionistas, desde donde a 
modo de onda expansiva se extienden y se propagan los múltiples movimientos 
artísticos que nacen en el siglo XX. La espiritualidad e individualidad defendida 
por las primeras corrientes simbolistas y modernistas, y los procedimientos 
técnicos y conceptuales pictóricos del impresionismo, son asimilados por los 
postimpresionistas y adaptados a sus propias necesidades. La idea de expresión 
de la condición interna del individuo a través esencialmente de los medios 
pictóricos, tiene su arranque definitivo. Se produce una búsqueda de una unidad 
que se dirige a la abstracción, donde lo pictórico se sitúa por encima del tema. 
Confirmando esta situación, Signac afirma en 1891: “El tema no es nada, o al 
menos no es nada más que una de las partes de la obra de arte, no más 
importante que los otros elementos, colores, dibujo, composición, etc. Cuando el 







                                                
17 Paul Signac citado en AA.VV., Escritos de arte de vanguardia (1900-1945), Madrid, ed. Istmo, 1999, 
p.36.  / Cita datada en 1891. A este respecto ver Signac, P., D’Eugene Delacroix au néo-
impresionismo, París, ed. Hermann, 2005, donde el pintor francés, en defensa del neoimpresionismo 
y apoyándose en diversos intelectuales y artistas (especialmente en Delacroix), refleja la importancia 
cada vez mayor que han ido tomando los medios pictóricos a lo largo del siglo XIX hasta llegar a las 
postrimerías del XX. Esta edición ofrece también un anexo en el que se incluyen los artículos Le sujet 
en peinture y La signification du tableau en los que Paul Signac, ya en 1935, desarrolla más 
concretamente la cuestión de la relación del tema y de los medios pictóricos en la obra de arte, 
afirmando, entre otras cosas, que puede existir una bella pintura sin sujeto (p.180). 
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Uno de los pintores que mejor impulsa el valor expresivo de los medios 
plásticos más allá del tema representado es Van Gogh. Su estado anímico y su 
forma de sentir la vida se ven reflejados en cada cuadro (sus dudas, momentos 
de seguridad, depresiones, alegrías, su fuerza impetuosa...). La anarquía vital en 
la utilización de los medios se ve revitalizada por su elección de pintar al natural. 
El pintor está obligado a simplificar los elementos y traducirlos de forma directa 
y a gran velocidad debido a las derivaciones de la luz solar,  para así sintetizarlos 
de un modo más espontáneo y más libre.  
Van Gogh tenía un gran apego por la naturaleza. Necesitaba observarla y 
sentirla para que su obra tuviera razón de ser. Alejarse demasiado de su 
referencia le podría provocar un estancamiento inminente. Se trataba de un 
miedo al vacío, a llegar a un sinsentido en sus obras. Sin embargo, no negaba la 
abstracción. Sentía atracción hacía ella, pero consideraba que no estaba 
preparado para abordarla. Aún necesitaba una guía natural para que sus obras 
fueran coherentes. 
 
“Mi intención no es reproducir tal y como está lo que tengo delante de los 
ojos, sino que me sirvo arbitrariamente del color para expresarme con 
firmeza.”  18     (Van Gogh) 
 
[A Émile Bernard] 
“No quiero firmar este estudio, pues nunca trabajo de memoria. Le 
gustará algo de su color, pero, de nuevo, he hecho para Vd. un estudio 
que preferiría no haber realizado. 
He destruido sin piedad una tela importante –un Cristo con el 
ángel en Getsemani– y otra representando al Poeta con cielo estrellado, y 
ello a pesar del color, que era correcto, pero la forma no había sido 
estudiada previamente con un modelo, algo necesario en estos casos. 
                                                
18 Van Gogh, V., Cartas a Théo, Barcelona, ed. Edicomunicación, 2002, p.190 / Cita datada en 1888 
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...Y no puedo trabajar sin un modelo. No digo que no vuelva 
rudamente la espalda a la naturaleza para transformar un estudio en un 
cuadro, disponiendo los colores, agrandando, simplificando, pero en lo 
que se refiere a la forma tengo demasiado miedo a apartarme de lo justo 
y lo verdadero. 
Tampoco digo que no lo haga después de otros diez años de 
hacer estudios, mas para decir la verdad, siento tanta curiosidad por lo 
posible y realmente existente que pocas veces tengo el deseo o el coraje 
de buscar el ideal que pudiera resultar de mis estudios abstractos. 
Otros pueden tener más lucidez que yo para los estudios 
abstractos, y es posible que Vd. pueda figurar entre ellos, así como 
Gauguin... y acaso yo mismo cuando sea viejo. 
Pero mientras tanto, me alimento siempre de la naturaleza. Exagero, a 
veces hago cambios en un asunto, pero, en fin, no invento todo el cuadro; 
al contrario, lo encuentro ya en la naturaleza; lo único que hay que hacer 
es tener cierto desembarazo.” 19    (Van Gogh) 
 
[A Émile Bernard] 
“Como ya sabe, un par de veces, mientras Gauguin estaba en Arlés, me 
dejé llevar de la abstracción, con La mecedora, con la Mujer leyendo, 
negro en una biblioteca amarilla; en aquel momento, la abstracción me 
parecía un camino encantador. Pero es en efecto un terreno encantado, 
mi viejo, y pronto se encuentra uno ante un muro. 
Yo no digo, después de toda una vida esforzada, llena de 
búsquedas, de lucha cuerpo a cuerpo con la naturaleza, que no se deba 
correr ese peligro; mas en lo que a mí se refiere, no me quiero romper la 
cabeza con esas cosas. Me he pasado todo el año acariciando la 
naturaleza, pensando más bien poco en el impresionismo, en esto o en lo 
de más allá. Sin embargo, una vez más he querido alcanzar estrellas 
demasiado grandes –otro fracaso-; ya tengo bastante. 
[…]  Por muy odiosa que sea la pintura y fastidiosa en los tiempos 
que vivimos, quien ha elegido este oficio, si lo ejerce con celo, es un 
                                                
19 Van Gogh citado en Chipp, H., Teorías del arte contemporáneo, Madrid, ed. Akal, 1995, pp.55-56 / 
Cita datada en 1888 
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hombre cumplidor, sólido y fiel. […] Lo que hago es duro, seco, pero es 
que quiero fortalecerme con el trabajo un poco rudo, y creo que las 
abstracciones me reblandecerían.” 20     (Van Gogh) 
 
La pasión de Van Gogh por la naturaleza convive con su fuerte 
temperamento y su necesidad de expresar unos intensos sentimientos 
personales que transcienden la realidad visible y su representación imitativa. Van 
Gogh utiliza la capacidad expresiva de los medios pictóricos y el aspecto formal 
del tema representado para reflejar sus propias emociones. Cuando dice “me 
sirvo arbitrariamente del color para expresarme con firmeza” está entrando 





















                                                
20 Van Gogh citado en Chipp, H., op. cit., p.61 / Cita datada en 1889 
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5.2.2. Van Gogh y Gauguin. Trascendiendo la representación 
formal. La reafirmación de la unidad y del valor expresivo de 




El impresionismo lleva a cabo una revolución procedimental que deja en 
segundo plano ciertos caracteres formales de la pintura con respecto a la 
apariencia formal externa, pero todavía está vinculado a la fidelidad de la 
naturaleza en otros, como el color y la luz. Van Gogh añade una nueva 
perspectiva en la que la realidad visible se mantiene como referente, pero cuyos 
aspectos formales quedan supeditados al impulso emocional del artista. Al igual 
que Van Gogh, también Paul Gauguin reafirma el valor expresivo de los medios 
pictóricos por encima de la representación, convirtiéndose ambos pintores en 
referentes de los movimientos expresionistas y contribuyendo asimismo a la 
generación de las primeras corrientes abstractas. 
 
“Lo que constituye la inferioridad del arte moderno es la pretensión de 
reproducirlo todo. El conjunto desaparece ahogado en los detalles. Y la 
consecuencia es el aburrimiento. 
Hay una impresión que resulta de tal o cual disposición de colores, 
de luces, de sombras. Es lo que se llama música del cuadro. Incluso antes 
de saber qué representa el cuadro, entra uno en una catedral y se 
encuentra situado a una distancia del cuadro demasiado grande para 
saber qué representa y, con frecuencia, se siente atrapado por ese acorde 
mágico. Aquí radica la verdadera superioridad de la pintura sobre otro 




                                                




Una de las ideas esenciales de la práctica pictórica de los 
posimpresionistas, que habían adquirido también de los impresionistas, y que 
preconiza una idea sustancial de la abstracción, es la búsqueda predominante 
del sentido de unidad en la totalidad de la obra. Apoyándose en esta convicción, 
apuestan por una pintura de impacto, de primera impresión. Quieren comunicar 
una información de forma casi telegráfica, con la máxima claridad e intensidad, 
en la que no se incluyan elementos que puedan interferir el sentido esencial del 
mensaje. La unidad y la simplicidad, sin perder la carga de significado, son 
decisivas en su obra. En este camino hacia la unidad, aunado a las circunstancias 
particulares de la pintura al aire libre descritas anteriormente, Gauguin y Van 
Gogh restan importancia a un argumento que había sido predominante en la 
pintura de los siglos precedentes, como es el de buscar el análisis formal 
exhaustivo de todo lo representado. Lo que cuenta es lo pictórico. La emoción 
del observador debe partir primeramente de las armonías de los colores, de su 
musicalidad. Más que sublimar la habilidad técnica, se intenta encontrar la 
unidad en el cuadro en cuanto a sus elementos pictóricos y se enfatiza en el 
interés por alcanzar la máxima expresión. A este respecto Gauguin asegura que 
otorgando el máximo grado de análisis a todo lo representado se desvirtúa la 
relación entre los elementos del conjunto, pudiendo convertirse además el 
proceso de creación en un acto mecánico que conduce a la monotonía, que 
quedará también reflejada en la obra. Como diría años después Kandinsky 
parafraseando a Gauguin, los impresionistas habían liberado el color y ahora era 
el momento de liberarse de las restricciones de la apariencia visual. 
 
“Verdad es que los impresionistas estudiaron el color puro, como valor 
decorativo, pero todavía conservaron una traba: las ataduras de la 
verosimilitud natural. Buscaron en el ojo, en lugar de bucear en el fondo 
misterioso del alma, y por  eso cayeron en motivaciones científicas... un 
dogma más.”  […] 
“No trabajéis tanto según la naturaleza. El arte es abstracción. Tomad de 
la naturaleza lo que de ella veáis en vuestros sueños.” […] 
“De la misma manera me gustaría mantenerme alejado, todo lo posible, 
de cuanto tenga un efecto ilusionista y, por cuanto la sombra es el 
elemento ilusionista del sol, también me inclino a reprimirla. Pero cuando 
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la sombra se incorpora a vuestra composición como una forma necesaria, 
entonces es algo distinto. Siempre que no os consideréis esclavos de la 
sombra.”22     (Gauguin) 
 
En sus manifestaciones, Gauguin deja claro, por otro lado, que su 
intención no es enfrentarse a la naturaleza. No acepta su imitación, pero no duda 
en coger de ella lo que sea necesario y cuando sea necesario. Pone todos los 
recursos, incluida ella misma, al servicio de la pintura, y corrobora el sentimiento 
romántico en el que se considera al ser humano como centro del arte. No pinte 
demasiado del natural –aconsejaba el maestro francés a sus discípulos– el arte es 
una abstracción, extráigala de la naturaleza soñando ante ella y piense más en el 
proceso creativo que en el resultado 23  Ya no se trata de representar únicamente 
una serie de objetos, un paisaje, personas o una historia, sino de llegar a 
entender como motivo fundamental del arte el acto de pintar por pintar. “Mis 
composiciones –dice Gauguin– no parten, como las de Puvis de Chavannes, de 
una idea a priori, a la que después se insufla vida gracias a la reproducción 
plástica.”.24 La capacidad de comunicación de los valores estéticos en sí mismos 
queda patente y comienza un camino caracterizado por la búsqueda de la 














                                                
22 Gauguin citado en Hess, W., op. cit., pp.45-46 
23 Gauguin a Schuffenecker, en Gauguin, Paul, Escritos de un salvaje, Madrid, ed. Istmo, 2000, p.55. / 
Cita datada en 1888 
24 Gauguin citado en Hess, W., op. cit., p.48 
 200 
5.2.3. Gauguin y los nabis . La obra de arte como equivalente 
de la sensación recibida. 
 
Un consejo, no pinte demasiado del natural. El arte es una abstracción, extráigala 
de la naturaleza soñando ante ella y piense más en el proceso creativo que en el 
resultado25      
Gauguin 
 
En su búsqueda de la esencia del arte, Gauguin había profundizado en 
diversas ideas sobre las que también se sustentaba el desarrollo de la 
abstracción, como son la eliminación del temor a la pintura dejando libres las 
emociones, la exaltación de la naturaleza, la búsqueda de la síntesis de sus 
armonías y la introducción del símbolo como un elemento clave para dar el salto 
hacia nuevas perspectivas. Se trataba de la traducción plástica de las sensaciones 
que produce el entorno en simbiosis con una realidad interior propia, y que se 
produce a través de elementos pictóricos puros con una importante 
independencia de la apariencia externa. Estas ideas fueron transmitidas por 
Gauguin de forma directa a los Nabis, un grupo de artistas que se formaron 
alrededor suyo. Su máximo exponente teórico, Maurice Denis, relata una de las 
declaraciones más reveladoras del maestro: 
 
“¿Cómo ves este árbol?” –había dicho Gauguin en un rincón del Bois 
d’Amour–  “¿Es ciertamente verde? Usa el verde entonces, el más hermoso 
verde de tu paleta. Y esa sombra, ¿más bien azul? No temas pintarla tan 
azul como te sea posible”. 
Así conocimos por primera vez, de una manera paradójica e inolvidable, 
el fértil concepto de la “superficie plana cubierta de colores organizados 
con un cierto orden”. Así aprendimos que toda obra de arte es una 
transposición, una caricatura, el apasionado equivalente de una sensación 
recibida.” 26     (Denis) 
 
                                                
25 Gauguin a Schuffenecker, en Gauguin, Paul, Escritos de un salvaje, Madrid, ed. Istmo, 2000, p.55. / 
Cita datada en 1888 
26 Maurice Denis citado en Chipp, H., Teorías del arte contemporáneo, Madrid, ed. Akal, 1995, 
pp.117-118 / Cita datada en 1890 
 201 
“Hemos sustituido la idea de “la naturaleza vista a través de un 
temperamento” 27  por la teoría de la equivalencia o del símbolo; 
afirmamos que las emociones o estados espirituales provocados por un 
espectáculo cualquiera llevan a la imaginación del artista símbolos o 
equivalencias plásticas, capaces de reproducir emociones o estados de 
espíritu sin que sea necesario hacer una copia del espectáculo inicial.”28     
(Denis) 
 
Gauguin había mostrado a los Nabis cómo se había desvinculado de la 
naturaleza precisamente mediante la exaltación emocional de sus referentes: 
multiplicando la intensidad de las armonías naturales, deformando sus 
estructuras formales, utilizando gruesos contornos y líneas oscuras como 
delimitación de los espacios... Hasta tal punto se habían forzado los referentes 
naturales que llegó un momento en que algunos de ellos llegaron a perder parte 
de su identidad original para transformarse prácticamente en puros recursos 
plásticos. Aunque, como había confesado Van Gogh, todavía era necesaria la 
realidad visible para tomar referencias y mantener un cierto sentido de orden, el 
artista tenía libertad para manipularla y verla fundamentalmente como una 
fuente de emociones. La abstracción total todavía no había llegado, pero la 
pintura, ayudada por la aparición de la fotografía, comenzaba a avanzar desde su 
autonomía, y consideraba a la naturaleza únicamente como base universal donde 
acudir para aprender y extraer sus leyes y equivalencias. 
 
“Así, para cada estado de nuestra sensibilidad debe existir una 
correspondiente armonía objetiva capaz de expresarla. 
El arte ya no es únicamente una sensación visual de la que tomamos nota, 
una fotografía, por muy refinada que pueda ser, de la naturaleza. No, es 
una creación de nuestro espíritu, para el cual la naturaleza no es sino el 
pretexto. En vez de “trabajar con la vista, investigamos en el misterioso 
centro del pensamiento”, como dijera Gauguin. De este modo, la 
imaginación vuelve a ser, como quería Baudelaire, la reina de nuestras 
                                                
27 Aforismo de Zola citado por Maurice Denis. 
28 Maurice Denis citado enChipp, H., op. cit., p.122 / Cita datada en 1909 
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facultades. Liberamos así nuestra sensibilidad, y el arte, en vez de ser una 
copia, es deformación subjetiva de la naturaleza.”29     (Denis) 
 
“El punto de vista simbolista nos exige considerar la obra de arte como el 
equivalente de una sensación recibida; por lo tanto, para el artista la 
naturaleza sólo puede ser un estado de su propia subjetividad, y lo que 




























                                                
29 Maurice Denis citado en Chipp, H., op. cit., p.122 / Cita datada en 1909 
30 Maurice Denis citado en Chipp, H., op. cit., p.123 / Cita datada en 1909 
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Paul Cézanne es uno de los referentes más directos donde se sustentan 
los preámbulos de la abstracción, que se personifican especialmente en los 
pintores cubistas, para quienes fue fundamental el pensamiento y la obra del 
maestro francés. Cézanne, al igual que Van Gogh y Gauguin, tiene sus fuentes en 
la naturaleza pero, a diferencia de ellos, no pretende exaltarla, sino plasmarla lo 
más fielmente posible a través de su temperamento interior. Con Cézanne se 
produce una fusión entre la naturaleza y la condición personal del artista en la 
que se busca el mayor equilibrio posible profundizando en los valores 
universales del arte para llegar a una máxima unidad necesaria para alcanzar, 
según afirma el propio pintor,  una obra merecedora de estar en los museos. 
Como se desprende de sus palabras, una de las claves para llevar a cabo sus 
propósitos fue intentar combinar la comprensión de los valores que se habían 
mantenido presentes en las obras de maestros antiguos con una búsqueda 
incesante de las leyes fundamentales de la pintura extraídas de la naturaleza 
entendida como elemento referencial absoluto:  
 
“El Louvre es el libro en que aprendemos a leer. Sin embargo, no 
debemos contentarnos con retener las bellas fórmulas de nuestros 
ilustres predecesores. Salgamos de él para estudiar la hermosa naturaleza, 
tratemos de extraer el espíritu de ésta e intentemos expresarnos según 
nuestro temperamento personal. El tiempo y la reflexión, por otra parte, 





                                                
31 Cézanne, Paul., Correspondencia, Madrid, ed. Visor Dis. (La balsa de la medusa), 1991, p.389 / 
Cita datada en 1905 
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Tal como se apuntó anteriormente, Cézanne fue precursor de las 
primeras vanguardias abstractas. Como Van Gogh y Gauguin, él también 
reivindicó, mediante el estudio profundo de la naturaleza, la condición personal 
del artista manifestada a través de los propios medios pictóricos. Una de sus 
contribuciones más significativas es su evolución plástica hacia un nuevo espacio 
pictórico mediante la descomposición de las formas y la no consideración del 
cuadro como una ventana donde se proyecta una composición visual tal como la 
recoge nuestra percepción. Así, al camino potenciado por las tendencias 
expresionistas y simbolistas que refuerzan la idea de autoexpresión de los 
sentimientos interiores del individuo más allá de la representación de una 
realidad exterior, y a los avances pictóricos de Turner y Monet centrados en la 
disolución de las formas a favor del color y de la presencia matérica, se unen las 
investigaciones de Cézanne que se dirigen hacia la ruptura de la perspectiva y de 
la forma convencional que habían perdurado desde el Renacimiento. No obstante, 
su propósito no es eliminar la forma, sino precisamente destacar su identidad al 
lado de los demás elementos artísticos. De este modo, la fidelidad a la 
naturaleza de Cézanne se encamina hacia una comprensión más global de la 
realidad visual, una realidad más pictórica y más abstracta. 
 
“...al ser ya viejo, alrededor de setenta años, las sensaciones cromáticas 
que produce la luz son en mí causa de abstracciones que no me permiten 
cubrir mi lienzo ni pretender la delimitación de los objetos cuando los 
puntos de contacto son tenues y delicados; de ahí que mi imagen o 










                                                
32 Cézanne, P., op.cit., p.390 / Cita datada en 1905 
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5.3.1. Juan Gris. La relación entre abstracción y objeto. 
 
 
Si bien la abstracción no es el fin último de Cézanne, en cuyos objetivos 
se contemplan con una preocupación similar o mayor otras cuestiones pictóricas, 
su pintura es un punto de referencia clave en diversas vías artísticas que se 
dirigen hacia la ruptura con los planteamientos convencionales de la 
construcción pictórica. Como se indicó anteriormente, la vía más directa es el 
cubismo, un movimiento en cierto sentido continuador de los logros de Cézanne. 
Junto a las corrientes más expresionistas y modernistas, el cubismo es 
considerado en términos generales uno de los principales movimientos artísticos 
donde se apoya la abstracción pictórica. El cubismo rompe definitivamente con la 
perspectiva renacentista y determina la idea del cuadro como objeto. Con este 
movimiento se desarrolla un nuevo planteamiento artístico que formará parte de 
una de las características esenciales y causa fundamental de la diversidad del 
arte del siglo XX: tomar una parte por el todo, o dicho de otro modo, convertir 
una parte en un todo, hacer de una realidad fragmentaria una realidad absoluta. 
Los pintores cubistas recogen de Cézanne la descomposición de las formas para 
a partir de ello crear, de modo consecuente, una nueva realidad total. Una 
realidad que el cubismo desestructura, pero no elimina. A diferencia de la 
evolución de Monet hacia la desaparición de las formas o la del expresionismo 
hacia la distorsión y deformación de la apariencia externa de los objetos, ambos 
siempre sujetos a una realidad inmutable, el cubismo, pese a no contemplar una 
abstracción pura, crea una realidad paralela y rompe la vinculación visual 
estructural que hasta entonces existía entre arte y naturaleza, abriendo 
definitivamente las puertas hacia nuevas perspectivas artísticas. Creado por 
Braque y Picasso, y promulgado entre otros por las conclusiones de Gleizes o 
Metzinger, el cubismo adquiere una profunda definición teórica gracias 
fundamentalmente a las reflexiones de Juan Gris, considerado como el cubista 
más relevante después de sus fundadores. 
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Para Gris, ya no es determinante reflejar la realidad tal como se visualiza 
ante nuestros ojos. Lo importante es la idea del objeto y proceder a realizarlo tal 
como indican las concepciones plásticas del creador, convirtiéndolo así en un 
hecho real. De este modo, en la realidad plástica del arte lo universal no tiene 
tanto que ver con lo que formalmente se identifica un objeto, sino con aquellas 
realidades estéticas esenciales que transmiten sensaciones del mismo. “Cézanne, 
-afirma Juan Gris- de una botella hace un cilindro, yo... de un cilindro hago una 
botella”33.   Cézanne construirá a partir de los objetos unas sensaciones plásticas. 
Juan Gris, a partir de unas sensaciones plásticas, construirá los objetos: 
 
“Trabajo con los elementos del espíritu, con la imaginación, intento 
concretar lo que es abstracto, voy de lo general a lo particular, lo que 
significa que parto de una abstracción para llegar a un hecho real. […] 
quiero llegar a producir individuos especiales partiendo del tipo general.” 
34     (Juan Gris) 
 
“Cézanne, de una botella hace un cilindro; yo parto del cilindro para crear 
un individuo de un tipo especial, de un cilindro hago una botella, una 
cierta botella. Cézanne va hacia la arquitectura; yo parto de ella, por esto 
compongo con abstracciones (colores) y compongo cuando éstos colores 
han devenido objetos; por ejemplo, compongo con un blanco y un negro, 
y organizo cuando este blanco se ha convertido en un papel y el negro en 
una sombra; quiero decir que arreglo el blanco para convertirlo en papel 
y el negro para que sea una sombra.”35     (Juan Gris) 
 
Con sus palabras, Juan Gris está  mostrando su idea de abstracción. Parte 
de ella para llegar a lo concreto. No intenta traducir la realidad según su 
apariencia formal sino tal como los propios recursos plásticos van 
transformándola a lo largo del proceso del cuadro. Es decir, la pintura manda 
sobre el objeto. Una idea que desembocará posteriormente en la abstracción 
pura, pero a la que no obstante renegaran la mayoría de los cubistas, pues para 
ellos el tema todavía tiene un gran valor. 
                                                
33 Juan Gris citado en Kahnweiler, D.-H., op. cit., p.417 / Cita datada en 1921 
34 Juan Gris citado en Kahnweiler, D.-H., Juan Gris. Vida, obra y escritos, Barcelona, ed. Cuaderns 
Crema, 1995, p.417 / Cita datada en 1921 
35 Juan Gris citado en Kahnweiler, D.-H., op. cit., p.417 / Cita datada en 1921 
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“Se puede objetar esto: ¿Qué necesidad hay de dar significaciones de 
realidades a esas fuerzas, puesto que ya concuerdan entre sí y 
constituyen una arquitectura? Respondo: el poder de sugestión de toda 
pintura es considerable. Cada espectador tiende a atribuirle un sentido. 
Es preciso prever, adelantarse y ratificar esa sugestión que fatalmente se 
producirá al transformar en tema esa abstracción, esta arquitectura 
debida sólo a la técnica pictórica. Para ello, es preciso que el artista sea 
espectador y que modifique el aspecto de esas relaciones de formas 
abstractas.” 36     (Juan Gris) 
“Para mí, la pintura es un tejido continuo y homogéneo cuyos hilos serían, 
en un sentido, el lado representativo o estético, mientras que los del otro 
sentido significarían la técnica, el lado arquitectónico o abstracto de la 
obra. Estos hilos se sostienen mutuamente, y cuando los hilos faltan en 
un sentido, el tejido resulta imposible.” 37     (Juan Gris) 
 
 
Cuando el arte abstracto puro estaba dando sus primeros pasos apoyado 
en gran medida en el cubismo, éste último se mantiene aferrado al objeto. En el 
cubismo se produce una lucha constante entre la abstracción y la representación 
que lleva incluso a momentos de confusión, o quizás de fusión entre ambos. 
Braque afirma sobre la concepción de un autorretrato que “por más que cambie 
de ideas, sigue teniendo la nariz en medio de la cara”38. Picasso rechaza la idea 
de abstracción total alegando que no existe el arte abstracto y que siempre es 
necesario partir de algo. Juan Gris defiende la necesidad de la idea, la necesidad 
del qué (el objeto), para llevar a cabo el cómo (la plástica pictórica). Albert 
Gleizes y Jean Metzinger admiten también la indispensabilidad de una referencia 
natural, entendiendo que para alcanzar la abstracción se necesita llevar a cabo 
un largo camino que se centra en un estudio profundo de los elementos de la 
naturaleza. Su objetivo es conocer las relaciones armónicas y formales que se 
encuentran en el entorno visible, así como aprender a traducirlas mediante un 
proceso de síntesis, un proceso de abstracción. 
 
                                                
36 Juan Gris citado en Kahnweiler, D.-H., op. cit., p.431 / Cita datada en 1924 
37 Juan Gris citado en Kahnweiler, D.-H., op. cit., p.433 / Cita datada en 1924 
38 Braque, Georges, El día y la noche, Barcelona, ed. El Acantilado, 2001, p.29 
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“...admitamos que la reminiscencia de las formas naturales no debería 
quedar totalmente desterrada,  de momento al menos. A un arte no se lo 
eleva de buenas a primeras hasta la efusión pura.”39      
(Gleizes-Metzinger) 
 
“En ciertos momentos la realidad está muy próxima, en otros se aleja. La 
marea sube o baja, pero el mar está siempre ahí.” 40     (Picasso) 
 
“No hay arte abstracto. Siempre es necesario comenzar por algo.  Se 
puede después quitar toda apariencia con la realidad; ya no hay peligro, 
pues la idea del objeto ha dejado una huella imborrable. Es él el que ha 
provocado al artista, ha excitado sus ideas, puesto en movimiento sus 
emociones. Ideas y emociones serán definitivamente prisioneras de su 
obra; por mucho que ellas hagan, ya no podrán escaparse del cuadro; 
forman parte integrante de él aunque su presencia no sea ya discernible.” 
41     (Picasso) 
 
“Un pintor amigo mío42 escribió: «No se hace un clavo con un clavo, sino 
con hierro». Siento contradecirle, pero creo justamente lo contrario. Se 
hace un clavo con un clavo, pues si la idea de la posibilidad del clavo no 
fuera previa, habría el peligro de fabricar un martillo o unas tenacillas.” 43     
(Juan Gris) 
 
Del mismo modo que un objeto sugiere emociones por medio de su color, 
por sus formas y por el pensamiento sobre su significado, en el caso de una obra 
abstracta este objeto también está presente, pero no siempre como algo 
físicamente reconocible, sino como un conjunto de pensamientos en relación con 
los elementos plásticos, color, forma, etc., que nos provocan a su vez unas 
emociones por sí mismos. Emociones que también están presentes en la pintura 
representativa, pero que en este caso adquieren mayor protagonismo. Podemos 
                                                
39 AA.VV., A. Gleizes – J. Metzinger. Sobre el cubismo, Murcia, ed. Colección de arquitectura, 1986, 
p.33 / Cita datada en 1912 
40 Trad. a., Picasso, P., Propos sur l’art, ed. Gallimard, 1998, p.126 
41 Trad. a., Picasso, P., op. cit., p.33 / Cita datada en 1935 
42 Se refiere a George Braque 
43 Juan Gris citado en Kahnweiler, D.-H., op. cit., p.420 / Cita datada en 1924 
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considerar la sensación de un recuerdo como un objeto que no tiene una forma 
reconocible pero, de alguna forma, existe. 
Los cubistas consideran por tanto que un cuadro sin intención 
representativa sería “un estudio técnico siempre inacabado”44. Esto no implica 
que no estén en contra de una pintura imitativa. “La palabra gato, con las  letras, 
no imita un gato”, dice Picasso,  “No es necesario imitar la vida, hay que trabajar 
como ella”45. El artista debe conferir al proceso pictórico una libertad sólo 
limitada por el objeto, y no debe aceptar ni la previsión ni la predeterminación 
en la creación, sino mantener su autonomía y la de sus valores plásticos. 
 
“Es preciso que ignore hasta la terminación de la obra su aspecto total. 
Imitar un aspecto preconcebido es como imitar el aspecto de un modelo.” 
46     (Juan Gris) 
 
“Una pintura que no fuera sino la copia fiel de un objeto no sería un 
cuadro, pues, aunque llenara las condiciones de la arquitectura coloreada, 
carecería de estética, es decir, de elección en los elementos de la realidad 
que expresa. No sería sino la copia de un objeto, jamás un tema.” 47     
(Juan Gris) 
 
“No basta tomar telas, pinceles, colores para hacer pintura. Se hará un 
paisaje, una mujer desnuda, cacerolas que brillen, triángulos o cuadros; 
no se hará pintura si la idea de pintura no existe a priori. Es necesario, 
pues, intentar saber en qué consiste la pintura y cuál es su fuente.” 48     
(Juan Gris) 






                                                
44 Juan Gris citado en Kahnweiler, D.-H., op. cit., p.433 
45 Trad. a., Picasso, P., op. cit., pp.140 y 141 
46 Juan Gris citado en Kahnweiler, D.-H., op. cit., p.431 / Cita datada en 1924 
47 Juan Gris citado en Kahnweiler, D.-H., op. cit., p.433 / Cita datada en 1924 
48 Juan Gris citado en Kahnweiler, D.-H., op. cit., pp.420-421 / Cita datada en 1924 
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5.3.2. Más allá de la percepción visible. Boccioni, Carrá, 




Una vez más afirmamos que el retrato, para ser una obra de arte, no puede ni 
debe parecerse a su modelo, y que el pintor lleva en sí los paisajes que quiere 






Esta declaración futurista, publicada en 1910, podría haber encajado 
perfectamente como prólogo de la acuarela de Kandinsky fechada en el mismo 
año, considerada como la primera obra abstracta. El futurismo italiano, apoyado 
en las ideas y obras cubistas, es otro trascendental movimiento donde se 
encuentran unos planteamientos artísticos revolucionarios que también anuncian 
algunas de las claves que iban a sustentar la pintura no representativa. Es el 
primer movimiento que se acerca de un modo programático y de forma teórica a 
las lindes de la abstracción pura.  
 
Abanderado por el escritor y activista político Marinetti, el futurismo fue 
de corta duración pero, en su momento, de una intensidad comunicativa y 
propagandística espectacular. Las ideas futuristas se extienden muy rápidamente 
durante la segunda década del siglo XX a toda Europa, llegando a la antigua 
Rusia, y actúan a través de sus principios vanguardistas como una referencia 
fundamental en la apertura hacia nuevas maneras de entender la vinculación 
entre arte, sociedad y vida. Severini, uno de sus integrantes, animó a sus 
compañeros a viajar a París donde gracias a su contacto con el cubismo se 
modifican y amplían profundamente sus pensamientos artísticos. 
 
                                                
49 Boccioni, U., Carrá, C.,  Russolo, L., Balla, G. y Severini, G., La pintura futurista: Manifiesto técnico 
(1910) en De Micheli, Mario, Las vanguardias artísticas del siglo XX, Madrid, ed. Alianza Editorial, 
2001, p.311 / Cita datada en 1910 
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“...la finalidad del arte puede ser definida así: reconstruir el universo 
según las mismas leyes que lo rigen. 
 Pues, si nos remontamos hasta las primeras manifestaciones del arte, 
vemos que la imitación en general y la del cuerpo humano en particular 
están en el origen del sentido artístico. 
 Así, antes de saber cómo estaba él construido, el hombre comenzó 
por imitarse. Pero, cuanta más conciencia tomó de su construcción y de 
su identidad con el Universo, más se alejó de la imitación exterior, para 
acercarse a la reconstrucción interior, es decir: a la creación.” 50     
(Severini) 
 
Los pintores futuristas intentan transmitir la idea de que lo importante en 
la pintura no es el parecido formal, sino la transmisión de una serie de 
percepciones que se pronuncian a través de la imagen y de todo lo que la rodea 
más allá de los límites de lo visible. Es una transmisión de sensaciones que 
culmina en relaciones esencialmente plásticas. El futurismo, con respecto al 
fauvismo, el Die Brücke y el cubismo, era el más cercano a las concepciones 
teóricas abstraccionistas. Intenta prescindir de la apariencia formal del objeto 
para plasmar su atmósfera, su espíritu y sus fuentes interiores, trascendiendo los 
límites del cuadro. Así lo describen en sus manifiestos: 
 
“Para hacer vivir al espectador en el centro del cuadro, según expresión 
de nuestro manifiesto, es preciso que el cuadro sea la síntesis de aquello 
que se recuerda y aquello que se ve. 
Se ha de reflejar lo invisible, que rebulle y vive más allá de los espesores, 
lo que tenemos a derecha, izquierda y detrás de nosotros, y no tan sólo el 
pequeño cuadrado de vida artificialmente encerrada como entre los 
decorados de un teatro.” 51     (Boccioni/Carrá/Russolo/Balla/Severini) 
 
“...es posible descubrir en nuestros cuadros manchas, líneas y zonas de 
color que no corresponden a realidad alguna, sino que, de acuerdo con 
                                                
50 Severini, G., Del cubismo al clasicismo, Murcia, ed. Colección de arquitectura, 1993, pp.41-42 
51 Boccioni, U., Carrá, C.,  Russolo, L., Balla, G. y Severini, G., Los expositores al público (1912) en 
AA.VV., Escritos de arte de vanguardia (1900-1945), op. cit., p.150 / Cita datada en 1912 
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una ley de nuestra matemática interior, preparan musicalmente y 
acrecientan la emoción del espectador. 
[…] 
Creamos aún, en cierta manera, un ambiente emotivo, buscando a golpe 
de intuición las simpatías y vínculos existentes entre la escena exterior 
(concreta) y la emoción interior (abstracta). Esas líneas, esas manchas, 
esas zonas de color aparentemente ilógicas e inexplicables, tales son las 
misteriosas claves de nuestros cuadros. 
[…] 
Día a día vamos destruyendo en nosotros y en nuestros cuadros las 
formas realistas y los detalles evidentes que nos han servido para 




Dentro del espíritu abstracto de las inquietudes de los futuristas, entra en 
juego un elemento esencial en su pintura: el intento de captar e integrar en sus 
realizaciones plásticas el movimiento y el dinamismo de la vida moderna. Una 
cualidad dinámica que no está limitada a los sujetos móviles, sino que trasciende 
a otro tipo de aspectos, entre ellos su concepto de simultaneidad entendido 
como concentración de los diversos estados de ánimo variables que se 
encuentran en nuestro entorno. Los objetos transmiten sus energías por medio 
de la descomposición de sus líneas que serán de variabilidad infinita, pues esta 
descomposición “no es guiada por leyes fijas, sino que varía según la 
característica personalidad del objeto y la emoción de quien lo contempla.”53 
 
“Tras haber representado, por ejemplo, en un cuadro, el hombro o la 
oreja derechos de un individuo, nos parece completamente ocioso y vano 
representar también el hombro y oreja izquierdos de esa misma figura. 
Nosotros no dibujamos los sonidos, sino sus intervalos vibrantes. No 
pintamos las enfermedades, sino sus síntomas y consecuencias. […] 
                                                
52 Boccioni, U., Carrá, C.,  Russolo, L., Balla, G. y Severini, G., Los expositores al público (1912) en 
AA.VV., Escritos de arte de vanguardia (1900-1945), op. cit.,  pp.152-153 / Cita datada en 1912 
53 Boccioni, U., Carrá, C.,  Russolo, L., Balla, G. y Severini, G., Los expositores al público (1912) en 
AA.VV., Escritos de arte de vanguardia (1900-1945), op. cit., p.150 / Cita datada en 1912 
 213 
Llegamos así a lo que nosotros llamamos la pintura de los estados 
anímicos.” 54     (Boccioni/Carrá/Russolo/Balla/Severini)  
 
“Al pintar a alguien en un balcón, no limitamos la escena a lo que el 
marco de la ventana permite ver, sino que nos esforzamos por reflejar el 
conjunto de sensaciones visuales que ha recibido esa persona desde el 
balcón: el bullicio soleado de la calle, la doble hilera de casas que se 
extienden a su derecha y a su izquierda, los balcones floridos, etc. Esto 
es: la simultaneidad ambiental y, en consecuencia, la dislocación y 
desmembramiento de los objetos, la dispersión y confusión de los 
detalles, libres de la lógica usual e independientes unos de otros.”55     
(Boccioni/Carrá/Russolo/Balla/Severini) 
 
“Entonces, todos se darán cuenta de que bajo nuestra epidermis no 
serpentea el color pardo, sino que brilla el amarillo, que el rojo flamea, y 
que el verde, el azul y el violeta danzan bajo ella, voluptuosos y 
acariciadores. 
¿Cómo se puede seguir viendo rosado un rostro humano, mientras que 
nuestra vida se ha desdoblado innegablemente en el noctambulismo? El 
rostro humano es amarillo, es rojo, es verde, es azul, es violeta. La 
palidez de una mujer que mira el escaparate de un joyero es más 
iridiscente que todos los prismas de las joyas que la fascinan.” 56     
(Boccioni/Carrá/Russolo/Balla/Severini) 
 
“...todos los objetos inanimados revelan en sus líneas tranquilidad o 
locura, tristeza o alegría. Estas diversas tendencias dan a las líneas de 
que se forman un sentimiento y un carácter de pesada estabilidad o aérea 
ligereza. […]  Más aún, todo objeto influye sobre su vecino, y no por 
reflexión de las luces (fundamento del primitivismo impresionista), sino 
                                                
54 Boccioni, U., Carrá, C.,  Russolo, L., Balla, G. y Severini, G., Los expositores al público (1912) en 
AA.VV., Escritos de arte de vanguardia (1900-1945), op. cit., p.151 / Cita datada en 1912 
55 Boccioni, U., Carrá, C.,  Russolo, L., Balla, G. y Severini, G., op. cit., pp.149-150 / Cita datada en 
1912 
56 Boccioni, U., Carrá, C.,  Russolo, L., Balla, G. y Severini, G., La pintura futurista: Manifiesto técnico 
(1910) en De Micheli, Mario, op. cit., p.312 / Cita datada en 1910 
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por una real concurrencia de líneas y reales batallas de planos, conforme 
a la ley de emoción que gobierna el cuadro (fundamento del primitivismo 
futurista).” 57    (Boccioni/Carrá/Russolo/Balla/Severini) 
 
 
Principalmente de forma teórica, los pintores futuristas tienen una 
importante inclinación hacia la abstracción, pero no obstante, al igual que sus 
predecesores, para ellos el objeto es todavía imprescindible. Las nuevas 
temáticas del incipiente y apasionante núcleo urbano, el mundo de la tecnología, 
de la máquina, de la velocidad y el movimiento son tomados como modelos de 
referencia. Todo elemento debe ser potenciado hasta el extremo, reflejando el 
espíritu de la vida moderna, que se convierte en el ideal del espíritu futurista. 
Desean crear un equilibrio plástico que funcione de puente entre el nuevo 
entorno y su realidad interior. La conexión íntima con los objetos de la nueva era 
contribuía a separarlos aún de la abstracción entendida como universo 
independiente.  
 
Mientras el cubista utiliza la forma del objeto para desintegrarla con la 
intención de reconstruirla en un orden diferente, y el expresionista la utiliza para 
distorsionarla y multiplicarla emocionalmente, el objetivo del futurista es entrar 
en un mundo de sensaciones puras, instando a la desaparición del objeto. Se 
encuentran indicios parecidos, pero ya más avanzados y desarrollados 
plásticamente en las pinturas de Kandinsky, en el orfismo de Delaunay y Kupka, 
en el constructivismo ruso y en el rayonismo de Larionov. Todos ellos, creadores 
de las primeras pinturas abstractas, intentan plasmar el conjunto de impresiones 
visuales o de otra índole que se encuentran a su alrededor más allá de los límites 






                                                
57 Boccioni, U., Carrá, C.,  Russolo, L., Balla, G. y Severini, G., Los expositores al público (1912) en 
AA.VV., Escritos de arte de vanguardia (1900-1945), op. cit., p.150 / Cita datada en 1912 
 215 




El impresionismo, el postimpresionismo, el cubismo, el futurismo y las 
diferentes manifestaciones expresionistas y simbolistas serán determinantes 
para llegar a la abstracción pura. Las progresiones e interrelaciones múltiples 
que se dan entre estos movimientos serán desarrolladas por diversas y mutables 
tendencias artísticas: Der Blaue Reiter, orfismo, rayonismo, constructivismo, 
suprematismo, vorticismo, neoplasticismo... 
De los integrantes de la naciente abstracción pictórica, Kandinsky es 
considerado el pionero. No obstante, las primeras obras que se pueden 
considerar abstractas se remontan al menos a las láminas de Laurence Sterne, de 
la primera edición de Tristan Shandy en 1760, a las manifestaciones artísticas de 
Georgiana Houghton, quien en 1871 realizó una exposición en Londres donde se 
mostraban múltiples espirales caóticas y dinámicas, a los gouaches del escritor 
Victor Hugo, a la obra de la artista sueca Hilma af Klint o a algunas pinturas 
simbolistas del pintor lituano Mikolajus Konstantinas Ciurlionis realizadas a 
partir de 1905. Parece, por tanto, que el otorgamiento generalizado a Kandinsky 
como pionero de la abstracción viene dado a modo de reconocimiento por su 
profunda labor en este campo artístico. En ese sentido sí que es seguramente el 
primero en profundizar teórica y plásticamente de forma sistemática sobre la 
idea de abstracción pura, cuya práctica, a diferencia de otros artistas como 
Delaunay o Larionov, no abandonó hasta su muerte en 1944. En su figura se 
condensan las principales raíces precursoras de la abstracción, desde el 
romanticismo y el simbolismo hasta los movimientos que inician el siglo XX. En 
1909 Kandinsky creo junto a Jawlensky la Nueva Asociación de Artistas de 
Munich (NKV), donde confluyen en torno a sus ideas artistas de las primeras 
vanguardias, entre ellos los hermanos Burliuk, Le Fauconnier, Picasso, Rouault, 










La imposibilidad y la inutilidad (en el arte) de copiar el objeto sin finalidad 
concreta y el afán de arrancar al objeto la expresión, constituyen los puntos de 
partida desde los que el artista avanza hacia objetivos puramente artísticos (es 
decir pictóricos), alejándose del matiz «literario» del objeto 58 
       Kandinsky 
 
 
La labor de Kandinsky en el terreno de la abstracción es una de las más 
importantes aportaciones en la historia del arte. Su influencia fue enorme, y a 
ello contribuyeron de forma decisiva sus ideas y teorías artísticas, muchas de 
ellas manifestadas a través del grupo por él liderado Der Blaue Reiter, y también 
mediante su ejercicio como profesor en la Escuela de la Bauhaus y como 
integrante en Die Blauen Vier. Como ya se ha mencionado, a Kandinsky se le 
atribuye la primera obra abstracta, aunque su importancia radica más bien en ser 
considerado el primer artista que profundiza en las cualidades abstractas de la 
pintura de una forma sistemática tanto teórica como plásticamente. A Kandinsky 
se le puede atribuir también, en cierto modo, el significativo papel de eslabón 
entre las corrientes artísticas que le anteceden, que toman la naturaleza como 
referente en todos los sentidos, y las que le suceden, que pretenden alejarse 
completamente de su dependencia59. Kandinsky no se encuentra realmente ni en 
un lado ni en el otro. No aboga por una pintura gregaria de la naturaleza, pero 
no la niega, y no duda en afirmar que el arte parte de ella y es un resultado 
lógico de sus leyes. 
 
Llegar a conclusiones tan novedosas, como lo es romper definitivamente 
con una tradición figurativa que se había mantenido durante siglos, no surge de 
un modo espontáneo, sino a través de un largo proceso de pensamiento y 
meditación. La pintora del expresionismo alemán Gabrielle Münter, discípula y 
                                                
58 Kandinsky, W., De lo espiritual en el arte, Barcelona, ed. Paidós, 2000, p.60 
59 A este respecto ver el capítulo 3.6, dedicado a Kandinsky, en el apartado La naturaleza como 
objeto, lugar y referencia Kandinsky, W., De lo espiritual en el arte, Barcelona, ed. Paidós, 2000, p.60 
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amante de Kandinsky, afirmaba que él reconocía que “siempre le había gustado 
el color, incluso de niño, mucho más que el contenido”60, y que a menudo le 
decía “los objetos me molestan”61 . Pero el camino de Kandinsky hacia la 
abstracción, según sus testimonios autobiográficos relatados en Mirada 
retrospectiva, había tenido su punto de inflexión con el descubrimiento en 1895 
de la obra El almiar de Monet, colgada en una exposición de los impresionistas, y 
que le había creado a la vez gran admiración y desconcierto (suceso descrito por 
el propio pintor, cuya cita al respecto se encuentra en pp.189-190 de este 
mismo apartado). Con esta experiencia, Kandinsky confirma lo decisiva que fue 
la influencia de Monet para llevar a cabo su evolución hacia la abstracción y, por 
tanto, constata lo importante que es en la trayectoria de un artista su entorno 
cultural y referencial. En este sentido, Kandinsky considera también un factor 
fundamental en su orientación hacia una nueva pintura el extraordinario 
descubrimiento de la división del átomo, que resume de algún modo la 
fulgurante evolución tecnológica y científica que había sufrido la sociedad 
occidental durante el último siglo y que había sido igualmente importante para el 
desarrollo del arte. Este acontecimiento científico, según palabras del propio 
pintor,  “vino a eliminar uno de los obstáculos más importantes en este camino... 
En mi alma, la desintegración del átomo era lo mismo que la desintegración del 
mundo entero. Los muros más gruesos se desmoronaban de pronto.” 62     
(Kandinsky) 
 
                                                
60 Gabrielle Münter citada en Rodríguez, Nuria, Archivo y Memoria Femenina. Los textos de la mujer 
artista durante las primeras vanguardias (1900-1945), p.205 
61 Gabrielle Münter citada en Rodríguez, N., op. cit., p.205. A este respecto también dice Münter: “Él 
[Kandinsky] ya había mostrado un gran interés por la abstracción cuando visitamos Túnez en 1904. 
La interdicción musulmana de la pintura figurativa pareció despertarle la imaginación y esa fue la 
primera vez que le oí decir que los objetos le molestaban.” (Münter, G., citada en Rodríguez, N., op. 
cit., p.205) 
Münter, por otro lado, aun habiendo aprendido de Kandinsky cuando estuvieron juntos, tanto en 
cuanto a su técnica pictórica como a sus pensamientos teóricos, finalmente desarrollo su propia 
forma de entender la pintura, como ella misma describe a continuación: Cuando empiezo a pintar es 
como si me tirara de repente al agua, y nunca sé de antemano si seré capaz de nadar. Bueno, fue 
Kandinsky el que me enseñó la técnica de la natación. Me refiero a que me enseñó a trabajar con una 
rapidez suficiente como para ser capaz de conseguir este tipo de registro rápido y espontáneo de los 
momentos de la vida. En 1908, por ejemplo, cuando pinté mi Montaña Azul, había aprendido el 
truco. Surgió de forma tan fácil y natural como lo es el canto para el pájaro. Después de eso, trabajé 
cada vez más yo sola. Cuando Kandinsky se interesó más en el arte abstracto, yo también probé mi 
mano, por supuesto, en algunas improvisaciones de la misma naturaleza general y que las de él. Pero 
pienso que yo había desarrollado un estilo figurativo propio, o al menos un estilo que se adecuaba a 
mi temperamento, y me he mantenido fiel a este estilo desde entonces, con algunas variaciones 
cortas ocasionales en el ámbito de la abstracción.” (Gabrielle Münter citada en Rodríguez, N., op. cit., 
p.206) 
62 Kandinsky, W., Mirada retrospectiva, op. cit., p.103 
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El estrecho vínculo que kandinsky mantuvo con la música fue igualmente 
importante como elemento referencial clave para impulsar y desarrollar su idea 
de abstracción pictórica63. Por otro lado, también fue determinante una curiosa 
experiencia que tuvo en 1908, al regresar de una de sus excursiones de pintura 
al aire libre. 
 
“Se acercaba el crepúsculo, volvía a casa, a mi estudio de Munich, con mi 
caja de colores, tras haber hecho un apunte, todavía sumergido en mi 
sueño y en el recuerdo del trabajo realizado, cuando, de pronto, distinguí 
en la pared un cuadro de una extraordinaria belleza, que brillaba como 
iluminado por dentro. Me quedé pasmado; después me acerqué a aquel 
cuadro-acertijo, donde no distinguía sino formas y colores, y cuyo 
contenido me era incomprensible. Pronto encontré la clave del acertijo: 
era uno de mis cuadros colgados del revés. Intenté a la mañana siguiente, 
a la luz del día, recuperar la impresión de la víspera; pero solo a medias 
lo conseguí. Incluso del revés descubría siempre el objeto.” 64     
(Kandinsky) 
 
[sobre Lohengrin, de Wagner] 
“...los violines, los contrabajos y, muy especialmente, los instrumentos de 
viento personificaban entonces para mí toda la fuerza de las horas del 
crepúsculo[de Moscú]. Mentalmente veía todos mis colores; los tenía ante 
mis ojos. Líneas salvajes, casi dementes, se dibujaban frente a mí. No 
legaba hasta el punto de decirme que Wagner había pintado “mi hora” en 
música. Pero se manifestó muy claramente que el arte en general poseía 
una fuerza mucho mayor de lo que me había parecido al principio y que, 
por otra parte, la pintura podía desplegar las mismas fuerzas que la 
música.”65     (Kandinsky) 
 
Estas experiencias relatadas por Kandinsky ayudan a apreciar las 
contradicciones internas que sufrían los artistas que habían tenido el valioso 
pero controvertido papel de realizar la transición de una larga tradición cultural 
                                                
63 A este respecto, ver el capítulo 5.4.1., Sobre la relación entre música y abstracción, en este mismo 
apartado 
64 Kandinsky citado en Lambert, Jean-Clarence, Pintura abstracta. Madrid, ed. Aguilar, 1969, p.20 
65 Kandinsky, W., Mirada retrospectiva, op. cit., p.103 / Cita datada en 1913-1918 
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figurativa hacia la pintura sin objeto. Todavía en 1908, fecha del primero de los 
sucesos descritos anteriormente, el pintor que iba a ser apenas dos años 
después el autor de algunas de las primeras abstracciones volvía con su “caja de 
colores, tras haber hecho un apunte...”. Con ello se muestra la proximidad que 
aún se mantenía entonces entre la pintura del natural y las nuevas vanguardias. 
 
La pintura empezaba por tanto a funcionar de forma independiente a las 
apariencias naturales, y sus elementos plásticos comenzaban a ser la pieza clave 
del rompecabezas pictórico. Kandinsky, cuando describe la pintura naturalista, 
prepara teóricamente el terreno que hará surgir el cambio. 
 
“...pintura naturalista (como la representan el impresionismo, el 
neoimpresionismo y el futurismo); ahí se produce la emancipación de la 
finalidad práctica y, como consecuencia, va aumentando la proporción del 
elemento espiritual (evolución que progresa del impresionismo a través 
del neoimpresionismo al futurismo). 
En este período, el deseo interno de avanzar hacia la exclusividad de lo 
espiritual es tan intenso que ya el “credo” impresionista proclama: ’Lo 
esencial del arte no es el ‘qué’ (referido no al contenido artístico, sino a la 
naturaleza), sino el ‘cómo”’. 
Parece que se da tan poca importancia al resto del primer período (origen) 
que la naturaleza como tal es excluida rotundamente. Al parecer la 
naturaleza se considera meramente como punto de partida, como un 
pretexto para expresar el contenido espiritual. Lo cierto es que ya los 
impresionistas reconocen y proclaman estos puntos de vista como partes 
de su ‘credo’. 
Ahora bien, ese ‘credo’ no es más que un pium desiderium de la pintura 
del segundo período. 
Si la elección del objeto (naturaleza) de esta pintura fuera indiferente, no 
tendría que buscar ‘motivos’; aquí el objeto condiciona la elaboración, y 
la elección de la forma no es libre, sino que depende del objeto. 
Borrando lo figurativo (naturaleza) de un cuadro de este período, de 
modo que lo puramente artístico se quede solo en él, vemos 
inmediatamente que lo figurativo (naturaleza) sirve como una especie de 
soporte sin el cual el edificio puramente artístico (construcción) se 
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derrumba por falta de forma. O bien resulta que sólo quedan en el lienzo 
unas formas artísticas totalmente indefinidas, arbitrarias e inviables (en 
estado embrional). En consecuencia, en esta clase de pintura, la 
naturaleza (el ‘qué’ en los términos del correspondiente movimiento) no 
es secundaria, sino esencial. 
La eliminación del elemento práctico, de lo figurativo (naturaleza), sólo es 
posible cuando ese elemento esencial se sustituye por otro elemento 
igual de esencial. Y este elemento igual de esencial es la forma 
puramente artística, capaz de dar al cuadro la fuerza de la vida 
independiente y de erigirlo en sujeto espiritual. 
Ella es, lógicamente, la construcción en el sentido anteriormente descrito 
y definido.”66     (Kandinsky) 
 
 
La fuerte influencia de Kandinsky se percibe en numerosos artistas. Uno 
de ellos fue el joven pintor Franz Marc, con quien tuvo una estrecha relación, 
como se aprecia en su extensa correspondencia67. Marc sumó a la visión del 
pintor ruso la del francés Robert Delaunay68, añadiendo a los medios pictóricos 
de forma muy personal un profundo carácter simbólico y espiritual que le 
inclinaron, según expresa el mismo Marc, hacia “aquella línea pura y abstracta 
del pensamiento que siempre busqué y que, en el espíritu, siempre tracé a través 
de las cosas69, lo que le condujo de forma progresiva hacia la abstracción, hasta 
que en sus últimas obras llegaron casi a desaparecer los elementos reconocibles. 
Desgraciadamente, la evolución pictórica de Franz Marc fue interrumpida por su 
temprana muerte en la guerra. 
 
“Me encanta escribir sobre Kandinsky. Cuando le imagino, le veo siempre 
en una larga calle donde personajes grotescos gritan apresurados. Un 
hombre inteligente circula entre ellos: es él. […] Sus cuadros, sin 
embargo, los veo al margen de la calle, sumergidos en el azul del 
                                                
66 Kandinsky, W., Escritos sobre arte y artistas, op.cit, pp.58-59 / Cita datada en 1914. Extracto de 
una cita más amplia que se encuentra en pp.113-117, dentro del apartado La naturaleza como 
objeto, lugar y referencia. 
67 A este respecto ver Kandinsky, W./ Marc, F., Correspondencia, Madrid, ed. Síntesis, 2004 
68 A este respecto ver la correspondencia completa entre Marc y Delaunay en  Marc, Franz., Écrits et 
correspondances, París, ed. École nationale supérieure des beaux-arts, 2006, pp.457-498 
69 Franz Marc citado en Hess, W., op.cit., p.137 
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firmamento; ellos viven en la paz de su vida festiva. […] Y siento todavía 
otra cosa cuando pienso en los cuadros de Kandinsky: una gratitud 
inefable de que haya de nuevo un hombre capaz de desplazar 
montañas.”70     (Marc) 
 
De los artistas influenciados de forma directa por Kandinsky, quizás el 
más marcado por su pintura y sus pensamientos fue Paul Klee. Ambos pintores 
habían sido compañeros en Der Blaue Reiter, en la Bauhaus y en Die Blauen Vier. 
Klee, sin dejar de ser una de las personalidades más singulares del siglo XX, 
confesaba ser un entusiasta de Kandinsky, a quien consideraba una referencia 
eminente tanto por su profunda espiritualidad como por sus teorías y  
postulados artísticos. 
 
“¿Destrucción por amor a la construcción? ¿Indiferencia respecto del 
objeto y al mismo tiempo propaganda a su favor por el mal trato que se 
le ha hecho sufrir? Hay allí una contradicción a la cual el artista más 
aplicado en ello, Robert Delaunay, uno de los mejores espíritus de la 
época, ha dado una solución de una sobrecogedora radicalidad al crear el 
tipo de cuadro autónomo, viviendo sin motivo de naturaleza de una 
existencia plástica enteramente abstracta. Un organismo formal con 
respiración viva, casi tan alejado de un tapiz –es preciso subrayarlo– 
como lo está una fuga de Bach. 
He mencionado en primer lugar el trayecto cubista de abstracción 
porque es allí donde el abandono del objeto aparece más plausible. Pero 
el otro trayecto, no cubista, ha hecho su aparición un poco más temprano 
en las abstracciones de Wassily Kandinsky. Este artista jamás se ha 
conformado con entusiasmo particular a las formas de este mundo, pero 
mientras el francés ha sido conducido a la abstracción por necesidad 
lógica y disciplina, el ruso ha logrado el mismo resultado de principio –el 
arte puro– llevado por la pasión y un sorprendente instinto de libertad. 
Es admirable ver a este hijo de Rusia evolucionar sin ninguna carga en 
esta Europa en la que marchamos atestados y fatigados, temiendo 
acompañar en su caída el pesado equipaje del que quisiéramos 
                                                
70 Trad. a., Marc, F., op.cit., p.191 / Cita datada en 1913 
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desembarazarnos. Lectores de Laocoonte infectados de arriba a abajo 
desde la escuela, conocemos y juzgamos cuadros y museos antes de 
haberlos visto. Es dudoso que un giro de espíritu tan radical como el de 
Kandinsky nos hubiera inspirado su audacia, pues la energía espiritual se 
pierde en nosotros en alimentar inhibiciones, mientras que en él toma de 
inmediato formas productivas. 
Kandinsky no espera de los museos ninguna luz, ni estos de él, y ni los 
más grandes maestros pueden generarle dudas sobre el valor de su 
propio universo espiritual. Sus obras se asemejan entre sí como 
verdaderos hijos de su pensamiento y sus formas, libres como en la 
creación del mundo, se dan la mano sin ningún esfuerzo. La cosecha es 
abundante, no tiene cómo contar. Las formas se sostienen unas al lado 
de otras, las ideas constructivas ligan el ramo pero sin fijarlo. Ningún 




















                                                
71 Klee, P., Teoría del arte moderno, Buenos Aires, ed. Cactus, 2007, pp.14-15 / Cita datada en 1912 
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El arte no reproduce lo visible; vuelve visible. Y el dominio gráfico, por su misma 
naturaleza, empuja fácilmente y con razón hacia la abstracción. Lo maravilloso y 
el esquematismo, propios de lo Imaginario, se encuentran allí dados de antemano 
y, al mismo tiempo, se expresan con una gran precisión. Cuanto más puro es el 
trabajo gráfico, es decir cuanta más importancia se da a los cimientos formales de 
una representación gráfica, más disminuye el aparato propio de la representación 
realista de las apariencias. 
El arte puro supone la coincidencia visible del espíritu del contenido con la 





Entre los nueve mil trabajos que aproximadamente realizó Paul Klee, la 
mayoría tienen referencias figurativas. No obstante, su personalidad y sus ideas 
artísticas fueron muy significativas en la abstracción. Con un gran sentido 
espiritual, en cierto modo tutorizado por su compañero Kandinsky, Klee tampoco 
considera que trascender los límites de la apariencia natural debe significar la 
negación de la naturaleza, sino que es a partir de esta última desde donde se 
pueden alcanzar los más altos propósitos abstractos. 
 
“Todos los caminos se encuentran en el ojo, en un punto de unión desde 
donde se convierten en Forma para desembocar en la síntesis de la 
mirada exterior y de la visión interior. En ese punto de unión se arraigan 
formas trabajadas por la mano que se apartan enteramente del aspecto 
físico del objeto y que sin embargo —desde el punto de vista de la 
Totalidad— no lo contradicen. 
Las impresiones recogidas sobre las diferentes vías y convertidas en 
obra informan al que estudia la naturaleza sobre el grado alcanzado en 
su diálogo con el objeto. 
                                                
72 Klee, P., Teoría del arte moderno, op. cit., p.35 / Cita datada en 1920 
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Su progreso en la observación y en la visión de la naturaleza le hace 
acceder poco a poco a una visión filosófica del universo que le permite 
crear libremente formas abstractas. Superando el esquematismo de lo 
que se desea demasiado, estas formas alcanzan una nueva naturalidad, la 
naturalidad de la obra. Así el artista crea obras, o participa en la creación 
de obras que son a imagen de la obra de Dios.” 73     (Klee) 
 
Klee, apoyado en un profundo sentimiento místico, iba en busca de la 
universalidad del arte mediante el descubrimiento de los principios más 
esenciales de los elementos que se encontraban en la naturaleza, observando 
que aunque lo primero que se percibe son los aspectos superficiales del entorno, 
el secreto está en encontrar sus cualidades más internas, sus raíces, con el fin de 
llegar a expresar el verdadero sentido de las cosas. “La naturaleza –afirmaba Klee 
en 1909– puede permitirse derroches en todo, pero el artista debe economizar 
en cada detalle. La naturaleza es locuaz hasta la confusión; El artista debe saber 
callar ordenadamente. […] La impresión total se basa entonces en la reflexión 
economizadora: hacer depender el efecto del conjunto de unas pocas fases.”74. 
 
 
Con un espíritu cercano a los surrealistas y una formación musical muy 
intensa, pues sus padres eran músicos de profesión, Klee combina la libertad 
expresiva con un riguroso y sólido autoaprendizaje, todo ello encaminado a la 
comprensión del arte y a su conexión con la vida. Su búsqueda de unas leyes 
generales no implica, como ocurre en otros artistas abstractos de su época, la 
reducción de los elementos fundamentales. Klee intenta encontrar las llaves de la 
creación para, a partir de ahí, abrir en la pintura múltiples caminos, matices y 
posibilidades plásticas. 
 
“El credo artístico de ayer y el estudio de la naturaleza ligado a él 
consistían en lo que bien puede llamarse un estudio arduamente de-
tallado de las apariencias. El Yo y el Tú, el artista y el objeto, buscaban 
comunicarse por la vía físico-óptica a través de la capa de aire que separa 
el Yo del Tú. De esta forma se obtuvieron excelentes vistas de la 
                                                
73 Klee, Paul, Diarios 1898-1918, Madrid, ed. Alianza Editorial, 1999, p.185 / Cita datada en 1923 
74 Paul Klee citado en Hess, W., op.cit., p.141 
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superficie del objeto filtrada por el aire. Un arte puramente óptico se 
elabora así hasta la perfección, mientras que el arte de contemplar y de 
volver visibles impresiones no físicas permanece dejado de lado. 
 Sin embargo no es oportuno despreciar las conquistas de la ciencia 
de lo visible; simplemente es preciso ensancharlas. 
 La sola vía óptica ya no responde enteramente a las necesidades de 
hoy, del mismo modo que ella sola no satisfacía las de anteayer. El artista, 
hoy por hoy, es mejor en sutileza que un aparato fotográfico, posee 
mayor complejidad, mayor riqueza, y dispone de mayor libertad. Él es una 
criatura sobre la tierra, y criatura en el Universo: criatura sobre un astro 
entre los astros. 
 Estos hechos repercuten poco a poco en una nueva concepción del 
objeto natural —planta, animal o ser humano, considerado en el área de 
la casa, del paisaje o del universo— que tiende a totalizarse. Comenzando 
por una concepción muy amplia del objeto como tal. 
 A través de nuestro conocimiento de su realidad interna, el objeto 
deviene mucho más que su simple apariencia. A través de nuestro cono-
cimiento de que la cosa es más de lo que su exterior permitiría pensar.” 75     
(Klee) 
 
“Partiendo de la abstracción de los elementos plásticos, pasando por las 
combinaciones que hacen de ellos seres concretos o cosas abstractas 
como las cifras o las letras, desembocamos en un cosmos plástico que 
ofrece tales semejanzas con la Gran Creación que no hace falta más que 









                                                
75 Klee, P., Teoría del arte moderno, op. cit., p.44 / Cita datada en 1923 
76 Klee, P., Teoría del arte moderno, op. cit., p.40 / Cita datada en 1920 
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¿Existe en la naturaleza una forma concreta cuya representación aumentaría o 
disminuiría el valor de una pintura? ¿Qué es una forma abstracta? ¿Qué 
significación tiene y qué papel juega en la determinación de las calidades de una 
pintura o de cualquier otra representación artística? ¿Por qué una forma, hecha 
visible, expresada con la ayuda de los colores, es considerada como la expresión 
de un arte nuevo o de un arte obsoleto? ¿El tema de un cuadro debe estar por 
algo en la apreciación del valor y de las cualidades de una obra de arte? ¿La 
pirueta de una bailarina o su manera de ponerse de puntillas tiene que ver 
únicamente con una perfección técnica o esta perfección tiene algún otro 
significado? ¿El valor de una pintura aumenta por la mayor o menor belleza del 
modelo? ¿La perfección de una obra literaria puede elevar la calidad de la pintura 





Las cuestiones expuestas en la cita que encabeza este capítulo, análogas 
a las que se hacen otros artistas de tendencia abstracta, son las planteadas por 
los rusos Michael Larionov y Natalia Gontcharova, a las que intentan responder 
con la teoría del rayonismo. Una teoría que queda reflejada en pinturas como 
Rayonismo azul del primero y Composición abstracta de la segunda, ambas 
realizadas a principios de la década de 1910, así como en importantes 
reflexiones personales y declaraciones colectivas, entre ellas las del relevante 
Manifeste des Rayonnistes et Aveniriens. 
 
“Se supone que el pintor no solamente reproduce los objetos reales tal 
como los vemos, ni restituye las ideas corrientes que tenemos de los 
objetos. A él le corresponde representar de ellos los elementos invisibles 
sirviéndose de los medios que le son propios. Su imaginación crea un 
                                                
77 Trad. a., Larionov, Michel, Une avant-garde explosive, Lausane, ed. L’Age d’Homme, 1978, p.127 
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mundo de sensaciones nuevas que expresa gracias a la pintura, 
modificando las formas concretas según sus propias concepciones. 
En el rayonismo, estas sensaciones se revelan en forma de rayos. 
Tenemos un objeto cualquiera; los rayos emanan de él y lo rodean, a 
continuación otros rayos se desprenden de otro objeto y le rodean, 
finalmente los rayos de estos dos objetos y de una multitud más se 
entrecruzan en el espacio y el conjunto, con la ayuda de nuestra 
imaginación, crea una cantidad infinita de imágenes diversas, ignoradas 
hasta ahora por nosotros. Este espacio, que se llama espacio vacío, esta 
lleno de esta multitud de imágenes, con las cuales nuestra imaginación, 
siguiendo su intensidad, encuentra formas sobre la tela. 
Toda una serie de líneas o de masas de color, dirigidas unas contra las 
otras, luchan entre ellas, un color repeliendo al otro; un conjunto de 
colores obtiene ventaja sobre los otros. Sobre la tela, esta lucha de 
colores corresponde a la lucha que se produce entre las masas de color 
en la naturaleza donde, en un momento dado, un grupo domina al otro. 
Fijar este fenómeno es el objetivo de la pintura rayonista. Es lo que 
constituye el sujeto visible de este tipo de pintura.”78     (Larionov) 
 
“El estilo de la pintura rayonista que hemos creado, tiene a la vista las 
formas espaciales  que nacen del cruce de los rayos reflejados por 
diferentes objetos y elegidos libremente por el artista: el rayo es 
representado convencionalmente  sobre la superficie por una línea de 
color. 
Lo que es apreciado por el pintor aficionado es altamente puesto en 
valor en un cuadro rayonista. Los objetos que vemos en la vida, no juegan 
aquí ningún papel, sino que se revela la esencia misma de la pintura: sus 
combinaciones de colores, su concentración, las relaciones de las masas 
de color, la profundidad, la factura, son puestos en evidencia más que 
cualquier otra cosa; el que se interesa por la pintura puede concentrarse 
enteramente sobre estos diversos elementos. […]  Aquí empieza un nuevo 
modo de pintura únicamente producido a partir de las leyes específicas 
del color y de su aplicación sobre la tela. 
                                                
78 Trad. a.,  Larionov, M., op. cit., pp.127-128 
 228 
Aquí comienza la creación de nuevas formas, cuya significación y 
expresividad dependen exclusivamente del grado de intensidad del tono 
y de su situación en relación a otro color. Comienza la destrucción de 
todos los estilos y formas anteriores, dado que, como la vida, estos sirven 
solamente como pretexto para la visión rayonista y la construcción del 
cuadro. 
Aquí comienza igualmente la verdadera liberación de la pintura, la 
pintura que trata de seguir sus propias leyes, la pintura como objetivo en 
sí, con sus formas, sus colores y sus tonalidades.” 79      
(Larionov, Gontcharova y otros) 
 
 
El rayonismo es creado a raíz de los revolucionarios planteamientos 
artísticos que llegan a Rusia desde los más importantes núcleos intelectuales de 
Europa, especialmente del postimpresionismo, neoimpresionismo, cubismo, 
futurismo y orfismo. En él se defiende de forma teórica, como paralelamente 
hizo Delaunay, el valor absoluto del color y de la luz frente a los demás 
elementos pictóricos. Para llegar a este convencimiento fue crucial la obra de 
Turner, así como la influencia de las propias culturas populares eslavas. La 
combinación entre estas últimas y las corrientes europeas dieron como resultado 
el Neoprimitivismo, que elaboró exposiciones, como Cola de Burro o Blanco de 
Tiro, con el propósito de desvincularse de su antiguo grupo, Sota de Diamantes, 
que tachan de situarse demasiado próximo a las tendencias francesas. A su 
causa se unen artistas como David Burliuk, Chagall, Filonov, Tatlin o Malévich 
quienes también mantienen la intención de defender las tradiciones del arte 
nacional ruso. 
 
“Cuanto más la pintura es pintura, más tiende a ser no figurativa y a 
deshacerse del objeto. El objeto que se representa limita la pintura, la 
restringe mediante los contornos de sus formas bien definidas y la obliga 
a mantenerse como un medio de representación. 
Otro objetivo de la pintura: no tener en perspectiva más que el color no 
limitado por ninguna forma, en el momento de su aplicación sobre la 
                                                
79 Trad. a., Larionov, M., op. cit., p.78 / Cita datada en 1913 
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superficie; una pintura nacida de los toques de pincel  que producen una 
forma según la voluntad del pintor, libre de toda imitación. […] 
Esta aspiración de la pintura a liberarse puede conducirla a la ausencia 
absoluta de forma, a salir de los límites de cualquier forma comprensible 
y conocida por todos, para encontrarse en un estado de color fluido que 
se desliza y se expande sobre la tela. Una cierta forma delimitada por un 
contorno negro, coloreada por un color que sobrepasa los limites de 
estos contornos, o no los alcanza, representará aproximadamente este 
tipo de pintura, donde dos manchas de diferente color se superponen y 
forman así un tercero: estos son dos ejemplos de pintura libre. 
Esta manera de colorear es la de los loubki rusos y ya es utilizada desde 
hace siglos. Nosotros hemos utilizado este procedimiento. Yakoulov, 
Gontcharova, mi hermano Ivan Larionov y otros pintores de nuestro grupo, 
a partir de 1905. 
[…] 
En 1906, he visto por primera vez las acuarelas de Turner y me han 
impresionado aquellas donde no había apenas formas determinadas. Esto 
me ha convencido definitivamente de que la pintura no tiene necesidad 
de imitar las formas reales que antes la generaban. A partir de este 
momento, cada día, desde que yo me levanto, resuenan en mi cabeza las 
palabras de pintura no figurativa. Pero esta pintura necesitaba un 
principio real, no figurativo al mismo tiempo que figurativo, de ahí el 
rayonismo. 
Sin duda inconscientemente, Turner expresaba una concepción nueva del 
mundo, que no era asimilada todavía. Pero investigaciones sobre la luz y 
el color me han conducido al rayonismo, me han forzado a reflexionar 
sobre la materialidad de la luz en tanto que materia –polvo de luz, tejido 
de luz– lo que acerca la luz al color.”80     (Larionov) 
 
 
Larionov y Goncharova, inmersos, por otro lado, en la elaboración de las 
escenografías de los ballets rusos de Diaghilev, integran en parte de su arte 
aspectos figurativos basados en las culturas primitivas de la sociedad rusa. No 
obstante, su preocupación por los elementos fundamentales de la pintura les 
                                                
80 Trad. a., Larionov, M., op. cit., pp.124-125 
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lleva a planteársela en términos puramente abstractos, descartando incluso la 
abstracción geométrica al considerarla como un arte de representación que, si 
bien se libera del tema, está aún supeditado a formas objetivas. Sus 
declaraciones y escritos en relación al rayonismo pueden considerarse como 
unos de los primeros y valiosos documentos teóricos que apuestan claramente 
por el valor abstracto de la pintura. 
 
“En el rayonismo, con el fin de poner más en evidencia los problemas del 
color, descarto toda noción de la forma y de su representación como 
imitación pura de la naturaleza que rodea al pintor, así como las formas 
más simples, las figuras, etc. y todos los procesos estéticos que los 
tomen como base. Para hacer resaltar al máximo la “irradiación” de las 
diferentes superficies de colores que percibimos, trato de liberarme de 
las formas que vemos habitualmente. Debemos de consagrarnos a la 
creación de formas nuevas, de formas no-existentes, de formas que 
pueden estar creadas en el espacio por la imaginación del pintor con la 
ayuda de rayos (imaginados) que emanan de diferentes objetos y se 
entrecruzan en el espacio de luz, de formas liberadas que quedan a 
merced del pintor. Esto libera a la pintura de todo sujeto de forma natural 














                                                
81 Trad. a., Larionov, M., op. cit., pp.137-138 / Cita datada después de 1950? 
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La difusión de nuevas formas y colores tiene su origen en el trabajo de un 
pequeño grupo de pintores que, desde diferentes individualidades, comenzó a 
desprenderse de las manidas formas del pasado alrededor de 1905. La reacción 
contra la decadencia de formas complicadas que habían sobrevivido a su tiempo 
(hasta un periodo cuyo ritmo ya no concordaba en absoluto con ellos) ha 
desembocado en una búsqueda de la simplificación. 
Los pintores simplificaron la superficie coloreada de los objetos amplificando y 
exaltando el toque de color y la expresión del dibujo (Matisse y los fauvistas). 
Dicha simplificación evolucionó hacia la expresión por planos de los objetos 
haciendo que el objeto en sí desapareciera. La mesa se convirtió en una 
composición poética abstracta y el objeto estaba más implícito que manifiesto 
(Braque, Picasso, cubismo). 
Sin embargo, este periodo fue destructivo. Se simplificó la expresión pictórica, 
pero fue negativo. Preparó el terreno para un nuevo gusto pero no creo una nueva 
visión, ya que había destruido la expresión del objeto. 
Los verdaderos visionarios de los tiempos modernos fueron Gleizes, Delaunay y 
Léger. Ellos no se dejaron arredrar por los juegos de las formas abstractas. Sus 
antecesores les liberaron del lastre del pasado y ellos crearon una visión lírica, 
una visión del futuro. 
Delaunay descubrió un medio técnico de darle una nueva expresión al color y a la 
forma. Contraponiendo planos mediante el principio del contraste simultáneo, 
creo un medio plástico que expresaba la profundidad creada por las relaciones de 




Robert Delaunay es considerado como el principal representante del 
orfismo, denominación creada por Apollinaire como una variante abstracta del 
cubismo. Delaunay parece supuestamente haberse adelantado a la primera 
pintura abstracta de Kandinsky, aunque se asegura que obras suyas totalmente 
abstractas, fechadas por Delaunay con anterioridad a 1910, fueron realizadas 
con posterioridad. Robert Delaunay había tenido unos inicios impresionistas y 
                                                
82 Sonia  Delaunay citada en Rodríguez, N., op. cit., p.298 
 232 
posteriormente participó en la exposición de los Indépendents de 1909 del 
primer grupo cubista, asimilando algunos fundamentos del movimiento. No 
obstante, partiendo, como habían hecho otros antes que él, de las 
investigaciones científicas de Chevreul, y bajo la decisiva influencia de su mujer 
Sonia Terk Delaunay en el desarrollo de su trabajo, decidió dar un nuevo impulso 
al cubismo, manteniendo ciertas estructuras elementales plásticas y 
conceptuales de éste, pero centrándose en las posibilidades expresivas del color, 
no priorizadas por Picasso, Braque y sus seguidores. Como dice Sonia Delaunay 
con respecto a la pintura de Robert, el tema realista desapareció poco a poco y 
pasó a ocupar su lugar el color, que se convierte en “el tema”83 . Así se aprecia 
en dos cartas del pintor, una dirigida a Kandinsky en 1912, y otra con misma 
fecha a August Macke. Por otro lado, en declaraciones de este tipo se percibe 
nuevamente cómo la evolución de la abstracción no se produce únicamente de 
forma individual, sino que mantiene un carácter colectivo que ayuda a los 
artistas a proseguir con mayor convicción, si cabe, sus novedosas 
investigaciones ante un entorno social en general poco favorable. 
 
[Robert Delaunay, carta a Wassily Kandinsky, 1912] 
“...En cuanto a nuestro trabajo, pienso que, con seguridad, el público 
tendrá que acostumbrarse a él. Será un esfuerzo lento, a causa de los 
                                                
83 Sonia Delaunay citada en Rodríguez, N., op. cit., p.293. La preocupación que Sonia y Robert 
Delaunay mantienen con respecto a las cualidades y la importancia de la luz y del color en la pintura, 
se perciben en los siguientes fragmentos de una carta de Sonia Delaunay a un destinatario 
desconocido, fechada en 1926, con respecto a una serie de diseños de la artista:  
“En mi caso, la sensibilidad continua siendo el factor principal, pero se rige por un ritmo que crea un 
orden general, es decir, construcción. 
 Este ritmo se basa en las relaciones de los colores observadas en su interacción científica y 
que pueden clasificarse de acuerdo con las leyes de Chevreul del contraste simultáneo. […] Mi marido 
y yo observamos las leyes de Chevreul por primera vez en la naturaleza en España y Portugal, donde 
la irradiación de la luz es más pura, menos brumosa que aquí. Además la calidad de esta luz nos 
permitió ir incluso más allá que Chevreul en la búsqueda de disonancias en la luz coloreada, es decir, 
de vibraciones rápidas, que provocaban una mayor exaltación del color mediante la yuxtaposición de 
determinados colores cálidos y fríos. […]  
Nosotros dividimos los colores, o más bien dividimos las tonalidades de los colores en frías y cálidas. 
 Empezamos con un elemento de color puro a partir del cual creamos planos, formas, 
profundidades y perspectivas. Ya no queda lugar para la línea o el claroscuro: éstos han sido 
sustituidos por la fotografía y su aspecto cerebral descriptivo. La pintura y la decoración tienen 
relaciones de colores únicas que son capaces de recrear la naturaleza de una manera más verdadera 
y exacta que el claroscuro. La gama de colores concebida de esta manera se convierte en una 
realidad más vibrante. 
 En la medida en que estas relaciones de colores permiten a la acción física de los colores 
incitar respuestas anticipadas en el espectador, las composiciones de colores dispuestas en suaves 
complementariedades tienen un efecto calmante, mientras que los colores producidos por 
disonancias cálidas o frías provocan una respuesta estimulante.”  (Sonia  Delaunay citada en 
Rodríguez, N., op. cit., pp.299-300) 
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sofocantes hábitos. Por otro lado, el artista tiene mucho que hacer en el 
ámbito de la construcción cromática, algo tan poco explorado y tan 
oscuro, y que difícilmente se remonta más allá de los comienzos del 
impresionismo. Seurat buscaba leyes fundamentales. Cézanne destruyó lo 
que era el todo de la pintura desde sus inicios, esto es, el claroscuro 
ajustado a la construcción lineal, que predominaba en las escuelas 
conocidas. 
Es esta investigación en el ámbito de la pintura pura lo que constituye el 
problema en el momento actual. No conozco pintor alguno en París que 
esté realmente buscando ese mundo ideal. El grupo cubista de que usted 
habla sólo experimenta con la línea, dando al color un papel secundario, 
no un papel constructivista. 
Todavía no he intentado poner en palabras mis propias investigaciones 
en esta nueva materia, hacia lo que se han dirigido todos mis esfuerzos 
por largo tiempo.” 84     (R. Delaunay) 
 
[Robert Delaunay, carta a August Macke, 1912] 
“La observación directa de la esencia luminosa de la naturaleza es para mí 
indispensable. No quiero decir de modo necesario observación con paleta 
en mano, aunque no estoy en contra de tomar notas directas del natural, 
“frente al asunto”, como suele decirse. Pero lo que para mí es de gran 
importancia es la observación del movimiento de los colores. 
Sólo así he podido encontrar las leyes de los contrastes cromáticos, 
complementarios y simultáneos, que sostienen el ritmo mismo de mi 
visión. En este movimiento cromático es donde encuentro la esencia, que 
no nace de un sistema o de una teoría a priori. 
Para mí, todo ser humano se distingue por su esencia, su movimiento 
personal como opuesto al universal. Es lo que encontré en sus obras 
cuando las vi este invierno en Colonia” 85     (R. Delaunay) 
 
 
                                                
84 Robert Delaunay citado en Chipp, Herschel B., op. cit., pp.342-343 / Cita datada en 1912 
85 Robert Delaunay citado en Chipp, Herschel B., op. cit., p.342 / Cita datada en 1912 
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Robert Delaunay considera el impresionismo como el movimiento donde 
arrancó el camino hacia la libertad de la pintura, y el cubismo como un 
movimiento de transición entre el impresionismo y el arte abstracto al realizar un 
gran avance en la cuestión de la forma y el espacio. Pero todavía era necesario 
hacer nuevos progresos en el color y su relación directa con la luz, para 
Delaunay el principal problema y a la vez objetivo de la pintura. 
 
“El impresionismo y sus precursores pueden considerarse como el 
comienzo del movimiento de liberación. Fue el gran período de 
preparación para la búsqueda de la única realidad, la luz. La función de la 
luz —necesaria para toda expresión vital de la belleza— ha seguido 
siendo el problema de la pintura moderna. De la luz dedujo Seurat los 
contrastes complementarios, y fue quizá su muerte prematura lo que 
interrumpió la difusión de sus descubrimientos. En cierto modo reaccionó 
ya contra el impresionismo, por cuanto se volvió en forma inmediata 
hacia los recursos plásticos. Su mérito es haber reconocido 
verdaderamente la importancia de los colores complementarios. En 
cambio, la descomposición en moléculas de color y su mezcla óptica —
recursos utilizados por él y sus amigos— no tuvieron importancia para el 
contraste cromático como tal, que pronto se convirtió en medio de 
construcción de la pintura pura.” 86     (R. Delaunay) 
 
“La mayoría de los así llamados pintores cubistas obedeció todavía a la 
necesidad de representar objetos naturales. Aún utilizaban recursos de la 
pintura preimpresionista [a saber, el claroscuro como elemento para el 
modelado de volúmenes]: 
¿Para qué volver a servirse de recursos de los que el impresionismo se 
había declarado ya libre e independiente?’ Mientras el arte no se 
independiza del objeto; se condena a la esclavitud. Lo mismo vale aunque 
el arte subraye en los objetos fenómenos luminosos, pero sin que la luz 
se eleve a la autonomía plástica. La primera época del cubismo, que 
todavía seguía el rumbo de Cézanne, simplificó los volúmenes de paisajes, 
                                                
86 Robert Delaunay citado en Hess, W., op. cit., p.118 
 235 
figuras y naturalezas muertas a partir directamente de la realidad. 
Ejemplo: el cuadro Saint Séverin. 
Pronto se quebraron cada vez más los elementos de los volúmenes, la 
paleta se redujo al negro, el blanco, los tonos agrisados y el ocre. Las 
líneas se quiebran, y aparece articulada la forma apariencial de la 
naturaleza. Este cubismo analítico no es todavía un nuevo principio, un 
nuevo procedimiento en pintura, pero sí en cambio, una revolución en 
forma. Lo que justifica la fractura son las relaciones entre los distintos 
planos de luz y su iluminación, planos que se encuentran y superponen: 
el todo ya no es estático. Yo lo considero como una etapa de transición 
entre el impresionismo y el arte abstracto; posee algo patético, dramático, 
pero la poesía que surge de allí no es abstracta. Ejemplos: mis cuadros La 
ciudad, La torre Eiffel —exposición cubista de 1911—, La ciudad de París. 
En aquella época yo deseaba crear relaciones rítmicas entre elementos 
objetivos, por ejemplo, de un paisaje, de una mujer y de una torre. Pero 
de las fracturas surgían otros quebrantamientos menores, de ritmo, de 
movimiento, de dinamismo. La fractura, como ya lo dice su nombre, 
elimina la continuidad. Los pasajes de tonos [transiciones para la fusión 
de los elementos quebrados de los objetos] llegaban a través de su 
claroscuro a un gris total. Una forma quebrada y disgregada, por muy 
poética que sea su inspiración, no puede crear un lenguaje puro. El objeto 
quebrado no debe remendarse. Eso no debe hacerse, si es que uno parte 
del objeto. 
La forma había evolucionado más rápidamente; antes había que 
desarrollar el color concebido como valor en sí, no el color como 
coloración [de formas objetivas]. Y mis estudios comenzaron por la 
observación del efecto de la luz sobre los objetos, lo que me llevó a 
descubrir que no existía la línea —en el sentido de las antiguas leyes de 
la pintura—, sino que era deformada y quebrada por los rayos de luz. Fue 
un estudio ininterrumpido de la forma, y que se expresaba a través de la 
luz o, mejor dicho, de las luces, es decir, de los colores del prisma, por 
medio de los contrastes simultáneos. 
Me atreví a estructurar una arquitectura con colores, en la esperanza de 
crear los elementos de una poesía dinámica, que se mantuviera 
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plenamente en el ámbito de los recursos plásticos, sin ninguna literatura 
ni anécdotas descriptivas. 
Llegué así a un cubismo abstracto, en el que los colores juegan entre sí al 
desarrollar sus contrastes, pero en el que aún se permiten signos y 
alusiones a los objetos: mis cuadros Fenêtres simultanées [Ventanas 
simultáneas, 1912. Fue una verdadera creación, sin analogías en el 
pasado ni en el presente. Se trataba, en esos cuadros, del color por el 
color mismo [couleur pour la couleur]. Ya no era más una representación 
de la naturaleza, como tampoco un supranaturalismo, sino —si lo preferís 
así—la primera pintura abstracta a partir del color. No pretendo negar a 
los coloristas, por los que siento gran afecto: los pintores de vitrales de la 
Edad Media o bien los árabes, los Cosmati, etc., pero quiero recordar que, 
tanto en los antiguos como entre los modernos, el papel desempeñado 
por el color no fue jamás absolutamente puro y, además, contribuían a 
enturbiarlo los problemas planteados por la descripción de los objetos y 
el claroscuro. No era todavía un lenguaje universal y evidente por sí 




Las investigaciones de Delaunay le llevarían, tomando como referencia el 
impresionismo, el neoimpresionismo, el postimpresionismo y el cubismo, a unos 
resultados artísticos muy personales que, pese a sus estructuras internas 
vinculadas a una temática concreta, anunciaban una abstracción pura, llamada 
por Apollinaire cubismo órfico, el cual consiste en “el arte de pintar 
composiciones nuevas con elementos no tomados de la realidad visual, sino 
enteramente creados por el artista y dotados por él de una poderosa realidad. 
Las obras de los artistas órficos deben mostrar simultáneamente un divertimento 
estético puro, una construcción cuyo sentido sea obvio, y un significado, es decir, 
un tema sublime. Es arte puro”. 88  Estas palabras no sólo detallaban una 
resultante abstracta de la pintura, sino que también describían, y ésta es la 
verdadera motivación de su arte, los objetivos que se alcanzan o se pretenden 
                                                
87 Robert Delaunay citado en Hess, W., op. cit., pp.118-121 
88Apollinaire, Guillaume, Meditaciones estéticas.  Los pintores cubistas, Madrid, ed. Antonio Machado 
Libros (La balsa de la medusa), 2001, p.31 
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alcanzar mediante estos propósitos artísticos. El abstraccionismo al que se 
encaminaban las obras de Delaunay coincide con su cercana relación con Klee, 
Kandinsky, Marc y Macke, entre los cuales se produjeron influencias mutuas. El 
pintor francés es invitado para exponer en Der Blaue Reiter, y deja de relieve su 
importante contribución como pionero de la pintura abstracta. Su trayectoria 
artística no estuvo sin embargo marcada únicamente por la abstracción, pues 
Delaunay incorpora intermitentemente elementos figurativos con la idea de 
obtener un estilo definitivo que integrara el cubismo con el simultaneísmo. 
 
“El simultaneísmo fue descubierto en 1912 en las Fenêtres [Las ventanas], 
cuadro para el que escribió Apollinaire su célebre poema. Se hallaba en 
formación, o en transición, ya en La Ville deParis (1911), en las Tours 
(1910) y en Les Villes (1909), que influyeron sobre el poema de Cendrans: 
“La Tour” (Poémes elastiques, ed. Sans Pareil). […] 
En las meditaciones estéticas de G. Apollinaire, primer libro sobre el 
cubismo, estos cuadros son clasificados dentro de una segunda tendencia 
del cubismo. Era la reacción del color contra el claroscuro del cubismo; la 
primera manifestación dentro del grupo del color por el color que 
Cendrans llamó simultáneo: oficio específicamente pictórico que 
corresponde a un estado de sensibilidad opuesto a todo retroceso 
artístico, a toda imitación de la naturaleza o los estilos. […] 
«Lo simultáneo» es una técnica. El contraste simultáneo es el 
perfeccionamiento más novedoso de este oficio, de esta técnica. El 
contraste simultáneo es profundidad vista-realidad-forma-construcción, 
representación. Se vive en la profundidad, se viaja por la profundidad. 
Estoy en ella. En ella están los sentidos. ¡¡Y el espíritu!!”89      
(R. Delaunay) 
 
“Pienso que Las ventanas son un ejemplo de lo que Apollinaire llamó 
pintura pura [peinture pure], así como él mismo creaba poesía pura 
[poésie pure]. Apollinaire quería reunir todas las tendencias modernas en 
un frente único contra la falta de comprensión del público. Para ello 
formó un todo con esta rebelión del color y le dio, como rama del 
                                                
89 Robert Delaunay citado en AA.VV., Escritos de arte de vanguardia (1900-1945), op. cit., pp.75-76 
/ Cita datada en 1913 
 238 
cubismo, el nombre de orfismo [derivado de Orfeo, es decir, una suerte 
de poesía primigenia]. Pero el nombre me parece demasiado literario. En 
Las  ventanas, los contrastes de colores actuaban en dirección vertical y 
horizontal, como prismas. Los colores con sus leyes, sus vibraciones 
lentas, rápidas o ultrarrápidas en sus recíprocas relaciones, los intervalos; 
todos estos aspectos formaban la base de una pintura que ya no era 
imitativa. 
Sus leyes objetivaban al mismo tiempo las relaciones espaciales, en 
oposición con los antiguos maestros, quienes, por ejemplo, 
representaban los objetos en un espacio interior y alcanzaban mediante 
el blanco y el negro las relaciones espaciales. El color era, en ellos, 
coloración, un aditamento luminoso. Ello no basta ya al artista moderno, 
cuya óptica se ha perfeccionado. 
Un buen día tropecé con el problema medular del color. 
Comenzó entonces la época de los disques simultanés [planos circulares 
simultáneos, 1931], de las formas circulares, en las que se utiliza el color 
en su esencia giratoria, y la forma surge del ritmo dinámico y circular del 
color. El disco más simple era un lienzo pintado, cuyos colores —
opuestos unos a otros— sólo debían representarlo que realmente se ve 
[nada objetivo ni simbólico]; colores agitados en círculo a través del 
contraste. Pero, ¿cuáles colores? Rojo y azul, opuestos en el centro, 
producen vibraciones ultrarrápidas, físicamente perceptibles a simple 
vista: experiencia que en cierta ocasión llamé el “puñetazo”. Alrededor de 
ese centro, y siempre en formas circulares, coloqué otras relaciones de 
contraste, también en oposición entre sí y simultáneamente con la 
totalidad del cuadro, con la totalidad de los colores: unos en tensiones 
complementarias, otros en no complementarias. [Los colores reaccionan a 
manera de ondas concéntricas, así como varios “círculos de ondas” 
pueden superponerse cuando se arroja una piedra en el agua; pero el 
movimiento corre al mismo tiempo en dirección inversa, y el todo 
mantiene una relación alternada, “simultaneidad”]. Las primeras 
creaciones simultáneas no poseían aún el movimiento necesario, y 
tampoco gran variedad. Unos cuantos años fueron necesarios para 
enriquecer los contrastes descubiertos, para llegar a la primera 
concepción total, es decir, al cuadro. Había que encontrar una nueva 
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multiplicidad de reglas rítmicas, para reemplazar el antiguo andamiaje 
del cuadro. 
El contraste simultáneo es la dinámica de los colores y su 
construcción. Recibimos la luz a través de nuestro sentido de la vista: 
nada podemos sin este proceso sensorial. En la pintura, la luz —captada 
en lo hondo de la sensación— se reveló como organismo de colores con 
valores complementarios. Nuestra alma cobra vida en la armonía, y la 
armonía es creada por la simultaneidad con que las dimensiones y 
proporciones de la luz llegan al alma. El tema es eterno, puramente 
plástico, y proviene de la visión: es la pura expresión de la naturaleza 
humana. El tema eterno se descubrió, pues, en la misma naturaleza. La 
naturaleza está penetrada por un ritmo ilimitado en su multiplicidad. El 
arte debe imitarla en esto, para esclarecerse en la misma excelsitud, para 
alzarse a la contemplación de múltiples concordancias: también una 
concordancia de colores que se dividen y, en la misma acción, vuelven a 
fundirse en un todo [polirritmia]. Esta acción sincrónica debe 
considerarse como el propio y único tema de la pintura. Ya no son más 
manzanas en un vaso, la torre Eiffel, una ciudad, un panorama, lo que 
pintamos, sino el latir del mismo corazón del hombre. El sentido de la 
vida que concedemos a la materia se traduce por la materia misma, por el 












                                                
90 Robert Delaunay citado en Hess, W., op. cit., pp.121-123 
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Apollinaire incluyó como orfistas, además de a Delaunay, a otros artistas 
cercanos a la abstracción, como Léger, Russell, MacDonald-Wright, Picabia o 
Duchamp. Pero entre ellos no aparecía el pintor checo Frantisek Kupka.  Sin 
embargo, compite con Delaunay como padre del orfismo, y ya desde el principio 
de la segunda década del XX aparece como pintor abstracto, no dejando esta 
orientación hasta el final de su vida. Declarándose en sus inicios como 
neoimpresionista e influenciado por el simbolismo y el fauvismo, Kupka afirma 
que su propósito es liberar el color de la forma y, tomando como referencia el 
sentido de ritmo y movimiento de la música, intentar expresar con los elementos 
plásticos su realidad interior. Pese a no aparecer en primera línea, ni ejercer una 
influencia tan fuerte como la de otros coetáneos, Kupka es considerado uno de 
los grandes pioneros de la abstracción. Según Kupka la obra de arte constituía 
“una realidad abstracta” que “pedía ser formada con elementos inventados. Su 
significado concreto se deriva  de la combinación de imágenes morfológicamente 
primarias y de las condiciones arquitectónicas intrínsecas a su propio 
organismo”91. 
 
“El hombre ha creado la palabra para articular el pensamiento. Ha creado 
la escritura, el aeroplano y la locomotora. ¿Por qué pues no puede crear 
también en la pintura y en la escultura, independientemente de las 
formas y colores que lo circundan en el mundo?” 92     (Kupka) 
 
“¿De qué sirve pintar árboles si la gente puede ver árboles más bonitos 
camino de la exposición? Yo pinto solo conceptos, síntesis”93     (Kupka) 
 
                                                
91 Kupka citado en AA.VV., Arte del s. XX,  Köln, ed. Taschen, 2001, pp.81-82 
92 Kupka citado en Bianca Bottero, Antonello Negri, La cultura del 900 Vol.5, Arquitectura, Artes 
plásticas, Barcelona, ed. Siglo XXI, 1985, p. 129 / Cita datada en 1913 
93 Kupka citado en Faerna, José María, “Kupka”, Barcelona, ed. Globus, 1995, p.20 
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“La capacidad creativa de un artista solo se manifiesta si consigue 
transformar los fenómenos naturales en ‘otra realidad’. Esta parte del 
proceso creativo se puede considerar un elemento independiente, y si es 
consciente y desarrollado indica la posibilidad de crear un cuadro. Así, 
puede atraer o conmover al observador sin perturbar el color orgánico de 
los fenómenos naturales”94     (Kupka) 
 
 
Por otro lado, Russell y MacDonald-Wright, fundadores del sincromismo, 
también pasaron un periodo orfista. El sincromismo, donde también se incluye a 
Dove, Weber y Marsden Hartley, es una de las primeras corrientes americanas de 
tendencia abstracta y su influencia es importante en Estados Unidos. Partiendo 
de las ideas órficas de Delaunay, Picabia o Kupka  e influenciados por el 
neoimpresionismo y el fauvismo, los sincromistas, tomando como referencia el 
sentido polifónico de la música, creen en un arte abstracto basado tanto en la 
forma como en el color con independencia absoluta de los objetos naturales, 
pues entienden que la interacción del color con las delimitaciones de los objetos 
destruye el sentido de realidad. Como dice Russell, él quería hacer “una obra de 
expresión exclusivamente mediante el color y la forma de aplicarlo, bien fuera 
rociándolo o concentrándolo, claramente separados entre sí o mezclados, pero 
con fuerza y claridad siguiendo unos amplios esquemas geométricos”95. 
 
“¿para qué sirve una pintura que no comprende su problema estético? […] 
Los auténticos artistas se han interesado siempre por este problema, que 
puede apreciarse con toda su fuerza en la obra de Da Vinci, Piero della 
Francesca, Courbert, Pissarro, Seurat y Cézanne. El arte no es un esclavo 
de la emoción –ni siquiera esclavo de la naturaleza– ni de principios 




                                                
94 Kupka citado en AA.VV., Arte del s. XX,  Köln, ed. Taschen, 2001, p.82 
95 Morgan Rusell citado por  Chilvers, Ian, Diccionario del Arte del siglo XX, Madrid, ed. Complutense, 
2001, pp.755-756 
96 Marsden Hartley citado en Chipp, Herschel B., op. cit., pp.563 / Cita datada en 1928 
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[Stanton MacDonald Wright, declaración sobre el sincromismo] 
“[…] Puesto que la forma plástica es la base de todo arte duradero, y 
puesto que la creación de una forma intensa es imposible sin el color, 
determiné primero, durante años de experimentación con él, la relativa 
relación espacial de toda escala cromática. Aplicando colores puros en 
formas reconocibles, encontré que tales colores destruían el sentido de la 
realidad, y que, a su vez eran destruidos por el contorno figurativo. 
Llegué así a la conclusión de que el color, para poder actuar de modo 
significativo, ha de utilizarse como un elemento abstracto. De otro modo, 
el cuadro se me aparecía como una simple decoración sin importancia, 
lírica. Habiéndome siempre sentido más profundamente movido por la 
pura forma rítmica (como en la música) que por los procesos asociativos 
(como en la poesía), abandoné por nugatoria toda representación natural 
en mi obra. Sin embargo, seguía utilizando las leyes fundamentales de la 
composición (emplazamientos y desplazamientos de masas, como en el 
cuerpo humano en movimiento), y creando mis cuadros por medio de la 
forma-color, que con su organización tridimensional, producía el ritmo. 
Después, comprendiendo que la pintura puede desarrollarse en el tiempo, 
siendo también una presentación simultánea, sentí la necesidad de un 
clímax formal que, a pesar de considerarlo mentalmente como el punto 
de la consumación definitiva, sirviera como un point d’appui a partir del 
cual el ojo pudiera explorar las ordenadas complejidades de los ritmos 
del cuadro. Simultáneamente, mi inspiración creadora nacía de una 
visualización de los elementos abstractos interpretados, gracias a las 
yuxtaposiciones cromáticas, en términos precisamente visuales. En ello 
había en todo momento una finalidad última que coincidía de modo 







                                                
97 S. Macdonald-Wright citado en Chipp, Herschel B., op. cit., pp.345 / Cita datada en 1916 
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Dentro del orfismo, Apollinaire incluyó a Fernand Léger. Sin embargo, 
Léger se había opuesto a Delaunay afirmando que su obra se inclinaba hacia el 
matiz, mientras que la suya propia apostaba por la síntesis del volumen y del 
color, lo que él mismo denominaba el contraste de las formas. Como muchos de 
sus contemporáneos, también Léger considera el impresionismo el movimiento 
artístico clave donde se condensa la pintura antigua y arranca la pintura 
moderna, preocupada más por los elementos plásticos que por la elaboración y 
desarrollo del tema. Léger había sido un ferviente defensor de la abstracción, 
con la idea de que ésta podía conducir a la libertad pictórica total, pero añade a 
la idea de realismo un nuevo significado.  
 
“...el valor realista de una obra es perfectamente independiente de toda 
cualidad imitativa. 
Esta verdad hay que aceptarla como un dogma, como el punto de partida 
básico para una comprensión general de la pintura. 
Empleo adrede la palabra realista en su más estricto sentido, porque la 
calidad de una obra pictórica está en razón directa con su cantidad de 
realismo.”98     (Léger) 
 
“Los impresionistas fueron los primeros que rechazaron el valor absoluto 
del tema considerando tan solo su valor relativo. 
Este es el eslabón que explica toda la evolución moderna. Los 
impresionistas son los grandes renovadores del momento actual, son 
primitivos de una nueva era pictórica, en el sentido de que, queriendo 
librarse del perfil imitativo, consideraron la pintura desde el exclusivo 
prisma del color, sin preocuparse de las líneas ni de las formas. 
Su obra, admirable, surge de esta concepción e impone la comprensión 
de  un nuevo color. Su búsqueda de una atmósfera real coloca al tema en 
                                                
98 Léger, Fernand, Funciones de la pintura, Barcelona, ed. Paidós, 1990, p.19 / Cita datada en 1913 
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un puesto secundario; los árboles, las casas se confunden y están 
estrechamente unidos,   envueltos en un dinamismo de colores que sus 
medios no impedían desarrollar. 
La imitación del tema que, a pesar de esto, comporta su obra no es, 
empero, sino una razón para desplegar la variedad, un motivo, y nada 
más. Una manzana verde sobre un paño rojo no es para los 
impresionistas la relación entre dos objetos, sino la relación entre dos 
tonos, un verde y un rojo. 
Cuando esta verdad fue formulada a través de obras vivas, es cuando el 
movimiento actual debía producirse fatalmente. Insistiré de manera 
especial sobre esta época de la pintura francesa, porque creo que es el 
momento en el que dos grandes conceptos pictóricos, el realismo visual y 
el realismo de concepción, se encuentran; el primero, con el trazo final de 
una curva que  comprende toda la pintura antigua hasta los 
impresionistas, y el segundo, el realismo de concepción, empezando con 
ellos.”99     (Léger) 
 
“Como continuación de esta revolución, el cuadro de caballete continuó 
su camino, por su lado, sin preocuparse del resto de la pintura. Si los 
objetos reemplazaron a los grandes temas, fueron, a su vez, 
reemplazados por la abstracción (época en que nos encontramos). 
Esta liberación total ha producido el arte abstracto. 
El arte abstracto ha penetrado de tal modo en nuestras vidas que incluso 
el cuadro de caballete piensa nutrirse de elementos abstractos. 
Puedo hablar de ello porque yo mismo lo he llevado a cabo. Si volvemos 
al objeto, la causa la encontraremos en que el cuadro de caballete debe 
ser muy rico, muy contrastado. 
Creo y sostengo que el arte abstracto encuentra una serie de dificultades 
cuando pretende manifestarse en cuadros de caballete. Sin embargo, para 
el mural sus posibilidades son ilimitadas. Y nos encontramos ya en los 
años inmediatamente anteriores a sus más notables realizaciones.” 100     
(Léger) 
 
                                                
99 Léger,  Fernand, op. cit., p.20 / Cita datada en 1913 
100 Léger,  Fernand, op. cit., pp.33-34 / Cita datada en 1950 
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Léger, finalmente, interiorizando la idea de que la confrontación entre 
arte abstracto y figurativo no tenía sentido, cuando en el periodo de la guerra 
sufrió el impacto de la vida en las trincheras al lado de obreros, mineros e 
ingenieros, y estuvo rodeado de máquinas cuya fuerza plástica le deslumbraban, 
acabó dejando la abstracción al sentir que a partir de entonces no podría 
desembarazarse de esta realidad cuyos objetos eran imposibles de reflejar de 
forma abstracta. Solamente volvería a la abstracción de forma intermitente en 
momentos puntuales, casi a modo de recurso metodológico, con el objetivo de 
que actuasen como “una liberación total” para “volver a empezar desde cero”, 
considerando que este procedimiento “no es un fin en sí mismo, simplemente [es] 
un medio de desintoxicación y de partir otra vez hacia nuevas conquistas”101. 
 
“El problema de la libertad en arte está en el candelero de la actualidad. 
Se admite que el arte abstracto, que es la expresión última de esta 
libertad, ha llegado a su punto culminante; un punto en el que todo lo 
que se podía realizar en la evasión plástica ha sido realizado, en donde, 
incluso, el objeto básico de su planteamiento, el valor de 
reemplazamiento del tema por los maestros del cubismo, ha 
desaparecido ya de sus actuales perspectivas. Nos encontramos por tanto, 
ante un arte por el arte; absoluta y totalmente, al ciento por ciento. Esta 
postura de liberación, que era necesaria, como el neo-impresionismo lo 
fue para el impresionismo, ha desaparecido ya. La reacción y las 
posibilidades de continuidad creadora ante lo abstracto van a 
desarrollarse, por los indicios, hacia una vuelta al tema. Lo que me parece 
perfectamente lógico. 
Esto no quiere decir que el arte abstracto haya perdido posiciones, tenga 
que verse disminuido, sino que debe convertirse, en colectiva expresión 






                                                
101 Fernand Léger citado en Lambert, Jean-Clarence, op. cit , p.39 
102 Léger,  Fernand, op. cit., p.35 
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Archipenko, al que nosotros venerábamos como un modelo inalcanzable en el 
arte plástico, afirmaba que el arte no debe ser ni realista, ni idealista; debe ser 
verdadero, con lo que debía decirse, ante todas las cosas, que toda imitación de 
la naturaleza, incluso la más encubierta, es una mentira. «Dadá» debía dar un 
nuevo empujón a la verdad en este sentido. «Dadá» debía ser el punto de 
convergencia de las energías abstractas y un partido permanente de oposición a 





La evolución del arte hacia la abstracción fue en parte responsable de la 
creación del movimiento Dadá. Ambas tendencias están de hecho estrechamente 
vinculadas en relevantes aspectos. Un ejemplo de ello se da en Marcel Duchamp, 
quien, antes de promulgar el dadaísmo, había sufrido una etapa de transición 
cubo-futurista que se encontraba ya en los límites de la abstracción, como 
muestra su obra Desnudo bajando una escalera. Por otro lado, el también 
dadaísta Picabia, es considerado como uno de los primeros desarrolladores del 
arte abstracto. 
 
El dadaísmo en Alemania, dentro de su heterogeneidad, había sentado 
sus bases alrededor del expresionismo. Una de las características del dadaísmo 
fue su ruptura con todo lo relacionado con lo tradicional y con el naturalismo en 
el arte. Archipenko, por ejemplo, un ídolo del espíritu del movimiento, niega el 
realismo y el idealismo, tendencias que impiden el encuentro con el arte 
verdadero, afirmando que toda imitación de la naturaleza, incluso la más 
encubierta, es una mentira. Esta postura radical se extiende a todos los campos 
artísticos y desemboca en una negación de cualquier tendencia conocida, desde 
los movimientos realistas hasta incluso los expresionistas y los abstraccionistas, 
                                                
103 R. Huelsenbeck citado en AA.VV., Escritos de arte de vanguardia (1900-1945), Madrid, ed. Istmo, 
1999, p.221 / Cita datada en 1920 
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pero es a su vez portadora de una sensación de libertad de acción y de 
posibilidades sin límite. El Dadaísmo estableció una página en blanco en la 
trayectoria histórico-artística que ayudó a reconsiderar la posición, el valor y el 
sentido del arte en un momento en el que parecía estar considerablemente  
desvirtuado. 
 
Francis Picabia, que había sido incluido por Apollinaire dentro del orfismo 
y que acabaría siendo uno de los principales artistas del dadaísmo, realizó una 
serie de trabajos a finales de la primera década del siglo XX que ya eran 
completamente abstractos (Caucho, 1909, acuarela). Picabia se encamina hacia la 
idea de intentar reflejar con sus cuadros, a través de los medios de expresión, 
una realidad que va más allá de los objetos y de su apariencia visible, abriendo el 
abanico de las posibilidades temáticas, como por ejemplo las de la 
representación de sensaciones: la velocidad, el dinamismo, el espacio... 
 
“La representación objetiva de la naturaleza es una deformación de la 
presente concepción de la naturaleza. 
La realidad se impone, no sólo bajo forma especial sino aún más sobre 
una forma cualitativa. Por ejemplo, cuando contemplamos un árbol 
somos conscientes no sólo de su apariencia externa sino también de 
algunas de sus propiedades, de sus cualidades, de su evolución. Nuestros 
sentimientos frente a este árbol son resultado de este conocimiento, 
adquirido mediante la experiencia del análisis; de ahí la complejidad de 
este sentimiento que no puede ser expresado simplemente por una 
representación mecánica objetiva. La concepción cualitativa de la realidad 
no puede ya expresarse de modo puramente visual u óptico y por 
consiguiente la expresión pictórica ha venido eliminando 
progresivamente la fórmula objetiva de su convención a fin de 
relacionarla con la concepción cualitativa. 
Las manifestaciones que resultan de este estado de ánimo, que se 
aproxima cada vez más a la abstracción, no pueden ser en sí más que 
abstracción. Se alejan del placer sensual que puede derivar del hombre o 
de la naturaleza (impresionismo) para penetrar en el dominio pleno del 
goce puro de la idea y de la concienciación.” 104     (Picabia) 
                                                
104 Picabia, F., op. cit., pp.67-68 / Cita datada en 1913 
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“- [Picabia:] ...yo no hago retratos, ni paisajes, ni dibujos: equilibro 
sencillamente en tonos de color o en sombra las sensaciones que esas 
cosas me producen. Son como leit motifs de música sinfónica. El arte 
creativo no trata de imitar los objetos: trata de producir emociones 
auténticas. 
- [Henry Tyrell:] He oído decir que una de sus pinturas fue el centro de 
una tempestad en el último Salón de Otoño de París; se titulaba Danses à 
la source ¿no era acaso una composición con figuras en un escenario o 
lugar perfectamente reconocible? 
- [Picabia:]  No, querido señor, nada de eso. No hay bailarines, no hay 
fuente, no hay cielo, ni puesta de sol, ni perspectiva, nada que pueda 
considerarse como una clave visible de los sentimientos que yo trato de 
expresar. Tampoco en la Sinfonía Pastoral de Beethoven hallaría ninguna 
de esas cosas. Hay un título que indica el tema y basta. Llamo la atención 
sobre un canto de colores que sin imitar ni rememorar nada haga que los 
demás experimenten la alegre sensación y los sentimientos que me 
inspiraron los días veraniegos, cuando me había detenido en un lugar del 
campo, en la frontera de Italia, donde había una fuente natural de agua 
cristalina en un amable jardín.” 105     (Picabia/ Henry Tyrell) 
 
Una de las referencias plásticas de Picabia era Nu descendant un escalier 
de Marcel Duchamp, quien igualmente se desvió de su tendencia hacia la 
abstracción para convertirse en dadaísta. Esta obra pictórica tiene connotaciones 
cubistas y futuristas, pero también un cierto enfoque hacia la disolución de la 
imagen a favor de otras cualidades de la realidad, tal como describe el mismo 
Duchamp. 
 
“En Nu descendant un escalier he querido crear una imagen estática del 
movimiento: el movimiento es una abstracción, una deducción articulada 
en el interior del  cuadro sin que se tenga que saber si un personaje real 
desciende o no una escalera igualmente real. En el fondo el movimiento 
es la mirada del espectador que la incorpora al cuadro.” 106     (Marcel 
Duchamp) 
                                                
105 Picabia, F., op. cit., p.52 / Cita datada en 1913 
106 Marcel Duchamp en Cabanne, P., Conversaciones con Marcel Duchamp, Barcelona, ed. Anagrama, 
1972, p.43 / Cita datada en 1966 
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En este sentido profundiza Picabia, considerando que el objetivo del 
pintor no es representar unas temáticas tradicionales como copias de originales, 
sino abrirse a un conjunto de posibilidades infinitas que trascienden la realidad 
aparente de los objetos para reflejar, mediante el tratamiento de la luz y la 
disposición de los colores, otro tipo de sensaciones y emociones que 
conformarán el verdadero tema del cuadro. 
 
“Dejando a parte el hecho de que toda pintura refleja forzosamente la 
personalidad del artista, desde los primeros tiempos hasta nuestra época, 
el artista de la escuela antigua ha intentado reproducir lo que cualquier 
hombre de inteligencia media puede reconocer como copia de un original. 
Y lo ha logrado. 
[…] 
Mi idea es distinta. No busco en modo alguno reproducir un 
original. En mi pintura nadie hallará ni rastro de un modelo. Por ejemplo, 
un cuadro que acabo de pintar aquí en Nueva York. ¿Acaso pinté la torre 
Wollworth o el Empire State Building? ¿Pinté la impresión que me han 
producido los fabulosos rascacielos de esta gran ciudad? No. Capté el 
ímpetu del movimiento ascendente, la sensación que experimentaron 
aquellos que trataron de construir la Torre de Babel: el deseo humano de 
alcanzar el cielo, de llegar al infinito. 
Pinto una carrera de automóviles. ¿Se ven en mi pintura coches que 
avanzan como locos? No. Sólo se ve una masa de color, de objetos que 
pueden resultar extraños al espectador, quizás fantásticos. Pero si se es 
vulnerable, receptivo a las impresiones pictóricas, se puede hallar en mi 
cuadro la exaltación, la embriaguez del que conduce a 200 km por hora. 
Puedo mediante el color en la tela transmitir la idea de movimiento, 
lograr que el espectador sienta y aprecie el frenesí de la velocidad. Si no 
lo consiguiera, mi proyecto habría fracasado. Pero sé que lo consigo y por 
lo tanto he triunfado.”107     (Picabia) 
 
 
                                                
107 Picabia, F., op. cit., p.55 / Cita datada en 1913 
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Picabia, como la mayoría de los pioneros de la abstracción, reconoce la 
importancia del impresionismo, el neoimpresionismo, el postimpresionismo o 
los primeros movimientos de vanguardia para que las nuevas tendencias 
artísticas se dirijan a lo que califica como un objetivo brillante, siendo finalmente 
el orfismo, según él, la conclusión de esta evolución pictórica, así como el punto 
de partida de un nuevo concepto artístico denominado amorfismo. Picabia se 
apoya en el amorfismo precisamente para negar la forma, al menos tal como se 
entendía hasta entonces, la que califica como el enemigo. A este respecto, el 
pintor francés sentencia, en contra de la obra de Picasso, que éste estudiaba un 
objeto como el cirujano diseccionaba un cadáver. El nuevo valor debe estar en la 
luz, el verdadero elemento que da vida a la materia y forma a los objetos. 
 
“Hacia el amorfismo 
 
[…] Hace años que luchamos y que nos dirigimos hacia un objetivo 
brillante. Los precursores, los Claude Monet, los Renoir, los Cézanne 
prestamente superados por la pequeña traupe neoimpresionista y la 
valiente falange puntillista donde destacan con su brillo puro los Signac y 
los Seurat, han indicado ampliamente el camino a seguir. A continuación 
se precipitaron los fauves con Gauguin a la cabeza. Siguieron después los 
Matisse. Digámoslo sin más: esos pintores sabían aún pintar, incluso 
algunos dibujaban. Por ello puede juzgarse el retraso inaudito de sus 
concepciones de una estética anticuada. […]   Rotundamente, después de 
haber rendido justo homenaje a esos artistas puros, había que 
abandonarlos a medio camino para lanzarse vertiginosamente por la clara 
vía del amorfismo. 
Fue entonces cuando el cubismo hizo su aparición, pronto seguido por el 
conismo. ¿Por qué reprochar a esos pintores sus preocupaciones 
geométricas? Les era difícil concebir los objetos bajo formas menos 
rudimentarias y seguían siendo, en cierto modo, víctimas de las 
preocupaciones y de los prejuicios de su época. […]  Notemos que dentro 
de esa concepción, ya temeraria, y en esta visión extrañamente lúcida de 
la interpretación de la belleza diseminada y disuelta en el flujo universal, 
ningún lugar había sido reservado al espíritu de las cosas. Pero sigamos. 
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Los cubistas han aportado su piedra, podría decirse. Hicieron entrega de 
su esfuerzo. No podemos exigirles más. 
El cubismo, como todo gran Arte, se ha replegado sobre sí mismo y 
subdividido en diversas corrientes. Primero científicamente, luego 
físicamente para devenir instintivo y finalmente –esa es su forma 
superior– órfico. El orfismo hasta hoy –dejando aparte el futurismo, 
intento impetuoso pero falto de verdadera ciencia– es la única palabra del 
arte contemporáneo. Es el primer paso hacia la fórmula inevitable: hacia 
el amorfismo. 
Ya los Rouault, los Matisse, los Derain, los Picasso, los Van Dongen, los 
Jean Puy, los Picabia, los George Braque, los Metzinger, los Gleizes, los 
Duchamp (del cual no se puede olvidar el irresistible Nu descendant 
l’escalier [1912] ni el Jeune homme [1912]) parecen haber comprendido y 
admitido la necesidad de suprimir absolutamente la forma y de tener en 
consideración  únicamente el color.” 108     (Picabia) 
 
 
“Manifiesto de la escuela amorfista 
 
¡Guerra a la forma! 
¡La forma, ése es el enemigo! 
De Picasso se ha dicho que estudiaba un objeto como el cirujano 
diseccionaba un cadáver. 
De esos cadáveres molestos que son los objetos, no queremos saber 
nada. 
La luz nos basta. La luz absorbe los objetos y los objetos sólo valen por la 
luz que los baña. La materia no es sino un reflejo y un aspecto de la 
energía universal. De la relación entre ese reflejo y su causa, que es la 
energía luminosa, nace lo que se llama impropiamente los objetos y así 
queda establecido ese contrasentido: la forma. 
Nos toca a nosotros indicar esas relaciones. El espectador, el que mira, 
debe reconstituir la forma, a la vez ausente y necesariamente viva.”109     
(Picabia) 
                                                
108 Picabia, Francis, op. cit., p.74 / Cita datada en 1913 
109 Picabia, Francis, op. cit., p.76. Este texto está firmado por Victor Méric, pero se considera escrito 
por Picabia. 
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A pesar de las inclinaciones de Picabia hacia la abstracción, su naturaleza 
revolucionaria, asistemática y ecléctica le llevaban a enlazar y alternar diferentes 
estilos con unos resultados muy divergentes que no le permitieron profundizar 
en la pintura abstracta. Por otro lado, su particular carácter contribuyó sin duda 
a que actualmente sea considerado uno de los máximos exponentes del 
dadaísmo francés. En la misma tesitura se encuentra Duchamp, quien, tomando 
como ejemplo a su compañero, confirma el espíritu cambiante de su arte: “En el 
fondo –confiesa Duchamp– tengo la manía de cambiar, como Picabia. Se hace 
algo durante seis meses, o un año, y se pasa a otra cosa. Es lo que hizo Picabia 
durante toda su vida”110. 
 
 
Con un estilo quizás más estable que Picabia, el también dadaísta Kurt 
Schwitters aboga por dar a los medios de expresión un valor claramente 
predominante. Para el artista alemán, que consideraba que la abstracción era “el 
desarrollo más grande que la pintura haya conocido en un millar de años”111, el 
material adquiere una autonomía propia. Mediante la creación del concepto Merz, 
que mantiene un trasfondo claramente abstracto, su pintura se encamina hacia 
una nueva dimensión, y transciende los límites del cuadro para profundizar y 
adentrarse en las posibilidades expresivas de las cualidades intrínsecas de los 
materiales. 
 
“...partiendo de una imitación concienzuda y extremadamente fiel de la 
naturaleza, con la pintura al óleo, un pincel y una tela, he llegado, 
mediante el tratamiento lógico de medios puramente artísticos, a la obra 
Merz. Además, ella da testimonio de la evolución continua que vincula los 
estudios naturalistas y las abstracciones Merz.” 112     (Schwitters) 
 
“Toda intención de reproducir las formas de la naturaleza perjudica la 
calidad de la elaboración consecuente de una expresión. Yo renuncié a la 
reproducción de elementos naturales y no pinté más que con los 
                                                
110 Marcel Duchamp citado en Cabanne, P., op. cit., p.54 
111 Schwitters, Kurt, (manifestes théoriques & poétiques), Paris, ed. Ivrea, 1994, p.78 
112 Schwitters, K., op. cit., p.12 / Cita datada en 1920 
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elementos pictóricos. Estos son mis abstracciones. Puse de acuerdo entre 
ellos los elementos del cuadro, como en la época de la Academia, ya no 




“La pintura Merz 
 
Los cuadros de pintura Merz son obras abstractas. En sustancia, la 
palabra Merz significa el ensamblaje con fines artísticos de todos los 
materiales imaginables y, por principio,  la igualdad de cada uno de estos 
materiales sobre el plano técnico. La pintura Merz se sirve, por tanto, no 
solo del color y de la tela, del pincel y de la paleta, sino de todos los 
materiales que el ojo puede ver y de todos los instrumentos que puedan 
revelarse útiles. Desde este punto de vista, importa poco que en un 
principio los materiales utilizados hayan sido o no concebidos para otros 
fines. La rueda de un cochecito de niño, una red metálica, un cordel o el 
algodón son elementos con tanto valor como el color, El artista crea 
mediante la elección, la disposición y la deformación de los materiales. 
La configuración de los materiales se lleva a cabo desde su disposición 
sobre la superficie. Ella está remarcada por la fragmentación, la torsión, 
su recubrimiento y los retoques. En la pintura Merz, la tapa de una caja, 
un naipe, un recorte de periódico se convierten en superficie, un cordel, 
un toque de pincel o un trazo de carbón se convierten en línea, una red 
metálica en retoque, un papel de embalaje en veladura, el algodón en 
suavidad. 
La pintura Merz pretende ser una expresión inmediata, reduciendo la 
distancia entre intuición y visualización de la obra de arte. 
Estas palabras deben facilitar el acercamiento a mi arte por parte de 
aquellos que sinceramente están listos para seguirme. No serán muy 
numerosos. Los otros acogerán mis nuevos trabajos como lo han hecho 
siempre cuando algo novedoso ha aparecido: con gritos de indignación e 
insultos.”114     (Schwitters) 
                                                
113 Schwitters, K., op. cit., pp.14-15 / Cita datada en 1920 
114 Schwitters, K., op. cit., p.7 / Cita datada en 1919 
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Tanto las primeras manifestaciones abstractas como el dadaísmo van a 
potenciar y a dar consistencia a la idea de libertad plástica absoluta. Este nuevo 
espíritu empezaba también a extenderse al campo teórico. El discurso artístico 
cobra mucha importancia y comienza a ser un apoyo importante para la 
comprensión de diversas trayectorias y proyecciones de los artistas. Muchos de 
ellos tenían la necesidad de explicarse con argumentos más complejos, paralelos 
a la plástica. Progresivamente la teoría artística adquiere mayor autonomía y 
empieza a considerarse por algunos autores no como un elemento adyacente, 
incorporado para facilitar la comprensión de los propósitos del artista, sino 
como una parte en sí misma de la obra de arte. 
 
Del mismo modo que para Kandinsky fueron esenciales las corrientes 
artísticas que se postulaban en los primeros años del siglo XX, sus propias 
conclusiones teóricas y plásticas, especialmente condensadas en su obra  De lo 
espiritual en el arte, actuaron a su vez como decálogo de diversas 
manifestaciones artísticas que se sucedieron posteriormente. Así, Malévich con 
el suprematismo, y Mondrian y Van Doesburg con el neoplasticismo, utilizaron 
fundamentalmente las investigaciones de Kandinsky para escoger cada uno un 
camino diferente hacia el arte sin objeto. El equilibrio que Kandinsky establece 
entre naturaleza y abstracción y entre razón y sentimiento como alianza para 
expresar artísticamente una necesidad interior, es interpretado por ambas 
tendencias de forma antitética. El suprematismo está convencido de la 
supremacía del sentimiento sobre el pensamiento racional. El neoplasticismo, 
por el contrario, parece desvincularse de toda relación sentimental con el arte, 
que debe estar regido básicamente por los dictámenes de la razón. Si bien 
Kandinsky, aunque no abogue por la representación de las apariencias de los 
objetos, en ningún momento niega la naturaleza e incluso la considera 
imprescindible para alcanzar sus objetivos, Malévich se sumerge en conclusiones 
contradictorias y Mondrian, finalmente, la rechaza taxativamente. Van Doesburg, 
por otro lado, partiendo de las teorías neoplásticas acaba dando a este 
movimiento una nueva perspectiva menos ortodoxa y más próxima a la realidad 
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social, desembocando en el elementarismo orgánico, que desarrollará a lo largo 
de los años veinte. 
En este periodo de evolución de la abstracción fueron igualmente 
relevantes las aportaciones plásticas y teóricas de constructivistas como Tatlin, 
Gabo, Pevsner, El Lissitzky, Moholy-Nagy o Torres García, así como, en menor 
medida, las de movimientos como el vorticismo y el purismo. El escritor y pintor 
Percy Wyndham Lewis, y Ozenfant y Jeanneret(Le Corbusier), a través de la 
definición de las tendencias artísticas que representan, vorticismo y purismo 
respectivamente, describen ciertamente parte del espíritu de necesidad y cambio 
que se estaba generando a lo largo de las diferentes manifestaciones de 
tendencia abstracta que arrancan a mediados de la segunda década del siglo XX. 
 
“Nuestro vortex no tiene miedo del Pasado: ha olvidado su existencia. 
Nuestro vortex ve el Futuro de forma tan sentimental como el Pasado. 
El Futuro es distante, como el Pasado, y por lo tanto sentimental. 
El mero elemento ‘Pasado’ debe ser retenido para absorber nuestra 
melancolía. 
Todo lo absente y remoto, al requerir proyección  en  la velada debilidad 
de la mente, es sentimental. 
El Presente puede ser intensamente sentimental – especialmente si 
excluyes el mero elemento ‘Pasado’. 
Nuestro vortex no solo es una cuestión de Acción reactiva, ni identifica el 
Presente con una entumecida exhibición de vitalidad. 
El nuevo vortex se sumerge en el corazón del Presente. 
La química del Presente es diferente a la del Pasado. Con esta química 
diferente producimos una Nueva Abstracción Viviente. 
El vortex de Rembrandt inunda los Países Bajos con un torrente de 
ensueño. 
El vortex de Turner se precipita sobre Europa con una ola de luz. 
Deseamos el Pasado y el Futuro con nosotros, el Pasado para secar 
nuestra melancolía y el Futuro para absorber nuestro problemático 
optimismo. 
Con nuestro vortex el Presente es lo único activo. 
La vida es el Pasado y el Futuro. 
El Presente es Arte.”115      
(Wyndham Lewis) 
                                                
115 Trad. a., Percy Wyndham Lewis en AA.VV. Art in Theory 1900-2000. An Anthology of Changing 
Ideas, Oxford(UK), ed. Blackwell publishing, 2007, p.162 / Cita datada en 1914 
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“[...] Emplearemos el término «purismo» para expresar de un modo 
inteligible lo característico del espíritu moderno. 
 El purismo no pretende ser un arte científico, lo cual no tendría 
ningún sentido. 
 Considera que el cubismo se ha quedado, dígase de él lo que se 
quiera, en arte decorativo, en adornismo romántico. 
 El purismo expresa no las variaciones, sino lo invariante. La obra no 
debe ser accidental, excepcional, impresionista, inorgánica, protestaria ni 
pintoresca, sino al contrario: general estática y expresiva de lo invariante 
[...]. 
 El purismo pretende concebir con claridad y ejecutar con fidelidad 
exactamente sin menguas; se aparta de las concepciones angustiadas y 
de las ejecuciones sumarias y erizadas. 
 El purismo teme lo caprichoso y lo «original». Busca el elemento puro 
para reconstruir, a base de él, unos cuadros organizados que parezcan 
estar hechos por la naturaleza misma. 
 El oficio debe ser lo bastante seguro para no poner trabas a la 
concepción. 
 El purismo no cree que volver a la naturaleza signifique volver a 
copiarla. 
 Admite cualquier deformación siempre que sea justificada por la 
búsqueda de lo invariante. 
 El arte tiene todos los derechos, excepto el de no ser claro.”116     









                                                
116 Ozenfant y Jeanneret (Le Corbusier) citados en Chipp, H., op. cit., p.84 / Cita datada en 1918 
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5.5.1. Malévich. Las interferencias de las apariencias naturales. 
 
 
Si en el curso de los milenios pasados el pintor quiso aproximarse lo más posible 
a la representación de la cosa, de la reproducción de su esencia y de su 
significado, en nuestra época, en la era del cubismo, el pintor ha destruido las 
cosas al mismo tiempo que su significado, su esencia y su vocación. 
Un cuadro nuevo se ha levantado sobre sus escombros. […] 
El suprematismo es el inicio de una nueva civilización: el salvaje ha sido vencido, 
como ha sido vencido el mono. 
Cuanto más amor al relamido paisajito, más amor en cuyo nombre traicionar la 
verdad del arte. 
El cuadrado no es una forma subconsciente. Es la creación de la razón intuitiva. 
¡La cara del arte nuevo! 
El cuadrado es un recién nacido vivo y majestuoso. 
El primer paso de la creación pura en el arte. 
Antes de él había desfiguraciones ingenuas y copias de la naturaleza. 
Nuestro mundo artístico se ha vuelto nuevo, no objetivo, puro. 
Todo ha desaparecido, sólo queda la masa de materiales con  los que se 
construirá la forma nueva. En el arte suprematista las formas vivirán como todas 
las fuerzas vivas de la naturaleza. 
Esas formas dicen que el hombre ha llegado al equilibrio, tras el estadio de la 
razón simple al de la razón doble. 
(Razón utilitaria y razón intuitiva.) . 
Es el nuevo realismo pictórico, sí, pictórico, en cuanto que liberado del realismo 
de las montañas, del cielo, del agua… 
Hasta el momento estaba el realismo de las cosas, pero no el de las unidades 
pictóricas, de los colores construidos de manera que no dependieran de la forma, 
ni del color, ni de su situación en relación a otra unidad. 
Cada forma es libre e individual. 
Cada forma es un mundo. 
Cualquier superficie-plano pictórica es más viva que cualquier rostro con dos ojos 
y una sonrisa. 
El rostro pintado en un cuadro es una parodia lamentable de la vida, esa alusión 
tan sólo es la evocación de lo viviente. 
La superficie-plano es viviente, ha nacido. El ataúd nos hace pensar en la muerte, 
el cuadro en lo vivo.” 117            
Malévich 
                                                
117 Malévich, Kazimir, Escritos, Madrid, ed. Síntesis, 2007, pp.251-253 / Cita datada en 1916. * Nota 
para todas las citas de Malévich de este capítulo fechadas en 1916: Esta fecha corresponde a la 
tercera edición de la publicación de Malévich del texto de donde se han extraído estos fragmentos. 
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Malévich es un artista esencial de la vanguardia rusa y, junto a Mondrian, 
la principal figura de la abstracción geométrica. Aunque sus ideales del arte puro 
chocan con el carácter funcionalista del constructivismo, su influencia fue 
decisiva no sólo en la vanguardia rusa sino también, a través de su difusión 
internacional por artistas como El Lissitzky o Moholy-Nagy, en la Europa 
occidental y en la evolución estética de De Stijl y la Bauhaus. 
 
Malévich nace en 1878 cerca de Kiev Su obra y sus pensamientos teóricos 
son el resultado de una larga y rica trayectoria donde a estado en contacto con 
tendencias artísticas de muy diversa índole. Hacia principios de siglo se traslada 
a Moscú y trabaja en el taller de Roerich. Recibe influencias de los simbolistas, 
impresionistas, postimpresionistas, fauvistas y expresionistas alemanes. Y 
posteriormente del cubismo, el futurismo y el surrealismo. Es invitado por 
Kandinsky a participar en Der Blaue Reiter. Conoce a los neoprimitivistas 
Larionov y Goncharova con quienes mantiene un estrecho contacto, coincidiendo 
en su admiración por el arte ruso popular y por artistas como Cézanne, Van 
Gogh, Matisse o Picasso. Los tres artistas rusos participan en la primera 
exposición del grupo La Sota de diamantes en 1911, donde también se 
encuentran Kandinsky, Jawlensky, Gleizes y Le Fauconnier. Poco después, 
Malévich, Larionov y Goncharova se separan del grupo para formar en 1912 Cola 
de Burro, donde también participa Tatlin. En 1913, continuando en la línea del 
neoprimitivismo, realizan en Moscú la exposición Blanco de Tiro, donde Malévich 
muestra el cubo-futurismo y obras próximas al tubismo de Léger. 
 
La extensa obra teórica de Malévich gira en torno al suprematismo, estilo 
artístico creado por él que empieza a gestarse alrededor de 1913 cuando realiza 
su primera obra abstracta en el telón de fondo de la ópera futurista Victoria 
sobre el Sol, en San Petersburgo. Pero es en 1915, en una exposición realizada 
en la misma ciudad, cuando muestra por primera vez un conjunto de cuadros 
suprematistas, con 36 composiciones abstractas entre las que se incluye 
Cuadrado negro sobre fondo blanco. En 1916 publica el Manifiesto Suprematista. 
Con la expresión de su pensamiento a través de su obra y de sus escritos, 
Malévich tiene el objetivo principal, como el mismo afirma, de liberar al arte de la 
carga del objeto con la idea de alcanzar la supremacía del sentimiento a través 
de la forma pura. 
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  “Manifiesto suprematista 
 
Por suprematismo entiendo la supremacía de la sensibilidad pura en 
las artes figurativas. 
Los fenómenos de la naturaleza objetiva en sí misma, desde el punto 
de vista de los suprematistas, carecen de significado; en realidad, la 
sensibilidad como tal es totalmente independiente del ambiente en que 
surgió. 
La llamada concretización de la sensibilidad en la conciencia significa, 
en verdad, una concretización del reflejo de la sensibilidad mediante una 
representación natural. Esta representación no tiene valor en el arte del 
suprematismo. Y no sólo en el arte del suprematismo, sino en el arte en 
general, porque el valor estable y auténtico de una obra de arte (sea cual 
sea la «escuela» a que pertenezca) consiste exclusivamente en la 
sensibilidad expresada. 
El naturalismo académico, el naturalismo de los impresionistas, el 
cezanismo, el cubismo, etc., en cierta medida, no son nada más que mé-
todos dialécticos que, por sí mismos, no determinan en absoluto el valor 
específico de la obra de arte. 
Una representación objetiva en sí misma (es decir, lo objetivo como 
único fin de la representación) es algo que nada tiene que ver con el arte; 
y, sin embargo, la utilización de lo objetivo en una obra de arte no 
excluye que tal obra tenga un altísimo valor artístico. 
Pero para el suprematista siempre será válido aquel medio expresivo 
que permita que la sensibilidad se exprese de modo posiblemente pleno 
como tal, y que sea extraño a la objetividad habitual. 
Lo objetivo en sí mismo no tiene significado para el suprematismo y 
las representaciones de la consciencia no tienen valor para él. 
Decisiva es, en cambio, la sensibilidad; a través de ella el arte llega a 
la representación sin objetos, al suprematismo. 
Llega a un desierto donde nada es reconocible, excepto la sensibi-
lidad. 
El artista se ha desembarazado de todo lo que determinaba la es-
tructura objetivo-ideal de la vida y del «arte»: se ha liberado de las ideas, 
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los conceptos y las representaciones para escuchar solamente la pura 
sensibilidad. 
El arte del pasado, sometido (por lo menos en el extranjero) al ser-
vicio de la religión y del Estado, debe renacer a una vida nueva en el arte 
puro (no aplicado) del suprematismo y debe construir un mundo nuevo, el 
mundo de la sensibilidad. 
Cuando en 1913, a lo largo de mis esfuerzos desesperados por li-
berar al arte del lastre de la objetividad, me refugié en la forma del cua-
drado y expuse una pintura que no representaba más que un cuadrado 
negro sobre un fondo blanco, los críticos y el público se quejaron: «Se 
perdió todo lo que habíamos amado. Estamos en un desierto. ¡Lo que 
tenemos ante nosotros no es más que un cuadrado negro sobre fondo 
blanco!». 
   […] 
La crítica y el público consideraban a este cuadrado incomprensible y 
peligroso... Pero no se podía esperar otra cosa. 
La ascensión a las alturas del arte no objetivo, es fatigosa y llena de 
tormentos y, sin embargo, nos hace felices. Los contornos de la objetivi-
dad se hunden cada vez más a cada paso y, al fin, el mundo de los con-
ceptos objetivos, «todo lo que habíamos amado y de lo que habíamos 
vivido», se vuelve invisible. 
Ya no hay «imágenes de la realidad»; ya no hay representaciones 
ideales; ¡no queda más que un desierto! 
Pero ese desierto está lleno del espíritu de la sensibilidad no-objetiva, 
que todo lo penetra. 
    […] 
Lo que yo expuse no era un «cuadrado vacío», sino la percepción  de 
la inobjetividad. 
   […] 
Me parece que el arte de Rafael, de Rubens, de Rembrandt, etc., para 
la crítica y el público no es más que una concretización de «cosas» 
innumerables, que hicieron invisible el verdadero valor encerrado en la 
sensibilidad inspiradora. Sólo la admiración por el virtuosismo de la re-
presentación objetiva sigue viva. 
Si fuera posible extraer de las obras de los grandes maestros de la 
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pintura la sensibilidad expresada en ellas —es decir, su valor efectivo— y 
esconderla, los críticos, el público y los estudiosos del arte ni siquiera se 
darían cuenta de ello. 
Por tanto, no hay que maravillarse si mi cuadrado parecía falto de 
contenido. 
Si se quiere juzgar una obra de arte basándose en el virtuosismo de la 
representación objetiva, es decir, de la vivacidad de la ilusión, y se cree 
descubrir el símbolo de la sensibilidad inspiradora en la misma re-
presentación objetiva, nunca se podrá llegar al placer de fundirse con el 
auténtico contenido de una obra de arte. 
La mayoría de la gente vive todavía en la convicción de que la renuncia 
a la imitación de la «amadísima realidad» significa la ruina del arte, y, por 
tanto, observa con angustia cómo el odiado elemento de la sensibilidad 
pura —de la abstracción— sigue ganando terreno. 
 […] 
El cuadrado negro sobre fondo blanco fue la primera forma de ex-
presión de la sensibilidad no-objetiva: cuadrado = sensibilidad; fondo 
blanco = la «Nada», lo que esta fuera de la sensibilidad. 
 […] 
El cuadrado de los suprematistas y las formas derivadas de él se 
pueden comparar a los «signos» del hombre primitivo, que en su conjunto 
no querían ilustrar, sino representar la sensibilidad del «ritmo». 
El suprematismo no ha creado un mundo nuevo de la sensibilidad, sino 
una nueva representación inmediata del mundo de la sensibilidad en 
sentido general. 
 […] 
Ahora que el arte ha llegado a ser él mismo, a su forma pura, no 
aplicada, por la vía del suprematismo, y que ha reconocido la infalibilidad 
de la sensibilidad no objetiva, ahora intenta erigir un nuevo y verdadero 
orden, una nueva visión del mundo. Ha reconocido la no objetividad del 
mundo, y, en consecuencia, ya no se esfuerza en proveer de ilustraciones a 
la historia de las costumbres. 
La sensibilidad no objetiva fue en todos los tiempos la única fuente de 
la creación de una obra de arte; desde tal punto de vista el suprematismo 
no ha aportado nada nuevo, pero el arte del pasado, aplicado a la 
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objetividad, acogió sin proponérselo una larga serie de sensaciones 
extrañas a su sustancia 
El árbol sigue siendo árbol, aunque el búho construya su nido en una 
cavidad de su tronco 
El suprematismo, pues, abre al arte nuevas posibilidades ya que al cesar 
la llamada «consideración por la correspondencia con el objetivo» se hace 
posible transportar al espacio una percepción plástica reproducida en el 
plano de una pintura. El artista, el pintor, ya no esta ligado al lienzo, al 
plano de la pintura, sino que es capaz de trasladar sus composiciones de la 
tela al espacio. 
          
     Kasimir S. Malévich” 118 
 
 
La abstracción ha tenido como objetivo liberar al arte de todo aquello que 
podía ocasionar interferencias entre el creador y el sentimiento que quiere 
expresar. Es lo que Malévich denomina la supremacía del sentimiento puro. Así 
nace uno de los movimientos abstractos más importantes, el suprematismo, 
donde lo esencial no son los elementos de nuestro entorno visual sino los 
sentimientos que estos transmiten en nosotros. Se pasa de un realismo de los 
objetos a un realismo pictórico. “Para el suprematista –afirma Malévich– los 
fenómenos visuales del mundo objetivo carecen, en sí mismos, de sentido; lo 
significativo es el sentimiento como tal, algo totalmente distinto del entorno.”119. 
Se eliminan las armaduras realistas para pasar de un sentimiento oculto, 
disfrazado, a un sentimiento puro, directo, no sesgado. Frente a la 
representación de las apariencias de la naturaleza, donde para Malévich lo vivo 
queda reducido a la inmovilidad, al estado de muerte, el artista –aproximándose 
a la idea amórfica de Picabia– debe apoyarse sobre los pesos, la velocidad y la 
dirección del movimiento, entendiendo que el color y la textura son la esencia 
pictórica y se anteponen a la idea pequeño-burguesa del tema. 
                                                
118 Malévich citado en Cirlot, Lourdes, Primeras Vanguardias Artísticas, ed. Parsifal, Barcelona, 1999, 
pp.220-231 / Cita datada en 1920. El Manifiesto suprematista original se realizó en 1915. Los  
fragmentos aquí citados han sido extraídos de la versión revisada y ampliada por el propio Malévich 
cinco años después. 
119 Malévich citado en Chipp, H.., op.cit., p.366 
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La pintura imitativa es considerada por el suprematismo simplemente 
como una cuestión de habilidad. Las formas y lo colores existen por sí mismos, y 
cuando el artista los plasma en su cuadro no tienen por qué asemejarse al 
modelo. Los llamamientos a la abstracción de Malévich y su rechazo a la pintura 
representativa prácticamente no tienen límites, llegando a decir que, como la 
naturaleza es un cuadro vivo, reproducirlo es un robo cuyo ladrón no puede 
ofrecer nada pero le gusta coger algo y decir que es suyo. 
 
“La llamada ‘materialización’ de un sentimiento en la mente consciente se 
refiere en realidad a la materialización del reflejo de ese sentimiento por 
medio de alguna concepción realista, la cual no tiene valor alguno en el 
arte suprematista...” 120     (Malévich) 
 
“Cuando la conciencia haya perdido el hábito de ver en un cuadro la 
representación de paisajes, madonas o venus impúdicas veremos la obra 
puramente pictórica. 
[…] Reproducir objetos y paisajitos relamidos es actuar como un ladrón 
que contemplara con admiración sus pies encadenados.” 121     (Malévich) 
 
“El arte del salvaje y sus principios 
 
[…] 
La representación sobre la tela de cosas reales es el arte de la 
reproducción hábil y nada más. 
Hay una gran diferencia entre el arte de crear y el de repetir. 
 
Crear significa vivir, forjar eternamente cosas siempre nuevas. 
Por más que distribuyamos bien los muebles en las habitaciones, ni las 
agrandaremos ni les daremos nueva forma. 
Por más que la pintura pinte bien paisajes al claro de luna, vacas 
pastando y puestas de sol, seguiremos teniendo las mismas vacas y las 
mismas puestas de sol. Solo que mucho menos hermosas. 
                                                
120 Malévich  citado en Chipp, H..,op.cit., p.367 
121 Malévich, K., op.cit., p.235 / Cita datada en 1916 
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Y sin embargo se evalúa el genio del pintor en función del número de 
vacas que pintó. 
El pintor puede ser un creador incluso cuando las formas de sus cuadros 
no tienen nada que ver con el modelo. 
El arte es la capacidad de crear una construcción que no surge de las 
relaciones entre las formas y el color, que no se funda en el gusto 
estético que preconiza la belleza de la composición, sino que se 
construye sobre los pesos, la velocidad y la dirección del movimiento. 
Hay que dar a las formas la vida y el derecho a la existencia individual. 
La naturaleza es un cuadro vivo que se puede admirar. Nosotros somos el 
corazón viviente de la naturaleza. Somos la más preciosa construcción de 
este gigantesco cuadro viviente. 
Somos el cerebro vivo que alarga la vida de la naturaleza. 
Repetirla es un robo, el que repite la naturaleza es un ladrón, una nulidad 
que no puede ofrecer nada pero a la que gusta coger algo y decir que es 
suyo (falsificaciones). 
 
El pintor ha hecho voto de ser un creador libre y no un ladrón libre. 
El artista ha recibido el talento para dar a la vida su parte de creación y 
acelerar su rápido curso. 
Sólo conquistará sus derechos por medio de la creación absoluta. 
 
Eso será posible cuando hayamos suprimido en todas nuestras artes la 
idea pequeño-burguesa del tema y hayamos enseñado a nuestra 
conciencia a no considerar todo lo que hay en la naturaleza como cosas y 
formas reales, sino como un material en cuya masa hay que hacer formas 
que nada tienen que ver con  el modelo. 
 
Entonces se perderá la costumbre de ver en los cuadros madonas y venus 
con querubines bribones y regordetes. 
 
Lo más precioso en la creación pictórica es el color y la textura; 
constituyen la esencia pictórica que siempre ha matado el tema. 
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Y si los artistas del Renacimiento hubieran encontrado la superficie-plano 
pictórica, ésta hubiera sido mucho más bella, mucho más preciosa que 
cualquier madona o gioconda. 
Cualquier pentágono o hexágono tallado habría sido una escultura 
superior a la Venus de Milo o al David. 
 
El salvaje tiene por principio crear un arte que repita las formas reales de 
la naturaleza. 
Queriendo reproducir la vida de la forma en su cuadro se reproducía algo 
muerto. 
Lo vivo era reducido a la inmovilidad, al estado de muerte. 
Se tomaba todo lo que vivía y palpitaba y se clavaba sobre la tela, como 
se clava a los insectos sobre las planchas de una colección. 
[…] 
Nunca se ha intentado promover objetivos puramente pictóricos, como 
tales, sin ninguno de los atributos de la vida real. 
Nunca ha habido un realismo de la forma pictórica considerada como un 
fin en sí misma, no ha habido creación.” 122     (Malévich) 
 
“Gracias al pensamiento filosófico del color suprematista ha quedado 
manifiesto que la voluntad podrá revelar un sistema creador cuando el 
objeto, en tanto que osamenta pictórica, en tanto que medio, sea anulado 
por el pintor. Mientras las cosas sigan siendo osamenta y medio, la 
voluntad del pintor gravitará en el círculo de la composición y de las 
formas de los objetos. 
Todo lo que vemos ha nacido de la masa de color transformada en 
superficie-plano y en volumen, y cualquier máquina, casa, hombre o 
mesa son otros tantos sistemas pictóricos en volumen, destinados a fines 
precisos. 
El pintor debe también transformar las masas pictóricas y fundar un 
sistema creador. No debe pintar cuadritos ni rosas perfumadas, ya que 
todo eso no será más que una representación muerta que evoca algo 
vivo.” 123     (Malévich) 
                                                
122 Malévich, K., op.cit., pp.239-241 / Cita datada en 1916 
123 Malévich, K., op.cit., pp.280-281 / Cita datada en 1919 
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Malévich pretende evitar los prejuicios que pueden causar las apariencias de 
la naturaleza y se acerca a una concepción del arte cada vez más universal, pues 
los sentimientos son universales, pero los objetos, las ideologías, las modas y 
todo aquello que viste cada época son específicos y perecederos. 
 
En 1918, Malévich realiza Cuadrado blanco sobre fondo blanco, que 
responde a una serie de obras abstractas que representan sustancialmente sus 
objetivos suprematistas. Después de ésta época, en torno a 1920, abandona 
prácticamente la pintura (hasta que a finales de los años veinte vuelve a ella, 
pero esta vez con connotaciones figurativas) y se dedica fundamentalmente a la 
enseñanza, a escribir y a realizar ilustraciones para sus manifiestos, dibujos 
arquitectónicos y maquetas tridimensionales, contribuyendo con todo ello al 
desarrollo del constructivismo. En 1919 comienza su labor docente para las 
instituciones del nuevo régimen ruso, teniendo como alumno a El Lissitzky, pero 
con la llegada de la nueva política artística del Realismo Socialista, Malévich es 
destituido. En los años veinte publica con Kandinsky un libro sobre sus teorías 
artísticas, titulado El mundo sin objetos. Después regresa a Rusia como un 
artista marginado y aislado por el sistema soviético hasta el final de su vida. 
 
 
En el mismo sentido suprematista de Malévich, se pronuncia también 
Olga Rozanova, una de las artistas que, después de haber pasado por una etapa 
futurista, y manteniendo hasta el final de su corta vida un intenso deseo de 
reconciliar arte e industria, defendió con gran fuerza el suprematismo y la 
pintura no objetiva. Exponemos a continuación una selección de fragmentos de 
una excelente reflexión de Rozanova que sintetiza la evolución del arte desde el 
primitivismo hasta la abstracción a través de la perspectiva suprematista. 
 
“...Proponemos liberar a la pintura de supeditación a la forma de realidad 
preestablecida para convertirla en un tipo de arte creativo y no 
reproductivo. Desde el salvaje que dibuja feliz los perfiles de toros o 
ciervos sobre la piedra, el primitivo, el académico, los artistas de la 
antigüedad y el Renacimiento, los impresionistas, los cubistas y en cierto 
modo hasta los futuristas, todos ellos están unidos por una misma cosa: 
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el objeto. Estos artistas se sienten intrigados, maravillados, encantados y 
sorprendidos por la naturaleza. 
Intentan desentrañar su esencia, aspiran a inmortalizarla... El cubismo 
acaba con el interés por la apariencia cotidiana del objeto, pero no así 
con el interés por el objeto en sí. La naturaleza continuó orientando las 
ideas estéticas. 
Las obras de los cubistas carecen de una idea claramente definida del 
arte no objetivo. Su arte se caracteriza por su intento de complicar la 
tarea de pintar la realidad. Su protesta contra los preceptos establecidos 
para copiar la naturaleza fue el detonante que hizo saltar en mil pedazos 
la ya deteriorada metafísica del arte figurativo, un arte que había perdido 
toda noción de intención y técnica. 
Con su fuerza es su claridad de percepción, el futurismo proporcionó 
al arte una expresión única: la fusión de dos mundos, el subjetivo y el 
objetivo. Puede que este hecho no vuelva a repetirse nunca. Pero el 
gnosticismo ideológico del futurismo no tuvo ningún efecto en la maldita 
conciencia de la mayoría que hoy exige convencida de que el futurismo 
marca una ruptura radical en la historia del mundo del arte, una crisis del 
arte... 
Vivimos en la era del metal, su alma es la iniciativa y la tecnología. 
Los futuristas llevaron la tecnología a su máxima expresión... 
Hasta la llegada de los futuristas, los artistas solían expresar el 
movimiento a la manera convencional, es decir, para conseguir expresar 
mejor el movimiento se colocaban las formas en la superficie del lienzo 
en paralelo al perímetro de este último y para expresar mejor lo estático 
se colocaban las formas en paralelo respecto a la superficie del lienzo. El 
espectador no percibía movimiento en la imagen. Todo lo que se veía era 
una representación del movimiento... 
Para los suprematistas, la pintura deja definitivamente de estar 
supeditada al marco. No percibimos las formas que utilizamos [en la 
pintura] como objetos reales. No las obligamos a depender del arriba y 
abajo del cuadro ... Consideramos su contenido pictórico. 
Por consiguiente, el énfasis en la simetría o la asimetría en los 
elementos estáticos o dinámicos, es el resultado del pensamiento creativo 
y no de las ideas preconcebidas de la lógica común. El valor estético de la 
 268 
pintura no objetiva reside enteramente en su contenido pictórico. 
Percibimos el color de un objeto como la tonalidad visible por medio de la 
refracción de la luz (el arco Iris, el espectro de colores). Pero también 
podemos concebir el color independientemente de nuestra concepción 
del objeto, y como algo ajeno a los colores del espectro. Podemos ver 
mentalmente el verde, el azul y el blanco ... 
El suprematismo rechaza el uso de las formas reales con fines 
pictóricos. Como cualquier recipiente agrietado, éstas no pueden retener. 
Atrapado por la simplicidad o complejidad fortuitas de estas formas, que 
quizá no siempre coinciden con su contenido de color respectivo, el color 
sale despacio, diluido y difuminado... Creamos la calidad de la forma en 
base a la calidad del color y no cada cosa por separado. 
Hemos elegido el plano como el transmisor del color, ya que su 
superficie reflectante transmitirá el color de la forma más efectiva y con la 
mínima mutabilidad. Por consiguiente, los relieves, los objetos aplicados, 
las texturas que imitan la realidad material y los efectos escultóricos (por 
ejemplo, una pincelada crea una sombra) que se utilizaban en la pintura 
figurativa (hasta el futurismo incluido)  no pueden aplicarse a la pintura 
bidimensional en un plano, ya que estos factores influyen y cambian la 
esencia del color ... 
Así como en la naturaleza un cambio atmosférico puede crear una 
corriente de aire fuerte o débil que puede derribar y destruir cosas, el 
dinamismo en el mundo de los colores se crea gracias a sus propiedades, 
a su peso o ligereza, a su intensidad o duración. Este dinamismo es, en 
esencia, muy real. Llama poderosamente la atención. Engendra estilo y 
justifica la construcción. 
El dinamismo libra a la pintura de las leyes arbitrarias del gusto y 
establece la ley de la inevitabilidad pragmática. También libra la pintura 
de las consideraciones utilitarias... Las obras de pintura pura tienen 
derecho a existir por sí solas y sin relación con su contenido interior 
banal. 
Nuestros esfuerzos y nuestro empeño –así como los de nuestros 
predecesores cubistas y futuristas– por colocar la pintura en un contexto 
de autodeterminación pueden parecer ridículos a mucha gente, ya que 
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son difíciles de comprender y no van acompañados de grandes 
recomendaciones. 
Sin embargo, creemos que llegará un día en el que nuestro arte será 
para muchos una necesidad estética, un arte justificado por su libre 
































                                                
124 Rozanova, O., citada en Rodríguez, N., op. cit., pp.345-347 
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Inconscientemente, todo artista verdadero ha sido siempre conmovido por la 
belleza de la línea, del color, y por sus relaciones intrínsecas, y no por lo que 
puedan representar. Siempre ha tratado de expresar toda energía y toda riqueza 
vital por estos únicos medios. Sin embargo, conscientemente ha seguido las 
formas de los objetos. Conscientemente ha tratado de expresar cosas y sensacio-
nes a través del modelado y la técnica. Pero inconscientemente, ha establecido 
planos, aumentado la tensión de la línea y purificado el color. Así, gradualmente a 
través de los siglos, la cultura pictórica ha llevado a la abolición total de la forma 
limitadora y la representación particular. En nuestro tiempo el arte ha sido 
liberado de todo aquello que le impide ser verdaderamente plástico. Esta 
liberación es de gran importancia para el arte, cuyo propósito es conquistar una 
expresión individual y revelar hasta donde sea posible, el aspecto universal de la 
vida.125     
   Mondrian 
 
A pesar de la existencia del arte no-figurativo, hoy se  habla del arte como si no 
existiera nada determinado en relación con el nuevo arte. Muchos dejan de lado el 
verdadero arte no-figurativo y mirando solamente las torpes tentativas y las obras 
no-figurativas vacías que hoy aparecen por todas partes, se preguntan si no ha 
llegado el momento de “integrar la forma y el contenido” o “de unificar el 
pensamiento y la forma”. Pero no debe culparse al arte no-figurativo por aquello 
que sólo se debe a la ignorancia de su contenido. Si la forma carece de contenido, 
de pensamiento universal, es por culpa del artista. Al ignorar el hecho 
imaginamos que la figuración, el tema, la forma particular, podrían otorgar a la 
obra aquello que falta a la plástica misma. En cuanto al “contenido” de la obra, 
debemos notar que nuestra actitud hacia las cosas, nuestra individualidad 
organizada con sus impulsos, sus acciones, sus reacciones al contacto de la 
realidad, las luces y sombras de nuestro “espíritu”, etc., modifican por cierto la 
obra no-figurativa, pero no constituyen su contenido. Repetimos que su 
contenido no puede describirse, y que sólo puede hacerse aparecer por medio de 
la plástica pura y de la ejecución de la obra. Debido a este contenido 
indeterminable la obra no-figurativa es “completamente humana.126 
     Mondrian 
                                                
125 Mondrian, P., Arte plástico y arte plástico puro, México D.F., ed. Coyoacán, 2007, p.65 / Cita 
datada en 1942 
126 Mondrian, P., Arte plástico y arte plástico puro, op. cit., p.116 / Cita datada en 1937 
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En 1917 Mondrian y Van Doesburg, junto con el arquitecto Oud, habían 
fundado el grupo abstracto De Stijl, inspirado en las ideas del neoplasticismo de 
Mondrian y basado en el establecimiento de un orden totalmente independiente 
de la naturaleza y en el principio de lo absoluto, de la razón, de lo objetivo y de 
la estructura ortogonal. El neoplasticismo cree en la síntesis última de los 
elementos plásticos como medio para dirigirse a la abstracción pura y obtener 
así el mínimo índice de subjetividad. Van Doesburgh cuestionará posteriormente 
algunas de las férreas convicciones de Mondrian, razón por la que éste último 
abandonará finalmente De Stijl. Mondrian, continuando con su singular  y mística 
forma de ver y entender el arte, estaba convencido de que “la vida del hombre 
cultivado de hoy se va alejando cada vez más de lo natural” y de que, por tanto, 
“la vida se vuelve cada vez más abstracta”127; no dudaba tampoco de que el arte 
no-figurativo iba a seguir progresando mediante la integración de “nuevos 
medios plásticos y sus relaciones determinadas”, pues al ser un terreno nuevo a 
explorar había “mucho más por realizar”128. 
 
[Sobre Arte abstracto] 
“La experiencia plástica demuestra que la apariencia natural de las cosas 
no debe establecerse en su realismo natural, sino que debe transformarse 
para evocar una sensación estética. 
En el curso de los siglos, la cultura del arte plástico nos ha enseñado 
que esta transformación es en realidad el comienzo de la abstracción de 
la visión natural, que en los tiempos modernos se manifiesta como arte 
abstracto. A pesar de que el arte abstracto se ha desarrollado a través de 
la abstracción del aspecto natural, en su evolución actual, es mas 
concreto porque hace uso de forma y color puros. 
La conciencia de la necesidad de abstracción en el arte plástico se 
desarrolló lentamente. En sus orígenes fue practicada intuitivamente. Solo 
después de siglos de creciente transformación del aspecto natural, surgió 
una abstracción mas aparente, hasta que finalmente el arte plástico fue 
liberado de las características particulares del sujeto y el objeto. Esta 
liberación es de fundamental importancia, puesto que el arte plástico 
revela que las características particulares velan la pura expresión de la 
                                                
127 Mondrian, P., La nueva imagen de la pintura, Murcia, ed. Colección de Arquitectura, 1993, p.15   
128 Mondrian, P., Arte plástico y arte plástico puro, op. cit., pp.119 y 120 
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forma, el color y las relaciones. En el arte plástico, la forma y el color son 
los medios expresivos esenciales. Sus propiedades y relaciones mutuas 
determinan la expresión general de una obra. La abstracción no sólo 
establece la forma y el color más objetivamente sino que revela en forma 
más clara sus propiedades. Así, observamos que la abstracción de forma 
y color meramente modifica una obra de arte, pero que el arte abstracto, 
aun como arte naturalista, debe crear la expresión general por medio de 
la composición. A través de la composición y otros factores plásticos, es 
posible para una obra de arte naturalista, poseer una expresión más 
universal que una obra de arte abstracto que carece del uso apropiado de 
estos factores. 
Hemos llegado a entender que el principal problema en arte plástico no 
es evitar la representación de los objetos, sino ser tan objetivo como sea 
posible. El nombre Arte No-objetivo debe haber sido creado, con vista al 
objeto, pero esto en otro orden de ideas. El arte plástico revela que la 
principal expresión de una obra de arte depende de nuestra visión 
subjetiva, la que ofrece el mayor obstáculo para la representación 
objetiva de la realidad. La visión —más objetiva posible— es la principal 
ambición de todo arte plástico. Si la visión objetiva fuese posible, nos 
daría una verdadera imagen de la realidad.” 129     (Mondrian) 
 
 
Un trabajo teórico de Mondrian clarificador con respecto a su 
comprensión del arte es Realidad natural y realidad abstracta, donde crea una 
conversación ficticia entre tres pintores, uno aficionado a la pintura, otro 
naturalista y otro abstracto-realista, siendo en este último en el que el propio 
Mondrian se encarna. Comparando las reflexiones y matizaciones del pintor 
abstracto-realista con respecto a las objeciones y dudas, algunas de ellas muy 
precisas, de los dos restantes, se pueden detectar sutiles apreciaciones que 
depuran diversos aspectos concretos del pensamiento de Mondrian. Algunos de 
sus fragmentos tratan específicamente de la relación entre abstracción y realidad, 
así como entre naturaleza y arte, aproximándonos a su personal idea de 
abstracción pictórica. 
                                                




Y, aficionado a la pintura 
X, pintor naturalista 
y Z, pintor abstracto-realista 
 
durante un paseo que se inicia en el campo 
y concluye en la ciudad, en el estudio 




Atardecer. Comarca llana. Horizonte vasto. La luna, muy alta. 
 
Y. – ¡Qué belleza! 
X. – ¡Qué profundidad de tono y de colorido! 
Z. – ¡Qué reposo! 
Y. – Así, pues ¿también a usted le conmueve la naturaleza? 
Z. – Si no fuera así, no sería pintor. 
Y. – Como usted ya no pinta del natural, creí que no se impresionaría en 
absoluto. 
Z. – Al contrario, la naturaleza me emociona profundamente. Sólo que la 
pinto de otro modo. 
X. – He llegado a llamar sinfonías a las composiciones que pinta usted; en 
ellas puedo ver la música, pero no la naturaleza. 
Z. – ¿Acaso no se podría ver también música en la pintura naturalista? 
También ella tiene su ritmo, aunque esté menos claramente visible que 
en la pintura abstracto-realista. 
X. – Ciertamente, pero la pintura abstracto-realista se expresa sin recurrir 
a la forma, y en ello me parece semejante a la música que, asimismo, se 
expresa sin recurrir a las formas naturales. 
Z. – No puedo compartir con usted este último punto de vista, pues las 
combinaciones de sonidos, al menos en la música tradicional, componen 
cierta forma; evidentemente no visible, pero audible. ¡Lo audible puede 
ser tan naturalista como lo visible, como la música tradicional se encarga 
de enseñarnos! En las composiciones modernas, en que la melodía y la 
 274 
expresión naturalista han sido abandonadas, veo en efecto una relación 
con la pintura abstracto-realista, pero no  tal y como usted la entiende. 
Usted pretende establecer una clara separación entre la pintura 
naturalista y la pintura abstracta-real, de tal modo que, esta última 
rebasaría en cierto modo 1os dominios de la pintura propiamente dicha. 
Pero esa separación no existe. Por diferentes en aspecto que sean, no hay 
ninguna diferencia esencial entre ambas. Es lo que vemos al punto 
cuando consideramos los orígenes de la obra de arte: la emoción de lo 
bello. ¿No era, la emoción que acabamos de experimentar, la misma para 
los tres, al menos en cuanto a lo principal? ¿Recuerda usted nuestras 
exclamaciones ante el paisaje? Y insistió en su belleza, usted mismo en la 
tonalidad, mientras que a mí, lo que  me impresionó fue el reposo que se 
manifiesta en la belleza del color de las tonalidades…” 
Y. – Admito que es así, pero... 
X. – Poco hay de esta unanimidad en lo que nosotros, respectivamente, 
pintamos. 
“Z. – Y a pesar de todo, no es más que apariencia. Usted carga el acento 
en el tono, en el color, yo en lo que por ellos se manifiesta: el reposo. 
Pero en realidad, nuestros esfuerzos siguen la misma dirección. El reposo 
se hace plásticamente visible mediante la armonía de las relaciones y por 
ello cargo yo el acento en la expresión de las relaciones. Con todo, su 
expresión de los colores y los tonos es, también, una expresión de 
relaciones. Usted expresa relaciones tanto como yo, y yo expreso el color 
tanto como usted. 
Y. – ¿Relaciones? 
Z. – Nos expresamos plásticamente por medio de la oposición de los 
colores y las líneas, y esta oposición crea la relación. 
X. – Pero ¿no es evidente que en el arte de pintar la relación se expresa a 
través del elemento natural? 
Z. – Al contrario: cuanto más se abstrae la naturaleza, más sensible se 
vuelve la relación. La nueva pintura lo ha demostrado claramente. Ella ha 
desembocado, así, sólo en la expresión de relaciones. 
X. – Expresar relaciones... en mí eso se efectúa por sí solo mediante la 
naturaleza. No me entusiasma gran cosa la expresión únicamente de 
relaciones. Si, por ejemplo, nos atenemos a este paisaje, veo muy bien la 
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relación de la luna, el cielo y la tierra; veo igualmente que el lugar de la 
luna en el paisaje es una cuestión de relación. Pero no veo por qué, en 
virtud de tales relaciones, habría de pintarlo todo abstracto. ¡Lo natural es 
para mí lo que, justamente, hace vivir la relación! 
Z. – Es una cuestión de punto de vista: para mí la relación plástica es 
precisamente más viva cuando no se halla envuelta en lo natural, sino que 
se manifiesta en lo plano y rectilíneo. Hay ahí, en mi criterio, una 
expresión mucho más intensa que la forma y el color naturales. Pero 
hablando en general, la apariencia natural vela la expresión de las 
relaciones. Así, pues, cuando se quieren expresar plásticamente 
relaciones definidas, es menester recurrir a una expresión más exacta de 
esas conexiones y relaciones.” 130     (Mondrian) 
 
 
La primera etapa artística de Mondrian es realista. Se ganaba la vida con 
encargos, haciendo retratos y copias en el Rijksmuseum. A principios del siglo 
XX su tema principal fue el paisaje. Frecuentaba los alrededores de Ámsterdam, 
el lugar de encuentro de los paisajistas de la ciudad. Estudió las obras del 
neoimpresionismo. Estaba interesado por el esoterismo y en 1909 se hace 
miembro de la Sociedad Teosófica de Ámsterdam. En 1912 se traslada a París, 
entabla amistad con Kees van Dongen y recibe una gran influencia del cubismo. 
H.P. Bremmer, el consejero artístico de la familia Kröller-Müller, le entrega un 
salario mensual a cambio de una serie de cuadros al año. Esto le permite 
concentrarse en sus propias inquietudes artísticas.  
 
Mondrian desarrolla sus pensamientos influido fuertemente por el teórico 
Schoenmaekers. A partir de 1917, después de la creación de De Stijl, publica 
periódicamente sus opiniones abstractas bajo el nombre de neoplasticismo, 
sobre las que había estado trabajando durante muchos años. Su largo proceso 
desde la figuración hasta la abstracción es relatado en forma resumida por él 
mismo en Hacia la verdadera visión de la realidad, desvelando algunos aspectos 
importantes para entender la compleja trayectoria de su pintura. 
 
                                                
130 Mondrian, P., Realidad Natural y Realidad Abstracta, México D.F., ed. Coyoacán, 2005, pp.7-10 / 
Cita datada en 1919-1920 
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“Hacia la verdadera visión de la realidad 
 
Comencé a pintar a una edad temprana. Mis primeros maestros fueron mi 
padre, un aficionado, y mi tío, pintor profesional. Prefería pintar paisajes 
y casas tal como las veía cuando el tiempo estaba nublado y oscuro, o el 
sol era muy luminoso, o cuando la densidad de la atmósfera oscurecía los 
detalles y acentuaba los principales perfiles de los objetos. A menudo 
sacaba apuntes a la luz de la luna en las llanas praderas holandesas, 
tomando como modelo vacas paradas o descansando. Otras veces me 
interesaban las casas con sus ventanas muertas y huecas, pero ni aún en 
ese período de iniciación, pude pintar románticamente; desde el principio 
me definí como realista. 
[…] 
Abandoné el color natural por el color puro. Llegué a sentir que los 
colores de la naturaleza no podían ser reproducidos en la tela. 
Instintivamente, comprendí que la pintura debía encontrar una nueva 
manera de expresar la belleza natural. 
[…] 
De todos los abstraccionistas (Kandinsky y los Futuristas), pensé que 
solamente los cubistas habían descubierto la verdadera senda, y durante 
un tiempo fui influido por ellos. 
Gradualmente me di cuenta, que el cubismo no aceptaba las 
consecuencias lógicas de sus propios descubrimientos; la expresión de la 
realidad pura, no se conseguía desarrollando la abstracción hacia su 
objetivo final. Sentí que esta realidad sólo podía ser establecida por la 
plástica pura. En su expresión esencial, la plástica pura no está 
condicionada por la concepción y los sentimientos subjetivos. Tardé 
mucho en descubrir que estas particularidades de la forma y el color 
natural que evocan estados subjetivos de sentimiento, oscurecen la 
realidad pura. La apariencia de las formas naturales cambia pero la 
realidad permanece constante. Para crear plásticamente la pura realidad, 
es necesario reducir las formas naturales a los elementos constantes de la 
forma y el color natural, al color primario. 
El propósito no es crear otras formas y colores particulares con todas sus 
limitaciones, sino en realidad trabajar tendiendo a abolirlas en el interés 
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de una unidad más grande. 
El problema se aclaró cuando descubrí dos cosas: 
a) en arte plástico, la realidad sólo puede ser expresada a través del 
equilibrio del movimiento dinámico de la forma y el color; 
b) los procedimientos puros constituyen la mejor forma de conseguir 
esto. 
[…] 
Pero sentía que aún trabajaba como impresionista y continuaba 
expresando sentimientos particulares, y no la realidad pura. A pesar que 
estaba enteramente convencido de que nunca podríamos llegar a ser 
absolutamente “objetivos”, sentía que se podía ser cada vez menos 
subjetivo, hasta que el subjetivismo no predominara más en nuestro 
trabajo. 
Excluí cada vez más de mis pinturas las líneas curvas, hasta que 
finalmente mis composiciones consistieron sólo en líneas horizontales y 
verticales, que formaban cruces, cada una separada y destacada de las 
otras. Observando el mar, el cielo y las estrellas, busqué definir la función 
plástica a través de una multiplicidad de verticales y horizontales que se 
cruzaban. 
[…] 
...las líneas verticales y horizontales son la expresión de dos fuerzas en 
oposición; esto existe en todas partes y lo domina todo; su acción 
recíproca constituye la vida. Reconocí que el equilibrio de cualquier 
aspecto particular de la naturaleza reside en la equivalencia de los 
elementos que se oponen. 
[…] 
En este punto, fui consciente que la realidad es forma y espacio. La 
naturaleza revela las formas en el espacio. En realidad todo es espacio, la 
forma también, así como lo que vemos como espacio vacío. Para crear 
unidad, el arte tiene que seguir a la naturaleza no en su aspecto, sino en 
lo que la naturaleza es realmente. 
[…] 
Estos principios fueron desarrollados en mi trabajo. En mis primeras 
pinturas, el espacio todavía era un fondo. Comencé a determinar formas: 
las verticales y las horizontales se convirtieron en rectángulos. Todavía 
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aparecían como formas destacadas sobre un fondo; su color era aún 
impuro. 
Sintiendo la falta de unidad, aproximé estos rectángulos, el espacio se 
hizo blanco, negro o gris; la forma se hizo roja, azul o amarilla. Mantener 
las horizontales y verticales del período anterior era equivalente a unir los 
rectángulos en toda la composición. Era evidente que los rectángulos, 
como todas las formas particulares, tratan de prevalecer unos sobre otros 
y deben ser neutralizados por medio de la composición. En definitiva, los 
rectángulos nunca son un fin en sí mismos, sino una consecuencia lógica 
de sus líneas determinantes, que son continuas en el espacio; y aparecen 
espontáneamente al efectuarse el cruce de líneas horizontales y 
verticales. 
[…] 
Más tarde, a fin de suprimir la manifestación de planos como rectángulos 
reduje el color y acentúe las líneas que los limitaban, cruzándolas. Así, 
los planos no sólo fueron cortados y suprimidos, sino que sus relaciones 
se hicieron más activas. El resultado fue una expresión mucho más 
dinámica. Aquí también comprobé el valor de las particularidades 
destructivas de la forma y abrí así el camino a una construcción más 
universal. 
Comprendí que la unidad resultante de la equivalencia de los opuestos, 
debía ser expresada de una manera clara y categórica. De acuerdo con los 
tiempos modernos me pareció que esta unidad podía ser creada en una 
forma más real que la que se había hecho en el arte del pasado. 
A través de mis experiencias plásticas, comprobé que únicamente 
conseguiría esto mediante la supresión toda forma particular. 
[…] 
En 1915 Theo Van Doesburg, un pintor y escritor holandés, estaba 
realizando las mismas investigaciones. Juntos formamos un pequeño 
grupo de artistas y arquitectos: El grupo El estilo [De Stijl]. Por intermedio 
de El estilo, una revista editada por Van Doesburg, el grupo ejerció gran 
influencia sobre toda Europa. Llamamos a nuestro arte el Neoplasticismo. 
Simultáneamente en Rusia y Alemania, nació el Constructivismo, fundado 
por Malévich, Lissitzky, Pevsner, Gabo y otros. Más tarde, el 
constructivismo arraigó en París y Londres donde amalgamó con el 
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Neoplasticismo. A pesar de todo, persistieron algunas diferencias de 
puntos de vista. 
Teníamos idea que en el futuro el arte colectivo sería posible. 
Esperábamos que el público se diese cuenta de las posibilidades del arte 
plástico puro y procuramos demostrar su relación y sus efectos en la vida 
moderna. 
La arquitectura moderna y la industria respondieron a nuestra influencia, 
pero ella fue casi nula en pintura y escultura. Estas últimas parecieron 
temer que el Neoplasticismo las condujera a la “decoración”. 
[…] 
Luego que El estilo se desvió de su concepción original, Van Doesburg 
conservó la relación rectangular de líneas horizontales y verticales, pero 
las llevó a una posición de 45 grados. Esto en oposición al aspecto 
natural de la realidad. Llamó a su concepción Elementarismo. De esta 
manera Van Doesburg acentuó los medios expresivos, mientras yo vi una 
relación de importancia equivalente con estos medios. 
Más tarde, cuando volví a París, publiqué un panfleto llamado El 
Neoplasticismo (1920). Como en El estilo llamé “neo” o nueva plástica al 
desarrollo lógico del arte plástico, pues los medios expresivos que 
usábamos eran nuevos y las relaciones eran establecidas en forma 
pura.”131     (Mondrian) 
 
 
  En el proceso creativo de Mondrian, su afán por la abstracción y por 
alcanzar lo universal se encuentra en continua evolución y no tiene límites, 
llegando en algunos momentos a situaciones que llegan a parecer 
contradictorias. Mondrian desecha incluso cualquier elemento, sentimiento o 
idea particular, aunque no sea figurativa, tachándolos de naturalistas, y llegó a 
decir que “si se evoca en el espectador la sensación de la luz del sol o la luna, 
por ejemplo, de alegría o pena, o cualquier otra sensación determinada, no se ha 
conseguido establecer belleza universal, no se es puramente abstracto”132. 
Mondrian está eliminando el tema en cualquiera de sus concepciones, pues 
considera, como lo llegaron a hacer muchos otros artistas, que el arte abstracto 
                                                
131 Mondrian, P., Arte plástico y arte plástico puro, op. cit., pp.21-27 / Cita datada en 1942 
132 Mondrian, P., Arte plástico y arte plástico puro, op. cit., p.111 
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constituye una verdadera realidad paralela y autónoma, afirmando que “el arte 
abstracto  corrobora que en el arte plástico la expresión de la realidad no puede 
ser similar a aquella de la realidad palpable”133. Cabe señalar que, por otro lado, 
Mondrian reconoce que es lo natural lo que da sentido a lo universal en el 
hombre y que el entorno exterior es necesario para la creación del arte no 
figurativo. A pesar de todo, también confiesa que aunque el arte plástico 
siempre ha tendido a la expresión universal de la realidad, “el juicio de una obra 
de arte depende de la visión individual de esa obra. Lo que puede ser claro para 
uno, puede aparecer oscuro para otro”134. 
 
“El crecimiento de lo natural a lo abstracto sí hace que el hombre vea 
diferente lo natural, sí que le hace negar (o inconscientemente) lo 
individual en él […], pero no le hace negar lo natural. Aunque elimine la 
apariencia más exterior de lo natural en la imagen, lo natural para el 
hombre sigue siendo justo aquello por lo cual lo universal toma vida en 
él.”135     (Mondrian) 
 
“Mas no debe pensarse que el artista no-figurativo considera inútiles las 
impresiones y emociones recibidas del mundo exterior y cree necesario 
luchar en contra de ellas. Por el contrario, todo lo que el artista no-
figurativo recibe del exterior es, no sólo útil, sino indispensable, porque 
despierta en él el deseo de crear aquello que siente vagamente y que 
nunca podría representar en forma verdadera sin el contacto con la 
realidad visible y con la vida que lo rodea. Precisamente de esta realidad 
toma el artista la objetividad que necesita para contrarrestar su subje-
tividad personal. Es justamente, partiendo de esta visible realidad que él 
extrae su medio de expresión y, en lo que respecta a la vida que le rodea, 





                                                
133 Mondrian, P., Arte plástico y arte plástico puro, op. cit., p.41 
134 Mondrian, P., Arte plástico y arte plástico puro, op. cit., p.47 
135 Mondrian, P., La nueva imagen de la pintura, op. cit., p.69 / Cita datada en 1918 
136 Mondrian, P., Arte plástico y arte plástico puro, op. cit., pp.118-119 / Cita datada en 1937 
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  Teniendo en cuenta sus teorías artísticas, de la obra de Mondrian, 
desarrollada en un constante progreso hacia la abstracción, se deduce que el 
pintor se centra en la eliminación de cualquier vinculación con las apariencias 
naturales, defendiendo que en todo arte plástico “las formas y sus colores tienen 
una expresión propia independiente de nuestra visión”137. Basándose en ello, 
Mondrian crea un lenguaje artístico totalmente autónomo, consistente en un 
sistema ortogonal y en la utilización de los colores primarios junto con el blanco 
y el negro, con el fin de alcanzar mediante sus relaciones de oposición el 
equilibrio perfecto y la máxima neutralidad plástica, y así representar la 
expresión inmutable de la realidad. 
 
“La nueva imagen es real-abstracta porque está colocada entre lo 
absolutamente abstracto y lo natural, real-concreto. No es tan abstracta 
como la abstracción de la idea pero tampoco tan real como la realidad 
evidente. Es la imagen estéticamente viva: la apariencia donde lo uno se 
convierte en lo otro.” 
La pintura real-abstracta es capaz de expresar estética y 
matemáticamente, porque tiene un medio de expresión exacto, 
matemático. Este medio de expresión es el color concreto. 
Hacer concreto un color quiere decir: primero, decantar el color natural a 
color primario; segundo, reducir el color a puro; y tercero, cerrar el color 
de tal manera que aparezca como unidad de planos rectangulares. 
Decantar el color primario lleva a una interiorización visual de la materia, 
a una revelación más pura de la luz.” 
[…] 
En la pintura real-abstracta, el color primario sólo quiere decir que el 
color actúa como color básico. El color primario aparece, por lo tanto, 
muy relativamente —lo principal es que el color esté libre de lo individual 
y de sensaciones individuales y que sólo manifieste la emoción silenciosa 
de lo universal. 
Los colores primarios en la cultura real-abstracta son una representación 
del color primario, de tal manera que ya no expresan lo natural y, sin 
embargo, siguen siendo reales” 138     (Mondrian) 
                                                
137 Mondrian, P., Arte plástico y arte plástico puro, op. cit., p.40 
138 Mondrian, P., La nueva imagen de la pintura, op. cit., pp.33-34 / Cita datada en 1918 
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“Así, debemos ocuparnos de distinguir dos clases de realidad; una tiene 
un aspecto individual, y otra un aspecto universal. En arte, la primera es 
la expresión de espacio determinado por cosas o formas particulares, la 
segunda establece expansión y limitación —factores creativos del 
espacio— por medio de formas neutras, líneas libres y colores puros. 
Mientras que la realidad universal surge de relaciones determinadas, la 
realidad particular sólo muestra relaciones veladas. Esta última tiende 
naturalmente a ser confusa por lo regular en aquello en que la realidad 
universal debe ser clara. Una es libre; la otra está ligada a la vida 
individual, ya sea personal o colectiva. Realidad subjetiva y realidad 
relativamente objetiva: este es el contraste. El arte abstracto puro aspira a 
crear esta última; el arte figurativo, la primera. 
Por esta razón es sorprendente que se reproche al arte abstracto puro de 
no ser “real”, y que se le considere “surgiendo de ideas particulares”.139     
(Mondrian) 
 
“Mientras la relación equilibrada se expresa en lo natural por medio de 
posición, tamaño y valor de forma y color naturales, lo “abstracto” se 
expresa por medio de posición, tamaño y valor de la línea recta y el plano 
(de color) rectangular. 
En la naturaleza puede observarse que todas las relaciones están 
dominadas por una relación original: la de los extremos opuestos. 
Ahora, la imagen abstracta de relación expresa definitivamente 
esta relación original por dualidad de posición, perpendicular una a la 
otra. Esta relación de posición es la más  equilibrada, por el hecho de que 
en ésta se manifiesta en armonía total la relación entre los extremos 
opuestos y, al mismo tiempo, contiene todas las demás relaciones.”140     
(Mondrian) 
 
“El camino hacia una nueva expresión plástica, aquel del ritmo liberado, 
tanto en la literatura como en la escultura y la pintura, ha sido abierto por 
distintos movimientos artísticos, sobre todo por el cubista, futurista y 
dadaísta. El arte requiere despojarse de la forma limitadora porque esta 
                                                
139 Mondrian, P., Arte plástico y arte plástico puro, op. cit., pp.115-116 / Cita datada en 1937 
140 Mondrian, P., La nueva imagen de la pintura, op. cit., p.19 / Cita datada en 1917 
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última impide la expresión del ritmo liberado. Lejos de ignorar nuestra 
naturaleza individual, lejos de perder “la nota humana” en la obra de arte, 
el arte plástico puro es la unión de lo individual con lo universal. El ritmo 
liberado está compuesto de estos dos aspectos de la vida en equivalencia. 
De lo que resulta que el arte tiene que obtener un exacto equilibrio por 
medio de la creación de medios plásticos puros compuestos en 
oposiciones absolutas. De esta manera, las dos oposiciones (vertical y 
horizontal) están en equivalencia, es decir, tienen el mismo valor: una 
necesidad primordial de equilibrio. Por medio de la abstracción, el arte ha 
interiorizado la forma y el color y ha llevado la línea curva a su máxima 
tensión: la línea recta. Usando la oposición rectangular —la constante 
relación— establece la dualidad universal-individual: la unidad.” 141     
(Mondrian) 
 
“Entre las distintas formas podemos considerar como neutrales aquellas 
que no tienen la complejidad ni las particularidades que poseen las 
formas naturales o abstractas en general. Podemos llamar neutrales a 
aquellas que no evocan sentimientos o ideas individuales. Las formas 
geométricas pueden ser consideradas neutrales por ser una abstracción 
tan profunda, y pueden ser preferidas a otras formas neutrales a causa de 
su tensión y la pureza de sus contornos.” 142    (Mondrian) 
 
“Al suprimir de la obra todos los objetos, ‘el mundo no queda separado 
del espíritu’ sino por el contrario, colocado en una oposición de equilibrio 
con el espíritu, puesto que uno y otro han sido purificados. Esto crea una 
perfecta unidad entre dos oposiciones.”143     (Mondrian) 
 
 
El nuevo arte de Mondrian es llamado nuevo realismo, pues es nuevo y es 
real, y finaliza su evolución en el neoplasticismo, un nuevo estilo. Mediante un 
espíritu profundamente místico y teosófico Mondrian está convencido de que a 
través de la búsqueda del nuevo estilo podemos obtener una visión abstracta y 
                                                
141 Mondrian, P., Arte plástico y arte plástico puro, op. cit., p.67 / Cita datada en 1942 
142 Mondrian, P., Arte plástico y arte plástico puro, op. cit., p.97 
143 Mondrian, P., Arte plástico y arte plástico puro, op. cit., p.114 / Cita datada en 1937 
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universal, no individual ni subjetiva de la realidad, y, en consonancia con la 
teoría de la caverna de Platón, llegar a conocer la verdad, superando el sentido 
trágico de la vida, y así alcanzar la unidad, el equilibrio completo.144 Para ello es 
necesario “culturizar todo el hombre para llevarle a una imagen donde lo real 
natural haya sido interiorizado hasta una realidad abstracta”145. 
 
“El nuevo realismo muestra una mayor conciencia de las exigencias 
plásticas en Arte. Siendo más objetivo, procura lograr una expresión más 
clara de la realidad intrínseca. Por lo tanto, puede llamarse “nuevo”. A 
través de sus claros medios y estructuras determinadas, es un nuevo tipo 
de plástica. Por esta razón, su última etapa aparece como 
Neoplasticismo”.146     (Mondrian) 
 
“No debemos mirar más allá de la naturaleza sino, mejor, a través de ella: 
debemos ver más profundamente, nuestra visión debe ser abstracta, 
universal. Entonces lo exterior se convierte para nosotros en lo que 
efectivamente es: el espejo de la verdad. Para llegar a ello es menester 
que nos liberemos del apego a lo exterior, pues sólo entonces 
sobrepasamos lo trágico y podemos contemplar conscientemente, en 
todas las cosas, el reposo.”147     (Mondrian) 
 
 
                                                
144El encuentro del equilibrio a través de las relaciones de oposición es la vía de Mondrian para llegar 
a lo universal:   
 
“Mientras la relación equilibrada se expresa en lo natural por medio de posición, tamaño y valor de 
forma y color naturales, lo “abstracto” se expresa por medio de posición, tamaño y valor de la línea 
recta y el plano (de color) rectangular. En la naturaleza puede observarse que todas las relaciones 
están dominadas por una relación original: la de los extremos opuestos.  
Ahora, la imagen abstracta de relación expresa definitivamente esta relación original por dualidad de 
posición, perpendicular una a la otra. Esta relación de posición es la más  equilibrada, por el hecho 
de que en ésta se manifiesta en armonía total la relación entre los extremos opuestos y, al mismo 
tiempo, contiene todas las demás relaciones”. (Piet Mondrian. La nueva imagen en la pintura, op. cit., 
p.19) 
 
“Al suprimir de la obra todos los objetos, “el mundo no queda separado del espíritu” sino por el 
contrario, colocado en una oposición de equilibrio con el espíritu, puesto que uno y otro han sido 
purificados. Esto crea una perfecta unidad entre dos oposiciones”. (Piet Mondrian. Arte plástico y Arte 
plástico puro, op. cit., p.114) 
 
145 Mondrian, P., La nueva imagen de la pintura, op. cit., p.29 
146 Mondrian, P., Arte plástico y arte plástico puro, op. cit., p.35 / Cita datada en 1943 
147 Mondrian, P., Realidad Natural y Realidad Abstracta, op. cit., p.23 / Cita datada en 1919-1920 
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“Relación equilibrada es aquello por lo cual la unidad, la armonía, lo 
universal se muestran expresivamente en su diversidad, en su 
multiplicidad, en su individualidad –en su natural. Si nos concentramos en 
la proporción equilibrada, podemos ver unidad en lo natural. 
[…] 
Si se considera la unidad “en concreto”, si se dirige la atención sólo a 
lo universal, entonces desaparecerá lo individual, la separación dentro de 
la imagen –tal como ha mostrado la pintura. Sólo cuando la individualidad 
ya no está en camino, lo universal puede expresarse puramente. Sólo 
entonces la consciencia universal (la intuición) –el origen de todo el arte– 
puede manifestarse directamente; puede nacer una manifestación de arte 
más pura.” 
[…] 
Si vemos –en el tiempo– que la consciencia en el hombre crece hacia 
lo concreto, si vemos –en el tiempo– que se desarrolla de lo individual a 
lo universal, entonces es lógico que la nueva imagen no podrá volver 
nunca más a la forma o al color natural.” 148     (Mondrian) 
 
“La pintura –en realidad una e invariable– se ha revelado siempre en 
manifestaciones muy variadas. Las anteriores manifestaciones artísticas –
que se manifestaban como otros tantos estilos– se distinguen sólo por 
causas de tiempo y lugar, pero en realidad son iguales. Por muy 
diferentes de apariencia que fueran, siempre nacían de la misma fuente: 
de lo universal, del ser más profundo de lo ya existente. Por eso todos los 
estilos históricos muestran un afán común, es decir llegar a manifestar lo 
universal. 
Así, cada estilo tiene un contenido intemporal y una apariencia temporal. 
Al contenido intemporal (universal) lo podemos llamar lo universal del 
estilo; a la apariencia temporal la podemos llamar lo característico y lo 
individual del estilo. Aquel estilo donde lo individual del estilo sirva más a 
lo universal del estilo, será el estilo más grande: aquel estilo donde el 
contenido universal se ponga de relieve en la forma más concretamente 
expresiva, será el estilo más puro.”149     (Mondrian) 
                                                
148 Mondrian, P., La nueva imagen de la pintura, op. cit., pp.18-20 / Cita datada en 1917 
149 Mondrian, P., La nueva imagen de la pintura, op. cit., p.23 / Cita datada en 1917 
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Aunque, como ha quedado reflejado anteriormente, Mondrian tiende a 
alejarse de los vínculos que normalmente se establecen entre sentimiento y arte, 
el pintor hace algunas alusiones con respecto a este tema que muestran cómo, a 
pesar de todo, considera que el artista abstracto no elimina el sentimiento 
creando un arte calculista, sino que se convierte en una máquina viviente, propia 
de su tiempo, confirmando de este modo que la emoción es un factor 
imprescindible en la creación artística. No obstante, Mondrian hace unas 
particulares diferenciaciones entre lo que es emoción individual y emoción 
estética, negando la primera pero legitimando la segunda, como único medio de  
alcanzar un arte universal que nos muestra la verdadera realidad, alejada de las 
apariencias naturales. Mondrian habla de amar a las cosas profundamente, pero 
“para que una expresión plástica pura despierte emoción hay que abstenerse de 
la figuración y ser “neutral”150. 
 
“...una obra de arte no es el producto exclusivo de la percepción o la 
construcción. La emoción estética es un factor en arte. Ambas, la 
expresión plástica y la manera en que un trabajo es ejecutado, 
constituyen ese “algo” que evoca nuestra emoción y lo convierte en “arte”. 
Debemos insistir sin embargo, que el arte se expresa a través de la 
emoción universal y no es una expresión de emoción individual. Es una 
expresión estética de la realidad y de los hombres captada por una 
percepción universal.” 151     (Mondrian) 
 
“...es erróneo suponer que el artista no-figurativo crea a través de la pura 
intuición de su proceso mecánico, “que hace abstracciones calculistas”, y 
que desea “suprimir el sentimiento no sólo en sí mismo, sino también en 
el espectador”. Resulta equivocado pensar que se encierra por completo 
en su sistema. Lo que se considera como sistema no es más que una 
constante obediencia a las leyes de la plástica pura, a la necesidad, que el 
arte le exige. Esto, revela que no se ha convertido en un ser mecánico, 
sino que el progreso de la ciencia, la técnica, las maquinarias, de la vida 
entera, sólo lo ha convertido en una máquina viviente, capaz de realizar, 
de una manera pura, la esencia del arte. Así, es lo suficientemente neutral 
                                                
150 Mondrian, P., Arte plástico y arte plástico puro, op. cit., p.110 
151 Mondrian, P., Arte plástico y arte plástico puro, op. cit., pp.36-37 / Cita datada en 1943 
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en su creación como para que nada en sí mismo ni fuera de sí pueda 
impedirle establecer aquello que es universal. Su arte es por cierto por 
amor al arte... por amor al arte que es forma y contenido al mismo 
tiempo. 
Si todo arte es “la suma total de emociones despertadas por medios 
puramente pictóricos”, su arte es la suma de las emociones despertadas 
por medios plásticos.”152     (Mondrian) 
 
“Amar a las cosas en la realidad es amarlas profundamente; es verlas 
como a un microcosmos en el macrocosmos. Solamente de esta manera 
podemos alcanzar una expresión universal de la realidad. Es pre-
cisamente a causa de su profundo amor por las cosas que el arte no-
figurativo no intenta reproducirlas en su aspecto particular. 
Precisamente con su existencia, el arte no-figurativo demuestra que el 
“arte” sigue siempre su verdadero camino. Revela que éste no es la 
expresión del aspecto exterior de la realidad tal como la vemos, ni la de 
la vida que vivimos, sino que es la expresión de la verdadera realidad y la 














                                                
152 Mondrian, P., Arte plástico y arte plástico puro, op. cit., p.119 / Cita datada en 1937 
153 Mondrian, P., Arte plástico y arte plástico puro, op. cit., p.115 / Cita datada en 1937 
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Entre todas las pinturas, entre todas las formas expresivas más o menos 
individuales de un sentimiento experimentado ante la visión de uno u otro objeto, 
la obra de Mondrian me causó la impresión de que no tenía nada que ver con eso. 
La primera sensación profunda que tuve de esa obra fue por eso totalmente 
opuesta a las sensaciones, emociones o conmociones, que estaba acostumbrado 
a tener ante las obras de arte en general. 
Para ser lo más claro posible tendría que decir que en la contemplación de la 





Van Doesburg no había tenido una educación artística reglada. Estuvo 
influenciado por el impresionismo y por los expresionismos alemán y francés, 
pero fue con su encuentro con Mondrian en 1915 cuando se abrieron sus 
perspectivas artísticas  y se dirigió a la abstracción. 
Bastante más joven que Mondrian, Van Doesburg absorbe sus ideas y 
apoya en sus inicios los objetivos del neoplasticismo mediante una intensa 
actividad, principalmente a través del grupo y de la revista De Stijl creados en 
1917. En 1924 se produce la escisión entre ambos pintores por diferencias 
artísticas, que en el caso de Van Doesburg desembocarán en el elementarismo 
orgánico. 
Van Doesburg defenderá una pintura sin objeto. Su meta es crear un arte 
libre para poder expresar la verdad del espíritu humano sin ningún tipo de 
deformación, algo que impide la imitación de la naturaleza. Así, sólo la 
expresión en la que la idea o la Verdad encuentran su equivalente en el medio 
expresivo del arte en cuestión es una expresión pura. A través de la abstracción, 
se intenta llegar a una conformidad de valores entre las diferentes disciplinas del 
                                                
154  Van Doesburg, Theo,  Principios del nuevo arte plástico y otros escritos, Colección de 
Arquitectura, Valencia, 1985, p.89 / Cita datada en 1917. * Nota para todas las citas de Van 
Doesburg fechadas en 1917 de este capítulo: 1917 es la fecha del manuscrito original Principios del 
nuevo arte plástico, que se publicó en 1919 y fue revisado entre 1921 y 1922 por el mismo Van 
Doesburg, siendo de éste último de donde se han extraído estos fragmentos 
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arte e instituir un estilo general donde, del mismo modo que aspiran la Escuela 
de la Bauhaus, el concepto Proun de El Lissitzky o el objeto Merz de Schwitters, 
confluyan la arquitectura, la pintura y la escultura. 
 
“Cuando se mantiene la opinión de que una pintura tiene que ser la fiel 
imitación de uno u otro “caso” natural, lo que, con otras palabras se está 
haciendo, es negar la libertad de movimiento a la pintura como tal. Y esta 
es la muerte de la pintura. Pues, en esta “libertad de movimiento” se 
esconde precisamente el desarrollo de la pintura hacia la independiente 
expresión plástica del espíritu humano. 
El no iniciado preguntará: “muy bien, pero ¿por qué el espíritu humano no 
puede expresarse libremente dentro de los límites del caso natural?” O (lo 
que a menudo se alega): “¿por qué estos dos elementos: la apariencia 
externa de las cosas y la expresión del espíritu no pueden ser 
compatibles?” 
Con estas cuestiones se pone de nuevo sobre el tapete el gran problema 
del arte plástico, que ha ocupado a tantas generaciones, siglos tras siglos. 
Para resolver este problema de forma satisfactoria, las personalidades 
más nobles que ha producido la humanidad han realizado los más 
grandes sacrificios, afrontando la deshonra, la desvalorización y el 
desprecio. Ha sido en estos agitados tiempos, cuando, gracias a la 
energía de las más cultivadas personalidades estéticas y científicas de 
todos los países, dicho problema se ha acercado a su solución. Que esta 
solución sea satisfactoria para todos aquellos que se interesan por el 
problema artístico, sólo se sabrá cuando las nuevas formas de expresión 
del arte se hagan comprensibles para todos. Esto sólo ocurrirá cuando las 
nuevas formas plásticas se manifiesten como un estilo general. Este estilo 
sólo será posible cuando las diferentes formas expresivas del espíritu 
humano: pintura, arquitectura y escultura, muestren por el mismo 
impulso evolutivo una conformidad de valores”155      (Van Doesburg) 
 
 
                                                
155 Van Doesburg, T., op. cit.,, pp.93-94 
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“La cuestión de porqué el espíritu humano no puede expresarse 
libremente dentro de los límites del caso natural, puede ser contestada 
ahora directamente en relación con lo arriba expuesto: porque la 
experiencia externa de la realidad no es capaz de expresar en una forma 
determinada la Verdad 156. Y dado que en todos los grandes períodos 
artísticos (tanto en el caso de Fidias, Miguel Ángel, como en el caso de 
Manet, Cezanne, etcétera) se trataba (y se trata) de lo último y no de lo 
primero, la apariencia externa era deformada según la conciencia de la 
verdad. 
El significado especial del arte –sin el cual el arte no tendría ningún 
significado– supone que en el conflicto entre naturaleza y espíritu o entre 
la realidad y la verdad, lo último sólo puede ser expresado a costa de lo 
primero. 
Por lo tanto, donde comienza la desviación de la realidad, empieza la 
expresión del espíritu libre, humano. Como el espíritu aspira a una forma 
absoluta, el compromiso es imposible. 
Por esto todo compromiso entre idea y naturaleza es algo impuro. Así, 
el simbolismo fue un compromiso, el romanticismo un compromiso, etc. 
Sólo la expresión en la que la idea o la Verdad encuentran su equivalente 
en el medio expresivo del arte en cuestión es una expresión pura. 
El cubismo fue, al superar el impresionismo –en el que interviene ya la 
noción de relación (relación tonal)-, la primera expresión del arte puro, 
pues rechazó todos los medios auxiliares como: la anécdota, la 
representación, el símbolo, etc. Dirigiéndose exclusivamente a la 
expresión de la verdad totalmente a la manera del arte, es decir: por 
medio de la relación equilibrada de posición y proporción de planos y 
colores. Aunque los cubistas no llegaron a la expresión artística absoluta, 
cada vez se confirmó más la frase de Edouard Manet, fundador del 




                                                
156 Aquí, Van Doesburg añade la siguiente nota aclaratoria: “Si esto fuera así sólo existiría el culto a la 
naturaleza y todas las necesidades supranaturales metafísicas: el culto a Dios, el arte, la fi1osofía, 
quedarían absolutamente excluidas.” 
157 Doesburg, T., op. cit.,pp.95-96 
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Van Doesburg afirma que “la obra de arte... no debería de recibir nada 
procedente de la naturaleza o de la sensualidad o sentimentalismo... Un 
elemento pictórico no tiene más significado que ‘él mismo’ y, por lo tanto, el 
cuadro no tiene más significado que ‘él mismo’. La construcción del cuadro, así 
como sus elementos deberían ser sencillos y controlables visualmente. La técnica 
debería ser mecánica, que es lo mismo que decir exacta, antiimpresionista”158. 
Para defender esta idea, Van Doesburg hace un intento de división entre dos 
tipos de manifestaciones artísticas: la expresión de la materia, que 
correspondería a la representación de las apariencias naturales, un arte mecánico, 
de repetición; y la expresión de la idea, en la que la percepción externa del 
objeto sólo sirve para sugerir un pensamiento o un sentimiento. El pintor 
holandés, partidario del último tipo de manifestación, cree en un arte que refleje 
la belleza interior frente a la belleza corporal de los objetos. En la evolución de 
este arte, que se aleja de las apariencias naturales para entender que el fin del 
arte está en él mismo, Van Doesburg confiere al movimiento impresionista un 
papel relevante al haber considerado el medio pictórico como una parte 
fundamental de su pintura. Pero también se remonta a pintores como Hals y 
Rembrandt, quienes ya comenzaron a considerar el material como parte de la 
obra y como portador de contenido. A modo de comparación, Van Doesburg 
afirma que cuando Cornelis Troost159 y Rembrandt pintan la seda, en el primero 
la seda es el fin de la expresión, y en el segundo la seda es el medio de la 
expresión. Van Doesburg, convencido de que es esta última concepción la única 
posible en el arte, concluye: “En el arte clásico la intención estética está 
relativamente escondida detrás de los elementos auxiliares secundarios. En el 
arte moderno la intención estética aparece cada vez más claramente, más 
exactamente y, además, como el espectador está cada vez menos distraído por 
cuentos o asociaciones naturales de esa intención estética, se le exige una 
actividad perceptiva más recreadora. Tiene que actuar más activamente ante la 
obra de arte, si quiere conseguir una relación justa (estética) con ella.”160 
 
                                                
158 Van Doesburg citado en Chilvers, Ian, Diccionario del Arte del siglo XX, ed. Complutense, Madrid, 
2001, p.184 
159 Cornelis Troost(1697-1750), pintor neerlandés de retratos y escenas de género.  
160 Van Doesburg, T., op. cit., p.88 
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“Cuando consideramos atentamente las obras de arte antiguas nos 
sorprende ver que, incluso en el más primitivo de los dibujos, aparecen 
dos importantes formas de expresión. Estas formas de expresión se 
corresponden con las diferencias existentes en las formas de aparición de 
la realidad. Estas diferencias en la forma de aparición se producen entre 
una manera de expresión únicamente según la percepción externa del 
objeto o del fenómeno y una manera de expresión, por el contrario, más 
profunda, en la que la percepción externa del objeto sólo sirve para 
sugerir un pensamiento o un sentimiento. En el primer caso, el objeto 
aparece como fin de la manera de expresión, en el segundo, sólo como 
medio. Para mayor comodidad podemos designar a la primera forma de 
expresión con el término: expresión de la materia y a la segunda con el 
de: expresión de la idea. 
En tiempos de una concepción materialista de la vida, el arte fue 
expresión de la materia. Se limitaba a la imitación del lado material de los 
objetos. En tiempos de una concepción de la vida más profunda, las 
formas de aparición natural sólo se utilizaron en arte como medio auxiliar 
para la expresión de una idea o de un sentimiento. 
De esta manera, el arte que es expresión de la materia se limita 
exclusivamente a las formas corporales, sugiriéndonos su belleza 
material. El arte que es expresión de la idea también se ocupa de estas 
formas, pero las utiliza en efecto como formas, en donde el pensamiento 
o la emoción son aprehendidos, sugiriéndonos por medio de las formas 
una belleza más interior. 
Casi no es necesario argumentar con más palabras que esta última 
manera de expresión, en tanto que arte, se merece el primer puesto –
dejando de lado la cuestión de que la forma que es expresión de la 
materia pudiera ser no-arte, si se nos permite suponer que el objetivo del 
arte va más allá de la repetición de la apariencia externa de las cosas 
realmente presentes en la naturaleza. 
En su constante evolución, el arte plástico ha aspirado más y más a 
superar el reflejo de los objetos o de las formas aparenciales percibidas. 
El arte ha intentado alcanzar su destino por muchos caminos, sin que los 
artistas llegaran a darse cuenta de que el fin del arte está en él mismo.”161     
(Van Doesburg) 
                                                
161 Van Doesburg, T., op. cit.,, p.59 / Cita datada en 1917 
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“También en la pintura impresionista se pone de relieve el medio. En el 
método impresionista y sobre todo en el neo-impresionista (obras con 
técnica puntillista de tonalidades claras) el material, el medio, se integra 
mucho más en el organismo de la pintura que, por ejemplo, en el método 
realista (reproducción cuidadosa de los objetos: de su forma, color y 
carácter). En donde el medio no forma parte esencial, sino tan solo 
aparente, del organismo pictórico. 
En Frans Hals y Rembrandt, por ejemplo –sobre todo en sus últimos años, 
cuando, de forma cada vez más creativa y sin aferrarse temerosamente al 
tema, experimentaron menos pasivamente la experiencia externa de las 
cosas– el material se convirtió en parte de la obra, como un elemento 
importante y esencial (la pastosidad, la pincelada amplia, hacen visible el 
rasgo del pincel). El artista poco a poco se da cuenta de que el material 
puede ser usado como portador de contenido.”162     (Van Doesburg) 
 
“Cuando se admira la luz en un cuadro de Rembrandt, esta admiración es 
comparable a la que se puede tener ante la seda o el terciopelo en una 
obra de Cornelis Troost […]. Pero, precisamente, lo esencial es que sus 
valores son muy diferentes. En Rembrandt la luz, la seda, etcétera son el 
medio de la expresión (de una disposición estética); en Cornelis Troost la 
seda es el fin de la expresión. La intención del primero era la de sugerir 
por medio de la luz y la sombra una plástica del espacio diferente a la 
natural, esto es, pictórica. La intención del segundo era la de sugerir con 
la pintura la seda. Cuando ahora alguien ante una pintura de Rembrandt 
ve nacer, por así decirlo, la plástica pictórica que Rembrandt perseguía 
[…], ve la intención estética del pintor. El espectador participa así en el 
momento creativo y puede hablarse de una imaginación recreadora en la 
consciencia perceptiva. 
Esta es la única y verdadera manera de contemplar el arte plástico: la 
manera recreadora. No hay ninguna otra manera, ni para el arte clásico ni 
para el moderno.”163     (Van Doesburg) 
 
                                                
162 Van Doesburg, T., op. cit.,p.74 / Cita datada en 1917 
163 Van Doesburg, T., op. cit., p.88 / Cita datada en 1917 
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En lo que concierne a la relación entre sentimiento y arte, Van Doesburg 
es mucho más contundente si cabe que Mondrian. En cuanto al pensamiento 
general que considera a la abstracción fría y sin alma, Van Doesburg concluye 
que lo espiritual, lo abstracto, es precisamente lo humano y que lo propio del 
alma que aún no es espiritual tiene que ser estimado como una fase inferior de 
la cultura humana. Van Doesburg, al igual que Mondrian, plantea sutiles 
matizaciones y diferenciaciones con respecto a su idea de sentimiento y emoción, 
y considera que, tal como normalmente se entienden, son una obstrucción a la 
experiencia puramente estética, manifiestan la individualidad del artista y 
rompen el equilibrio armónico entre sujeto (hombre) y objeto (el Todo). 
En relación a esta cuestión, así como a la importancia del tema en el 
proceso y  en el valor de la obra de arte, Van Doesburg utiliza un ejemplo, que se 
expone a continuación, con el que no solo intenta demostrar el negativo papel 
que juega en el arte la intención de expresar el sentimiento del artista o el 
carácter emocional inherente al tema representado, sino que, al igual que 
Mondrian, parece no dejar entrada a la posibilidad de cualquier tipo de temática 
que vaya más allá de las cualidades exclusivamente estéticas de los medios 
expresión y de los elementos fundamentales de la plástica. 
 
“Hay una frase profana que dice: muy bien, pero estas obras 
extremadamente modernas, abstractas, son frías, sin alma, muertas. ¿En 
dónde queda lo humano, el sentimiento, etc.? 
Si nuestras obras no dieran a esto una respuesta determinada, 
quisiéramos recordar que lo espiritual, lo abstracto, es precisamente lo 
humano y que lo propio del alma que aún no es espiritual tiene que ser 
estimado como una fase inferior de la cultura humana. Además, 
quisiéramos recordar que el arte no tiene que emocionar –al menos no en 
el sentido en que lo hacía el arte romántico e impresionista; que la obra 
de arte tiene que poner precisamente al espectador en equilibrio con el 
universo; que la emoción tiene justamente efectos contrarios; que toda 
emoción, y es indiferente que suponga la categoría de dolor o de alegría, 
es una perturbación de la armonía, del equilibrio entre sujeto (hombre) y 
objeto (el Todo); que las emociones son el resultado de una 
representación de la vida confusa y no armónica, que se funda en el 
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dominio de nuestra individualidad, de nuestra naturalidad y que, por 
último, todos los sentimientos –y esto lo prueban precisamente nuestras 
obras– se pueden reconstruir en relaciones puramente espaciales.”164      
(Van Doesburg) 
 
“En la expresión de una experiencia exclusivamente estética el artista 
hará predominar los acentos exclusivamente estéticos.165 
Cuando se inserta otro elemento en la experiencia estética (como 
por ejemplo, sentimientos de placer o de displacer, sentimientos de 
compasión hacia el objeto de la experiencia) la experiencia estética se 
desvirtúa e incluso a veces se destruye. Pues, en estos casos los acentos 
estéticos se ponen en último plano, adquiriendo la experiencia otra 
calidad y la obra de arte otro significado que el estético.” 166 
 (Van Doesburg) 
 
“Si un pintor encuentra a un hombre en harapos y si se conmueve por 
empatía, de hombre a hombre, ante la condición de pobreza en la que el 
hombre se encuentra, puede ocurrir que el pintor traslade esta emoción 
de pobreza a una situación pintada, pero ligada a la aparición de un 
hombre en harapos. 
Vista y reproducida de esta forma, puede surgir una imagen típica de la 
pobreza, que, sin embargo, muy poco o nada tenga que ver con el arte 
estético y plástico. Poco si los acentos estéticos casi no aparecen en la 
obra, nada si los acentos estéticos se sustituyen por otros, como éticos, 
emocionales o sociales. También cuando los acentos estéticos aparecen 
con intensidad, pero ligados a la situación de pobreza del hombre, 
surgirá de esta experiencia mixta una imagen plástica mixta, situada 
entre la naturaleza, la imitación y el arte. 
En tal caso se puede decir que los acentos estéticos aparecen de manera 
confusa”. 
                                                
164 Van Doesburg, T., op. cit., p.97 
165 Aquí, Van Doesburg añade la siguiente nota aclaratoria: “A la pregunta sobre cómo el artista 
puede conseguir estos acentos estéticos, podemos contestar: por la interacción entre el sujeto (el 
espíritu del artista) y el objeto (la realidad). Aunque se puede suponer con bastante seguridad que el 
artista en el futuro no necesitará un tema objetivo específico para cada obra de arte particular, hay 
que señalar que toda obra de arte tiene que fundarse en las experiencias de la realidad”. 
166 Van Doesburg, T., op. cit.,, p.49 / Cita datada en 1917 
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[…] 
Si, por el contrario, la relación del artista con su objeto de la experiencia 
es predominantemente estética, los sentimientos de placer o de desplacer, 
lo personal y lo individualmente humano, harán lugar a los acentos más 
generales, estéticos. No dejará predominar en su obra los acentos 
emocionales, sino los estéticos167. En la imagen del hombre en harapos 
(de nuestro ejemplo) exagerará esos acentos estéticos, cuya constitución 
en unidad es precisamente lo esencial en el arte plástico. 
Esta exageración se lleva a cabo por medio de una definición más intensa 
de los valores espaciales y de los valores del color. No por empatía ante la 
situación en la que el objeto de la experiencia se encuentra, sino 
precisamente por lo contrario, por la abstracción de toda particularidad 
local del objeto, el artista llegará a exponer las relaciones cósmicas más 
generales y valores como los de: equilibrio, posición, masa, número, etc., 
que la particularidad local del caso hubiera cubierto o velado. 
Aquí se detiene la representación (imitación) de la realidad y empieza la 
expresión estética (expresión) de una realidad más profunda que la 
localmente determinada, es decir, la realidad cósmica. 
[…] 
Si el artista quiere ir aún más allá, si quiere asumir las consecuencias 
estéticas, llegando hasta la creación de la idea estética con medios 
exclusivamente estéticos, tiene que encontrar para el objeto de la 
experiencia una forma nueva, exclusivamente estética. Si quiere encontrar 
una forma nueva, exclusivamente estética, tiene que llegar a la 
reconstrucción del objeto de su experiencia. Reconstruirá el objeto de la 
experiencia hasta su manifestación espacial más elemental, despojada de 
toda particularidad, simplificada y expresada en relaciones artísticas. 
De esta manera el artista plasmará los acentos estéticos mismos con los 
medios respectivos: en la pintura con el color y el plano del espacio 
plástico, en la escultura con el volumen y el espacio tridimensional.” 168     
(Van Doesburg) 
 
                                                
167 Aquí, Van Doesburg añade la siguiente nota aclaratoria: “Diversas obras de Van Gogh pueden 
servir de ejemplo”. 
168 Van Doesburg, T., op. cit.,, pp.54-58 / Cita datada en 1917 
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5.5.4. Constructivismo. La materia, el espacio, el movimiento y 




El Constructivismo ruso fue fundamental en el desarrollo de las ideas de 
la abstracción que progresaron en los círculos europeos y tuvo una influencia 
decisiva en la evolución de la Bauhaus. Artistas constructivistas como Malévich 
habían apostado por objetivos puramente plásticos. Otros representantes del 
movimiento, decidieron dar a sus creaciones un carácter funcional, pero, no 
obstante, para alcanzar sus objetivos también impulsaron la valoración de los 
medios de expresión y la importancia que tiene en el arte la comprensión de las 
cualidades abstractas de los elementos plásticos, tanto en la pintura como en la 
escultura y la arquitectura. Stepanova y Rodchenko, partiendo del suprematismo, 
utilizaron el término no objetivo para designar sus trabajos más abstractos, 
independientes del objeto, como así muestra la obra titulada Pintura no objetiva: 
Negro sobre negro, de 1918, realizada por Rodchenko en clara referencia a 
Blanco sobre blanco de Malévich. 
 
“La creatividad no objetiva es un movimiento del espíritu, una protesta 
contra las estrechas miras del materialismo y el naturalismo que habían 
empezado a controlar la vida. 
La creatividad no objetiva es una nueva perspectiva del mundo en todas 
las esferas de la vida y el arte, y los pintores fueron los primeros en 
valorarla. 
[…] 
Sin conocerse entre ellos, pintores de todos los rincones del planeta 
empiezan a apreciar el arte no objetivo y, quizá intuitivamente, declaran 
la guerra del objeto. Esta es una característica que se observa 
especialmente en Rusia, donde la mayoría de nuestros jóvenes pintores 
brillantes llegan a negar el objeto en la pintura. En Rusia, la etapa de 
transición a la no objetividad produjo buenos pintores que se inspiraron 
mucho en la vida material. 
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Sin embargo, no captaron la esencia del objeto sino su superficie, su 
textura, su relación con otro objeto, desviándose así del objeto como tal. 
Qué distinto del arte francés.  
[…] 
El artista francés aprendió a pintar estudiando el objeto, mientras que la 
mayoría de los pintores rusos del período de transición aprendieron a 
hacerlo no a través del propio objeto sino a través de la las pinturas 
francesas del objeto. Los cubistas rusos hacían una elaboración del 
espacio, no del objeto: entendían la idea de romper el objeto en un 
sentido abstracto, pasando del objeto de la pintura a la pintura [misma]. 
El color tuvo una gran importancia en la pintura del cubismo ruso, pero 
también el color de la pintura se apartó del cubismo. [Los artistas] 
empezaron a investigar el campo del color y eliminaron el objeto. 
El giro de los artistas rusos hacia la no objetividad se produjo hacia 1913, 
aunque simultáneamente se impuso también la “pintura de estudio”, 
completando así el período de transición y optimizando los logros 
anteriores. Al principio cada artista entendió la creatividad no objetiva de 
distinto modo. Algunos exploraron el color, otros la textura o la 
composición. 
Pero a medida que fue aumentando la creatividad no objetiva y el 
conocimiento de la misma, empezó a destacar un grupo concreto [de 
artistas] con un método o sistema que podía acomodarse a la pintura no 
objetiva. El primer método fue el suprematismo con sus dos 
interpretaciones: ya sea como un nuevo logro formal (el cuadrado), o 
como una intensificación de la pintura a través del color que acabaría 
convirtiéndose en un "nuevo Renacimiento de la pintura". 
Desde luego, el cuadrado no fue un descubrimiento sino una lógica 
derivación del cubo; pero el color empezaría a tener un papel con la 
incorporación del cuadrado para lograr una representación más efectiva. 
Por consiguiente, el color proporcionaría al estímulo para liberar a la 
pintura del objeto, y el cuadrado la síntesis. Los suprematistas ensalzaron 
el plano cuadrado de color y empezaron a elaborarlo e incorporarlo al 
cuadro de una manera monumental. Pero los cánones de suprematismo 
no permitían más cambios. Ya que el color, hasta ahora la fuerza vital de 
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suprematismo, se había convertido en un componente auxiliar del 
cuadrado, asumiendo este último el predominio. 
¿A dónde condujo todo esto? A las composiciones suprematistas 
realizadas en bordados, donde el color es más puro que la pintura sobre 
lienzo. Elaboradas a partir de superficies coloreadas con los métodos más 
depurados, pronto compitieron con el cuadrado pintado y con bastante 
éxito. 
Hoy está claro que el suprematismo en su forma más pura es decorativo, 
y que como nuevo estilo vigoroso y sorprendente estaba pensado para 
ser aplicado. Quizá el suprematismo debía encontrar una técnica mejor 
que aplicar pintura a un lienzo para completar el método suprematista. En 
la pintura suprematista la forma coloreada es incompleta y exige que la 
pintura de tubo sea al menos tres veces más oscura para que al aplicarla 
a una composición, el color no pierda más de una quinta parte de sus 
propiedades. 
Entre tanto, dos artistas empezaban a despuntar en un segundo 
grupo de pintores. Ésas artistas apoyaron en un principio el método 
suprematista por su creatividad no objetiva pero rompieron finalmente 
con él: eliminando el color a costa de la composición (Udaltsova169) o, por 
el contrario, intensificandolo hasta llegar a lo decorativo y la disonancia 
(Rozanova). 
Fue un intento de encajar la creatividad no objetiva en el sistema 
suprematista. Al mismo tiempo, la creatividad no objetiva se desarrolló 
también fuera de los métodos de suprematismo, pero esos artistas fueron 
por libre, sin intentar encajar en ningún momento sus inventos en un 
sistema concreto (Ródchenko, Kandinsky) o asignar un "ismo" a sus 
consecuciones. 
Con todo, la creatividad no objetiva está en su primera fase de 
desarrollo y no es fácil encontrar un "ismo" que pueda definirla del todo. 
Pero hay una cosa que está muy clara en la pintura no objetiva: las formas 
de representarla lo son para nada monótonas y casi todos los artistas no 
objetivos son personas con gran fuerza y energía. Cada uno de ellos 
podría crear su propia escuela. Los artistas no objetivos avanzan hacia 
                                                
169 Nadezhda Udaltsova (1885-1961). Artista rusa 
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nuevos intentos: el análisis de trabajo pictórico, la pintura del color, la 
agudeza de la composición y la creación de la pintura monocroma 
(Drevin170).” 171     (Stepanova) 
 
Rodchenko y Stepanova, desde una pintura suprematista revalorizada por 
sus cualidades plásticas más allá de la representación del objeto, intentaron 
sobrepasar los límites del arte para encontrar en él su sentido más funcional al 
servicio de la tecnología y la industria. Rodchenko afirma en 1921, junto con 
otros artistas, que sus “actividades como simples pintores no tienen sentido”  y 
que “la pintura de caballete independiente estaba extinta” 172  (aunque más tarde 
el propio Rodchenko llegaría a retomarla). En este mismo sentido también se 
pronuncia Stepanova. 
 
“En la creatividad del artista, la composición es un enfoque contemplativo. 
La tecnología y la industria han planteado al arte el problema de la 
construcción como acción dinámica y como visualidad contemplativa. El 
valor "sagrado" de la obra [de arte] como algo singular y único desaparece. 
Como depositarios de estos “ejemplares únicos” el museo se convierte en 
un archivo.” 173   (Stepanova) 
 
 
Como Stepanova y Rodchenko, Tatlin apostó igualmente por dar al arte 
un sentido más funcional, y criticó el carácter decorativo que éste adquiría al ser 
entendido como un fin en sí mismo174. Esto no impidió que sus ideas y evolución 
artísticas contribuyeran también, adentrándose en el espacio escultórico, al 
desarrollo del arte no representacional. Influido por los collages cubistas, Tatlin 
configura lo que él mismo llama contrarrelieves, que ya no tratan de integrarse 
dentro de un mundo exclusivamente pictórico. Dando un paso más con respecto 
                                                
170 Alexander Davidovich Drevin (1889-1938). Artista ruso 
171 Vavara Stepanova citada en Rodríguez, N., op. cit., pp.328-331 / Cita datada en 1919 
172 Alexander Rodchenko citado por Chilvers, Ian, Diccionario del Arte del siglo XX, Madrid, ed. 
Complutense, 2001, p.186 
173 Vavara Stepanova citada en Rodríguez, N., op. cit., p.337 / Cita datada en 1921 
174 Un ejemplo que ilustra las grandes diferencias entre ambas concepciones artísticas, la del arte por 
el arte y la del arte funcional, es la controvertida relación que se establece entre Malévich y Tatlin. Su 
rechazo era mutuo. A Tatlin nunca le convenció el suprematismo de Malévich, así como Malévich no 
aceptaba las nuevas orientaciones artísticas de Tatlin, las cuales tachaba, al igual que las de 
Rodchenko, de encontrarse al servicio de la política de la revolución rusa. 
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a las investigaciones que por ejemplo Arp (inspirado en la síntesis estética de su 
mujer Sophie Täuber) efectuó con grandes tejidos de papel prescindiendo de la 
pintura al óleo, Tatlin realiza una serie de composiciones abstractas con diversos 
materiales metálicos, vidrios, madera, etc., revelando la importancia tanto de la 
cualidad intrínseca del material como de la diversidad de sentidos de realidad 
que se podían crear en el arte. Con las creaciones de Tatlin, como con  ciertas 
estructuras escultóricas de Picasso donde ensambla diversos objetos para dar 
forma a uno nuevo, o el concepto Merz de Schwitters basado en el objet-trouvé y 
a medio camino entre el Proun de el Lissitzky y el ready-made de Duchamp, se 
produce una nueva relación consistente en extraer un objeto de su contexto real 
para vislumbrar todas las cualidades conceptuales y plásticas extrínsecas a su 
valor convencional dado. 
 
“Formas artísticas e intenciones utilitarias 
(Monumento a la III Internacional) 
 
[…] Lo que sucedió desde el punto de vista social en 1917 fue realizado 
en nuestro trabajo como artistas pictóricos en 1914, fecha en que los 
«materiales, el volumen y la construcción» se aceptaron como nuestros 
fundamentos. 
[…] 
La investigación del material, del volumen y de la construcción nos 
posibilitó, en 1918, empezar a combinar en una forma artística, 
materiales como hierro y cristal, los materiales del nuevo clasicismo, 
comparables, en su severidad, al mármol de la antigüedad. 
En esta dirección surge una oportunidad de unir formas puramente 
artísticas con intenciones utilitarias. Un ejemplo es el proyecto para un 
Monumento a la III Internacional (expuesto en el VIII Congreso). 
Los resultados de esto son modelos que nos estimulan a invenciones en 
nuestra obra de crear un mundo nuevo, y que llaman a los productores a 
ejercer control sobre las formas con que tropezamos en nuestra vida 
cotidiana.” 175     (Tatlin y otros) 
 
                                                
175 AA.VV., Escritos de arte de vanguardia (1900-1945), op. cit., p.300 / Cita datada en 1920 
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En el constructivismo productivo de Tatlin, al concentrarse en el 
protagonismo de las cualidades plásticas de la materia, ya no es la forma la que 
convierte el material en una figura específica, sino que la materia determina la 
forma176. El material es liberado de sus relaciones objetivas, adquiere vida propia 
y deja vislumbrar su potencia creativa. Este hecho, por otro lado,  ayuda a situar 
al arte en una nueva dimensión en el espacio. La escultura, así como la pintura, 
en un intento de escaparse de su propia condición estática, accede a los 




El siglo XX se define en gran parte por su mutabilidad y dinamismo. Con 
la idea de reflejar una sociedad dominada por la máquina y la velocidad, 
caracterizada cada vez más por su continua transformación y cambio, se iba 
incorporando en el arte, desde el siglo XIX, un sentido de movimiento cada vez 
más presencial, abriéndose nuevas expectativas creativas. El objeto artístico ya 
no está definido por unos límites específicos, sino que, como había anunciado el 
futurismo, se produce una relación indisociable entre él y el espacio que le rodea. 
Una idea que por un lado desemboca en un sentido total del arte, como el 
concepto Proun de el Lissitzky, o en el objetivo de la Bauhaus de fusionar 
artesanía y arte para llegar a una arquitectura suprema. Pero por otro lado 
también induce al artista a integrar el movimiento como elemento resolutivo de 
esta interacción de espacio-objeto. Hecho que conduce a los hermanos Pevsner 
(Antoine Pevsner y Naum Gabo) a una comprensión del espacio donde está 
implícito, como forma de expresar plenamente el movimiento, lo que ellos 
llamaban la cuarta dimensión: el concepto de tiempo. Como describen en su 
Manifiesto Realista, firmado en 1920, “el tiempo es la sustancia ideal de nuestras 




                                                
176 Thomas, Karin, Hasta hoy. Estilos de las artes plásticas en el siglo XX, Barcelona, ed. Ediciones del 
Serbal, 1988, p.168 




[…] En cuanto a los problemas estrictamente pictóricos, el futurismo no 
pudo hacer más que repetir los esfuerzos, que ya fueron inútiles con los 
impresionistas, por fijar en el lienzo un reflejo puramente óptico. Hoy 
todos sabemos que el simple registro gráfico de una secuencia de 
movimientos momentáneamente fijados no puede recrear el movimiento. 
Sólo recuerda el latido de un cuerpo muerto. 
El pomposo eslogan de la «velocidad» fue un clarín de guerra para 
los futuristas. Admitimos la sonoridad de tal eslogan y comprendemos 
muy bien que es superior al más potente eslogan provinciano. Pero 
intentad preguntar a un futurista cómo se imagina la «velocidad», e 
inmediatamente aparecerá todo un arsenal de locos automóviles y 
depósitos de chirriantes vagones y alarmas intrincados, el estruendo y el 
ruido de calles atestadas de vehículos... ¿Es necesario convencer a los 
futuristas de que todo ello no ocurre por la velocidad y sus ritmos? 
Mirad un rayo de sol, la más inmóvil de las fuerzas inmóviles. Tiene 
una velocidad de 300.000 kilómetros por segundo. Observad nuestro 
firmamento estelar que el rayo atraviesa... ¿Qué son nuestros depósitos 
comparados con los del universo? ¿Qué son nuestros trenes terrestres 
comparados con los veloces trenes de las galaxias? 
[…] 
Espacio y tiempo han renacido hoy para nosotros. 
Espacio y tiempo son las únicas formas sobre las cuales la vida se 
construye, y sobre ellos, por tanto, se debe edificar el Arte. Perecen los 
Estados y los sistemas políticos y económicos, las ideas se derrumban 
bajo la fuerza de los siglos, pero la vida es fuerte y crece y el tiempo 
prosigue en su continuidad real ¿Quién nos mostrará formas más eficaces 
que ésta? ¿Quién será el genio que nos dé cimientos más sólidos que 
estos? 
¿Qué genio nos contará una leyenda más maravillosa que la fábula 
prosaica que se llama vida? 
La actuación de nuestras percepciones del mundo en forma de 
espacio y tiempo es el único objetivo de nuestro arte plástico. 
No medimos nuestro trabajo con el metro de la belleza y no lo 
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pesamos con el peso de la ternura y de los sentimientos 
Con la plomada en la mano, con los ojos infalibles como 
dominadores, con un espíritu exacto como un compás, edificamos 
nuestra obra del mismo modo que el universo conforma la suya, del 
mismo modo que el ingeniero construye los puentes y el matemático 
elabora las formulas de las órbitas. 
Sabemos que todo tiene una imagen propia esencial: la silla, la mesa, 
la lámpara, el teléfono, el libro, la casa, el hombre. Son mundos 
completos, con sus ritmos y sus órbitas. 
Por esto, en la creación de los objetos les quitamos la etiqueta del 
propietario, totalmente accidental y postiza, y sólo dejamos la realidad del ritmo 






















                                                
178 Gabo y Pevsner citados en Cirlot L., op. cit., pp.232-238 
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 Uno de los artistas constructivistas rusos más influyentes en el arte 
abstracto fue El Lissitzky, quien, junto al húngaro Moholy-Nagy, se encargó de 
trasladar las ideas teóricas y plásticas de Malévich a los círculos artísticos 
europeos. Durante sus estancias en Alemania en los años veinte, El Lissitzky 
tomó contacto con diversos miembros de De Stijl y de la Bauhaus, entre ellos Van 
Doesburg, Moholy-Nagy y Walter Gropius, difundiendo y extendiendo sus ideas 
constructivistas al mismo tiempo que recibía influenciasde otras tendencias, 
como las del neoplasticismo de Mondrian. 
 
 El Lissitzky, como tantos otros artistas, había tenido sus referencias 
artísticas en el impresionismo, cubismo y futurismo, pero sus influencias más 
fuertes provienen de las formas abstractas geométricas de Malévich, al que 
conoció cuando ambos pintores coincidieron alrededor de los años veinte como 
docentes en la escuela de arte de Vitebsk dirigida por Chagall. A partir de ello 
desarrollará sus primeras obras abstractas bajo el concepto Proun, concebido 
como un lugar de transición entre la pintura y la arquitectura. El Lissitzky 
apuesta por un nuevo arte (Proun es un acrónimo en ruso de “por el nuevo arte”) 
que se acerca al constructivismo de Tatlin y Rodchenko, y se aleja de la idea 
suprematista del arte por el arte. Trascendiendo los límites de la pintura, El 
Lissitzky defiende un arte donde el espíritu de la máquina prevalezca sobre el 
acto creativo tradicional, y se adentra en una nueva comprensión del espacio 




No a las visiones del mundo; sí a la realidad del mundo. 
Llamábamos a Proun la parada en el camino de la construcción de una 
nueva configuración («gestaltung») que surge de una tierra abonada por 
los cadáveres de los cuadros y de sus artistas. El cuadro cayó junto con la 
iglesia y su dios, a los que servía como proclamación, junto con el palacio 
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y el rey, a los que servía de trono, junto con el sofá y su filisteo, para el 
que era icono de felicidad. Como el cuadro: asimismo su artista. 
[…] 
Proun es la configuración («gestaltung») creativa (dominación del 
espacio) por medio de la construcción económica del material 
revalorizado. 
[…] 
El material adquiere «gestalt» (forma) por medio de la 
construcción. 
La exigencia moderna y la economía de los medios se necesitan 
mutuamente. Hemos examinado las primeras escalas de nuestro edificio 
que se limita a dos dimensiones, y nos hemos encontrado con que es tan 
fuerte y resistente como la tierra. Aquí se edifica como en el espacio 
tridimensional, y por tanto, han de equilibrarse en primer lugar las 
tensiones de fuerzas de los elementos. En el Proun, la composición de los 
resultados de las fuerzas elementales se presenta de nueva manera. 
Vimos que la superficie del Proun deja de ser cuadro, y se convierte en 
edificio que ha de mirarse (girando a su alrededor) desde todos los 
ángulos, que ha de examinarse desde arriba e investigarse desde abajo. 
La consecuencia es que se destruyó el único eje del cuadro que era 
vertical al horizonte. Girando alrededor nos atornillamos hacia adentro en 
el espacio. Hemos puesto el Proun en movimiento y así logramos una 
multitud de proyecciones; nos encontramos en medio de ellas y las 
separamos. Estando en este andamio en el espacio, hemos de empezar a 
marcarle. Cuando dirigimos las señales indicadoras de determinado tipo 
una hacia otra, en determinadas proporciones, entonces el vacío, el caos, 
lo antinatural, se convierten en espacio, es decir: en orden, determinación, 
«gestaltung». 
[…] 
Las «gestaltungen» con las que el Proun emprende el ataque contra el 
espacio están construidas en el material y no en la estética. Este material 
es en las primeras fases el color. Este se toma, en su condición de energía, 
como el estado más puro de la materia. De las ricas minas de los colores 
hemos tomado aquella veta que más se ha liberado de cualidades 
subjetivas. En su perfeccionamiento, el suprematismo se liberó del 
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individualismo del naranja, verde, azul, etc., y llegó al blanco y negro. En 
ellos vimos la pureza de la fuerza energética. La fuerza de los contrastes 
o la armonía de dos grados de negro, blanco o gris, nos dan la 
comparación de armonía o contraste entre dos materiales técnicos, como, 
por ejemplo, aluminio y granito y hormigón y hierro. Esta relación de 
correspondencia se extiende en un ulterior desarrollo a todos los campos 
del arte y de la ciencia. El color se convierte en barómetro del material y 
da como resultado un tratamiento enteramente nuevo. Así, por medio de 
una nueva forma, el Proun crea material nuevo; si no puede producirse de 
hierro, el hierro ha de transformarse en «acer-bessemer» o acero al 
tungsteno, o en un tipo de acero que todavía no existe porque aún no ha 
sido pedido. 
[…] 
La forma material se mueve en el espacio alrededor de determinados ejes: 
sobre las diagonales y espirales de las escaleras, en la vertical del 
elevador, en la horizontal de los andenes, en las rectas o en las curvas del 
aeroplano; de acuerdo con sus movimientos en el espacio ha de ser 
configurada la forma material; en esto consiste la construcción. Las 
formas anti-constructivas no se mueven, no se mantienen en pie; se caen; 
son catastróficas. 
[…] 
Proun empieza con la superficie, avanza en la construcción de un 
modelo espacial, y sigue hasta la construcción de todos los objetos de la 
vida común. 
Así el Proun supera, por una parte, al cuadro y a su artista, y, por 
otra, a la máquina y a su ingeniero, y procede a la construcción del 
espacio, le agrupa por medio de elementos de todas las dimensiones, y 
construye una nueva forma, polifacética pero única, de nuestra 
naturaleza.” 179     (El Lissitzky) 
 
“La perspectiva encerró y limitó el espacio, lo hizo finito. Entre tanto, la 
ciencia se ha empeñado en revisiones fundamentales... El rígido espacio 
euclidiano fue destruido por Lobatschewski, Gauss y Riemann. El 
                                                
179 El Lissitzky citado en AA.VV., Escritos de arte de vanguardia (1900-1945), op. cit., pp.306-309 / 
Cita datada en 1920 
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procedimiento cubista fue decisivo en el A.180 Ellos trajeron al primer 
plano el horizonte –que cerraba el espacio– y lo identificaron con el plano. 
Los futuristas utilizaron otro método: sacaron del ojo la cúspide de la 




“El suprematismo de la construcción del mundo182 
 
así el cuadro no se ha convertido ni en anécdota ni en poema lírico ni en 
sermón moralizante ni en placer para la vista sino en símbolo y en forma 
de aquella «gestalt» (forma) del mundo que surge de nuestro interior. 
[…] 
después de haber transcurrido una serie de etapas el arte llegó al 
cubismo en el que el afán de construir superó intuitivamente por vez 
primera la conciencia. Después el cuadro creció como un nuevo mundo 
real y de esta manera se puso la primera piedra para la nueva 
configuración («gestaltung») de las forma del mundo material. 
[…] 
el cubismo y el futurismo se apoderaron de la pureza de formas facturas 
y colores y construyeron un organismo de complicado carácter espacial y 
los combinaron sin tener en cuenta la armonía. 
 
[…] 
DESTRUIMOS EN NUESTRA ÚLTIMA ESTACIÓN DEL CAMINO SUPREMATISTA 
EL VIEJO CUADRO COMO UN SER DE CARNE Y HUESO Y LE CONVERTIMOS 
EN UN MUNDO SUSPENDIDO EN EL ESPACIO LLEVEMOS AL CUADRO Y A SU 
ESPECTADOR MÁS ALLÁ DE LOS LÍMITES DE LA TIERRA Y PARA 
COMPRENDERLO ENTERAMENTE EL ESPECTADOR HA DE GIRAR COMO UN 
PLANETA ALREDEDOR DEL CUADRO QUE SE ENCUENTRA EN EL CENTRO. 
                                                
180 El Lissitzky utiliza “K.” en lugar de “Kunst” (traducido del alemán: “Arte”, el traductor en castellano 
ha utilizado “A.”)  
181 El Lissitzky citado en Hess, W., op. cit., pp.166-167 / Cita datada en 1925 
182 Las puntuaciones de este texto, alteradas intencionadamente por El Lissitzky, se respetan tal 
como se encuentran en el escrito original. 
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La frase vacía del «l’art pour l’art» ya se había destruido nosotros hemos 
destruido en el suprematismo la frase de «la peinture pour la peinture» y 
hemos traspasado los límites de la pintura. 
[…] 
nosotros los que hemos ido más allá de los límites del cuadro tomamos 
en las manos regla y compás – un dictado de la austeridad – porque el 
pincel desflecado va en contra de nuestra claridad y si para nosotros se 
muestra necesario también tomaremos en nuestras manos la máquina 
pues para la manifestación de la creatividad el pincel la regla el compás y 
la máquina son sólo la última falange de mi dedo que indica el camino. el 
futuro camino nada tiene en común con la matemática de las ciencias o 
con la pasión por la luz de la luna y por la puesta del sol ni con la decaída 
del sujeto envuelto en la emanación pestilencial del individualismo – sino 
que es el camino desde la intuición creativa al incremento continuado de 
los medios de vida para lo cual no hacen falta ni el pincel ni la regla ni el 

















                                                
183 El Lissitzky citado en AA.VV., Escritos de arte de vanguardia (1900-1945), op. cit., pp.309-314 / 
Cita datada en 1920 
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La Escuela de Bauhaus, fundada en 1919 por Walter Gropius en Weimar, 
estuvo influenciada por Arts & Craft y por la asociación gremial alemana de 
Munich Deutsche Werkbund. Tenía el propósito de establecer una conexión 
armónica entre arquitectos, pintores y escultores para orientarlos hacia el mundo 
de los oficios y crear una realidad donde se unificaran las artesanías en una 
nueva arquitectura. Para ello era necesario eliminar la barrera entre arte y 
artesanía, y en la escuela se combinaba la parte propiamente artística con el 
aprendizaje de diversos oficios mediante unos talleres, unos laboratorios y una 
escuela de los oficios para transmitir una formación completa y unificada al 
arquitecto del futuro. Aunque en la Bauhaus el objetivo no era la práctica de la 
pintura, Gropius, con el fin de asegurar la parte espiritual del arte, integró en el 
centro a artistas como Klee, Kandinsky, Feininger o Schlemmer. Gropius, bajo la 
influencia de Kandinsky, estaba convencido de que “una buena arquitectura debe 
de reflejar la vida de su época y esto requiere profundos conocimientos de 
cuestiones biológicas, sociales, técnicas y artísticas” 184. 
 
La enseñanza de estos artistas no estaba enfocada de forma directa a la 
pintura, pues el objetivo final de la Bauhaus era formar arquitectos, diseñadores, 
decoradores, etc., sin embargo, como describiría posteriormente Max Bill, en la 
Bauhaus se pintaba, y los profesores pudieron difundir paralelamente a los 
contenidos específicos de la escuela sus pensamientos e ideas pictóricas. La 
Bauhaus, como centro referencial de las ideas estéticas europeas, contribuyó 
también por tanto al desarrollo, enriquecimiento y propagación de la abstracción 
pictórica mediante  la labor docente de algunos de sus integrantes y 
colaboradores, entre ellos, además de los ya mencionados, Itten, Van Doesburg, 
El Lissitzky, Moholy-Nagy... 
 
 
                                                
184 Walter Gropius citado en Thomas, Karin, op. cit., p.176 
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Algunos de los pintores de la Bauhaus, como Schlemmer, aun no siendo 
abstractos puros, pensaban que había que ir a la búsqueda de algo nuevo que 
superara el naturalismo sin la ayuda de temáticas o contenidos externos, sino 
mediante el estudio profundo de los medios de expresión, imprimiéndoles un 
valor propio. La abstracción pone de manifiesto la fuerza intrínseca de los 
medios expresivos y hace necesario independizarse de la naturaleza con el fin de 
que lo formal llegue a ser el principal objeto del arte. El mismo Schlemmer no 
duda, como muchos otros artistas, de que la fotografía y el cine “obligan al arte a 
singularizarse. Lo empujan a lo abstracto. A lo que ninguna fotografía puede 
reproducir”185 , y afirma también que “existen ciertas cualidades que están 
justificadas por derecho propio y no requieren ningún suplemento figurativo; de 
hecho se atrofian con él”.186 
 
“Después del triunfo del naturalismo... se inició la reacción natural que es 
la que tiene su expresión en los nuevos lienzos. Más que el objeto se 
estudió la naturaleza de los medios de expresión y se descubrieron sus 
posibilidades operativas, y de su aplicación surgieron aquellas formas 
artísticas consideradas como desviación de la naturaleza, formas 
artísticas que luego se convirtieron en «violaciones» por la negación total 
o parcial del objeto a favor de lo puramente formal. Surgieron obras en 
las que la forma, en cierto modo, se bastaba por sí sola y en las que la 









                                                
185  Schlemmer, Oskar, Escritos sobre arte: Pintura, teatro, ballet. Cartas y diarios, ed. Paidós, 
Barcelona, 1987, p.22 
186 Oskar Schlemmer citado en Chilvers, Ian, Diccionario del Arte del siglo XX, ed. Complutense, 
Madrid, 2001, p.388 
187 Schlemmer, O., op. cit., p.28 / Cita datada en 1918 
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El arte abstracto... crea nuevos tipos de relaciones espaciales, nuevas invenciones 
de formas, nuevas leyes visuales —básicas y simples— configurando así una 





  El húngaro László Moholy-Nagy fue el encargado del curso preparatorio 
de la Bauhaus, anteriormente impartido por Johannes Itten. Desde un espíritu 
constructivista, Moholy-Nagy proponía conectar al alumno con la multiplicidad 
de medios de expresión a través de los materiales y posibilidades ofrecidas por 
la industria. A partir de su incorporación, junto con el traslado de la escuela a 
Dessau y la contribución de De Stijl mediante conferencias de Van Doesburg, la 
Bauhaus emprende en 1923 su fase más funcional y racionalista enfocada de una 
forma definitiva a las artes aplicadas y el diseño industrial, y orientada a 
establecer un papel más activo en el ámbito de la sociedad, e incluso en el de la 
política, como medio de realizar ideas en beneficio de la comunidad. De ahí la 
importancia que él da a la función del artista. 
  Para cumplir sus expectativas, Moholy-Nagy cree que el arte abstracto es 
el adecuado, al encontrarse libre de las connotaciones implícitas que integra 
todo arte ligado a la representación aparencial de la naturaleza, resultando así 
más universal, más comprensible para todos y de este modo más idóneo para 
contribuir al desarrollo de una sociedad más cooperativa y unida. 
 
“La función del artista 
 
El arte es la piedra donde se pulen los sentidos, aguza la vista, la mente y 
los sentimientos. El arte tiene una función educacional e ideológicamente 
formativa, ya que no sólo lo consciente sino también lo subconsciente del 
                                                
188 Moholy-Nagy, Laszló, La nueva visión. Principios básicos de la Bauhaus, Buenos Aires, ed. Infinito. 
1997, p.126 / Cita datada en 1944 
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individuo absorbe la atmósfera social que puede traducirse en arte. El 
artista interpreta ideas y conceptos a través de sus propios medios. A pe-
sar de ser indirecto su procedimiento, su obra expresa fidelidad a una 
mayoría o a una minoría, a la arrogancia o a la humildad, a lo estático o a 
lo visionario. En este sentido, debe elegir su causa y proclamarla. Ningún 
auténtico artista puede eludir esta obligación, ya que de otro modo su 
obra no sería más que una demostración de habilidad técnica. El 
contenido del arte no es fundamentalmente distinto del contenido de 
otras expresiones, pero el arte logra su efecto principalmente por la 
organización subconsciente de sus propios medios. Si así no fuera, todos 
los problemas se resolverían exitosamente mediante el simple discurso 
intelectual o verbal. 
 
El llamado acercamiento “apolítico” al arte es una falacia. La palabra 
“política” se usa aquí, no en su acepción de partido, sino como un medio 
de realizar ideas en beneficio de la comunidad. Tal filosofía se transforma 
en las artes en una forma organizada por los recursos concretos de los 
distintos medios de expresión. Este contenido en general puede ser 
captado directamente por los sentidos, al nivel de la subconsciencia, sin 
un proceso mental consciente. El arte debe urgir una solución sociológica 
de los problemas con la misma energía con que los revolucionarios 
sociales presionan por la acción política. La dificultad reside en que son 
pocas las personas sensibles y, al mismo tiempo lo suficientemente 
educadas como para observar el mensaje real del arte, ya sea 
contemporáneo o antiguo. Como pintor joven, tuve frecuentemente la 
sensación, al pegar mis “collages” y pintar mis cuadros “abstractos”, de 
estar arrojando un mensaje al mar encerrado en una botella. Quizá por 
décadas no fuera encontrado y leído por nadie. Creía que el arte abstracto 
no sólo registraba problemas contemporáneos, sino que anticipaba un 
orden futuro deseable, sin el impedimento de significados secundarios 
que surgen cuando se parte de la naturaleza debido a sus inevitables 
implicaciones.”189      
(Moholy-Nagy) 
                                                
189 Moholy-Nagy, Laszló, op. cit., pp.124-126 / Cita datada en 1944 
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Moholy-Nagy estaba convencido por tanto de que el arte abstracto podía 
ser una alternativa para configurar un entorno social favorable, para convivir en 
mayor armonía. Pero el camino recorrido por el pintor, partiendo del realismo 
hasta convertirse en abstracto, fue relativamente largo y consta de diversas fases. 
Como hizo Mondrian en Hacia la verdadera visión de la realidad, Moholy-Nagy 
también quiso resumir de forma escrita los procesos y cambios que sufrió su 
arte en su evolución hacia la abstracción. De sus reflexiones a este respecto, se 
recogen aquí una selección de fragmentos. 
 
“[…]  Es posible acelerar el proceso de difusión, ya que los dogmas 
pueden ser desvirtuados por la reparación intelectual y la crítica 
inteligente. Aunque es dudoso que el arte sea alguna vez plenamente 
“explicado”, pienso que quizá sea de utilidad al lector el describir mi 
propia trayectoria y mostrar de qué manera mi labor en el campo del arte 
abstracto surgió como resultado de una gradual comprensión de los 





No comencé como pintor abstracto. Intimidado por el caos aparente de la 
pintura contemporánea, en ese entonces representada por fauvistas, 
cubistas, expresionistas y futuristas, me volqué hacia los valores “sólidos”, 
hacia los pintores renacentistas, a quienes “comprendía” sin dificultad. 
¿No me habían preparado, acaso, novelistas y biógrafos para apreciar 
toda su grandeza? Las mundanas madonas de Rafael, la sonrisa celestial y 
las admirables manos de la Gioconda, la grave dignidad de Miguel Ángel 
—todas estas habían sido ya ampliamente interpretadas por escritores—. 
Por regla general gustamos de las cosas que mejor comprendemos y 
apreciamos aquellas que conocemos bien, puesto que nos proporcionan 
una agradable sensación de seguridad y confirman la bondad de nuestra 
educación. No se me ocurría pensar que, más allá de la representación de 
un hecho mitológico o religioso, un cuadro debía encerrar otras 
cualidades. Mis ojos aún no sabían ver. Ya podía conocer el significado 
literario de una pintura, pero no sabía ver sus formas ni sus elementos 
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visuales. Desconocía tanto éstos como las técnicas de ejecución, y no 
habría sido capaz de distinguir entre originales, copias o falsificaciones. 
Fue entonces cuando descubrí a Rembrandt, en especial a sus dibujos, 
con su plenitud de fuerza emocional, hondura psicológica e introvertido 
sufrimiento. Impresionado por los sorprendentes descubrimientos del 
psicoanálisis, encontré en Rembrandt indicios anunciadores de la técnica 
que habría de interpretar a este nuevo conocimiento. Además, me pareció 
ver cierta afinidad entre mis dibujos y los nerviosos bosquejos de 
Rembrandt, pues, no teniendo ya mucha experiencia técnica, me 
obsesionaba, en cambio, el deseo de obtener resultados inmediatos. Mi 
próximo paso fue Vincent van Gogh. Nuevamente me sentí más atraído 
par sus dibujos que por sus pinturas. La naturaleza analítica de sus 
dibujos en tinta y su peculiar textura me demostraron que los dibujos 
lineales no debían ser combinados con medios tonos; que la calidad 
plástica tridimensional debe ser expresada con medios puramente 
lineales; que los valores de un cuadro no residen tanto en su 
representación imaginativa de la naturaleza como en la utilización 
acertada del material en nuevas relaciones visuales. (He aprendido desde 
entonces que el artista puede combinar técnicas; es más, que puede 
hacer lo que le plazca mientras tenga pleno dominio de su medio de 
expresión, y algo que relatar.) 
[…] 
Mi “problema” de expresar todo exclusivamente con líneas me brindó una 
interesante experiencia, especialmente en la acentuación de ciertos 
trazos. Para expresar la tridimensionalidad tracé líneas auxiliares donde 
éstas no son habitualmente utilizadas. El resultado fue una enmarañada 
red de una peculiar calidad espacial aplicable a nuevos problemas. […]  
Comprendí repentinamente que esta experiencia con líneas prestaba a las 
composiciones una fuerza emocional completamente inesperada, y que 
ya no había advertido anteriormente. Traté de analizar cuerpos, caras y 
paisajes con mis “líneas”, pero los resultados se me escurrieron de las 
manos, fuera del alcance de la intención analítica. Los dibujos se 
convirtieron en una red de líneas rítmicamente articuladas, que traducían 
no tanto objetos como mi propio entusiasmo por ellos. 
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Este descubrimiento sirvió para encauzarme nuevamente. Comprendí que 
el mensaje más completo lo encierran las relaciones de las líneas, y no los 
objetos en sí. Van Gogh se me apareció bajo una nueva luz. Pude 
entonces captar mejor el “significado” de sus curvas y formas. El tener un 
problema propio, aunque pequeño, me enseñó a ver y aún a buscar los 
problemas de otros artistas. Eduard Munch, el pintor noruego, el húngaro 
Lajas Tihanyi, Oscar Kokoschka, Egon Schiele, Franz Marc; todos se me 
antojaron perfectamente descifrables, esa, al menos, era mi creencia. Me 
sentí muy impresionado al descubrir que para ellos la naturaleza era sólo 
un punto de partida, y que la verdadera importancia del cuadro dependía 
ahora de su fuerza interpretativa. Comprendí entonces por qué utilizaban 
combinaciones tan inusitadas de líneas curvas, rectas y zigzagueantes. 
Formaban parte de su lenguaje, basado en principios visuales 
fundamentales. Este era el modo de exponer sus problemas, su 
conciencia social, sus alegrías y sus temores. Las líneas se convertían en 
diagramas de fuerzas interiores. Extasiado, hice un dibujo; en él no había 
objetos, sólo líneas, rectas y curvas. Las únicas formas derivadas de la 
naturaleza eran ruedas y puentes que distribuí caprichosamente. Titulé a 
este dibujo “¡Construid! ¡Construid!” (en húngaro: “Epits”). Esto fue en 
1917-1919. 
Desde entonces observé que las líneas poseían un poder, una fuerza 
propia independiente y que, si deseaba controlarlas, debía cuidar de no 
excederme en su uso. Esto contribuyó a simplificar mi trabajo. Al 
disminuir las líneas, disminuía la posibilidad de crear confusión. Luego, 
intuyendo que su profusa utilización de líneas seguía una ley oculta, me 
atreví a examinar pinturas cubistas, e intenté, también, profundizar en la 
obra de los futuristas y expresionistas. 
 
Organización del plano pictórico 
 
Ahora comprendo que en esa época no supe ver en su obra más que los 
elementos que yo mismo había ya utilizado. Pero ese fue, a pesar de todo, 
un período productivo de fermentación, de gestación. Cobré confianza en 
mis propias observaciones; descubrí que la “composición” está dirigida 
por un sentido inconsciente de orden respecto a las relaciones de color, 
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forma, posición, etc., y con frecuencia por una correspondencia 
geométrica de los elementos. 
[…] 
Hastiado de la vieja temática, busqué nuevos sujetos y temas. El vidrio y 
el cristal, el salero, la regla T, el radiador, el quemador de alcohol, el 
semáforo, la construcción en hierro aparecieron en mis obras, en lugar de 
las tradicionales manzanas, langostas y peras. 
 
Un día hallé que mi boceto para una pintura al óleo no traducía mi 
intención. Había demasiadas formas en un arreglo caótico. Tomé una 
tijera, corté algunas partes del dibujo, las coloqué formando un ángulo 
de noventa grados, y quedé satisfecho con el resultado. Cuando pegué 
los restos sobre una nueva hoja, la composición resultante guardaba poca 
semejanza con la naturaleza muerta que había elegido como punto de 
partida. El público, habituado a los temas naturalistas, insistió en que 
esta “naturaleza muerta”, mutilada e invertida, parecía un hombre 
montado sobre una motocicleta. Protesté, pero íntimamente sentí una 
indescriptible felicidad, una sensación de la completa autonomía de la 
acción. Se me ocurrió pensar, entonces, que si podía efectuar tal 
transformación en un dibujo, podía también decidir con idéntica 
independencia las formas y los colores de mis óleos. Súbitamente, 
comprendí el porqué de los rostros “azules” y los caballos “azules” de los 
expresionistas. ¡Qué extraordinariamente simple! Con esta revelación, 
cambié deliberadamente las combinaciones de colores de mis 
“naturalezas muertas” y, yendo aún más allá, eliminé la perspectiva 
empleada en mis anteriores pinturas. Reduje todo a formas geométricas, 
colores uniformes y continuos: amarillo limón, bermellón, negro, blanco; 
un total contraste de tonos. 
 
Este suceso señaló un cambio en mi existencia de pintor. Ese día sentí, 
con una certeza imposible de expresar en palabras, que me hallaba en 
vías de resolver el problema de la pintura con mis propios medios. […]”190     
(Moholy-Nagy) 
 
                                                
190 Moholy-Nagy, Laszló, op. cit., pp.111-118 / Cita datada en 1944 
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Una vez que Moholy-Nagy descubre las posibilidades de la abstracción, 
no paraliza sus investigaciones, progresando en el terreno del color (que hasta 
este momento había considerado como un elemento adyacente), así como en la 
búsqueda de lo esencial, de lo más elemental, mediante la neutralidad de la 
ejecución plástica. Para ello, huye de la textura y del toque individual, con la idea 
de obtener un equilibrio perfecto entre el sentimiento y el intelecto. 
Moholy-Nagy profundiza también sobre las cualidades lumínicas de los 
materiales, convirtiéndose probablemente en la cuestión central desde donde 
parten sus creaciones. De este modo, amplia y enriquece las posibilidades 
expresivas del arte al tratar la luz no solo pictóricamente sino desde una 
perspectiva espacial, incluyendo transparencias y pantallas traslúcidas. Sus 
estudios le llevaron a investigar sobre la relación entre las cualidades pictóricas, 
formales y espaciales de múltiples materiales, fusionando pintura y escultura en 
una nueva dimensión artística, y convirtiéndose en una de las máximas 
referencias en este terreno. A continuación, prosiguen, en este sentido, sus 
dilucidaciones sobre su evolución abstracta. 
 
“[…] El color, que hasta entonces yo había apreciado primordialmente por 
sus posibilidades ilustrativas, se transformó en una fuerza cargada de 
latente articulación espacial y plena de contenido emocional. Me dediqué 
a comprobar el comportamiento de los distintos colores al ser 
relacionados entre sí. Hice docenas de “collages” con tiras de papel de 
colores. Durante una vacación en el campo, me inspiré en el panorama de 
cientos de pequeñas parcelas de tierra que divisaba desde las colinas, y 
pinté unos cuadros consistentes en innumerables franjas de colores en 
yuxtaposición, que llamé “acres”. Podría haberlas llamado composiciones 
de color, pero era difícil liberarse del dogma que establece que un pintor 
sólo es tal cuando interpreta o traduce a la naturaleza, y que de lo 
contrario sus pinturas pueden ser consideradas despectivamente como 
“decoración”. Tales convenciones imperaban universalmente. Sin figurar 
en ningún código, existían de facto por acuerdo tácito de los 
profesionales. El uso del negro, por ejemplo, estaba prohibido. “El negro 
‘puro’ —se decía— no existe en la naturaleza. Debe ser obtenido par la 
combinación del rojo, el verde y el azul.” (Por supuesto, de esta mezcla 
no nacía el negro, sino un tinte sucio.) “No deben utilizarse jamás ni el 
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compás ni la regla. El círculo debe trazarse a mano, pero debe parecer 
hecho con compás”. Yo luchaba contra estos argumentos, a riesgo de ser 
excomulgado. 
 
Influencia de la tecnología de la máquina 
 
[…] Las capacidades de un hombre raramente le permiten ocuparse de 
más de un tipo de problema. Sospecho que este es el motivo por el cual 
toda mi labor desde esa época ha sido simplemente una paráfrasis del 
primitivo problema: la luz. Me interesé por la pintura-con-luz, no sobre 
la superficie de un lienzo, sino directamente en el espacio. Comencé 
pintando transparencias. Pintaba como si proyectara luces de colores 
sobre una pantalla, y les superpusiera otras luces de colores. Pensé que 
este efecto podía realzarse colocando pantallas traslúcidas de distinta 
forma una tras la otra, e iluminando cada una con luces de colores. 
[…] 
Alrededor de 1921, mis pinturas “transparentes” perdieron toda 
reminiscencia de la naturaleza. Esta liberación de la exigencia de la 
“anécdota” fue su génesis. Yo deseaba eliminar todos los factores que 
pudieron entorpecer la claridad de mis cuadros, en contraste por ejemplo, 
con las pinturas de Kandinsky, que a veces me hacían pensar en un 
mundo submarino. Mi deseo era trabajar con las características peculiares 
de los colores, con sus relaciones puras. Elegí formas geométricas 
simples como primer paso hacia tal objetividad. Hoy veo que este paso 
fue la continuación lógica de las pinturas cubistas que yo había admirado 
tanto. Con posterioridad a mis experimentos con tiras de papel —blancas 
y negras y de colores— y con zonas relacionadas de distinto tamaño y 
color, descubrí que los cubistas en sus “collages” ya habían acudido a 
estos temas. Me resultaba desconcertante que los cubistas hubieran 
llamado a esos cuadros “Naturaleza Muerta con Mandolina”, “Cabeza” o 
“Desnudo”. 
Ahora comprendo que era inevitable que se ciñeran a una anécdota, 
primeramente por la convención de que toda pintura debe basarse en la 
naturaleza, y luego porque para ellos los adelantos sólo surgían 
gradualmente, como resultado de la desintegración del estímulo primitivo. 
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Destruyendo la antigua concepción visual, los pintores cubistas crearon 
un nuevo medio interpretativo, además de una articulación espacial. Ellos 
esperaban desarrollar un método de penetrar en la realidad más 
profundamente de lo que había sido posible con la ilusión-perspectívica. 
[…]  Los cubistas comenzaron a obtener tales efectos “mirando por 
encima del hombro”, de costado, y por todos los lados, invalidando la 





Mi intención no era demostrar sólo invenciones individuales, sino más 
bien las normas de una nueva visión que empleara formas geométricas 
“neutrales”. Estas ayudarían, yo creía, a destacar la sustancia de las 
relaciones, sin ser desdibujadas por otros elementos. Esto lo acentué aún 
más con mi tratamiento suave e impersonal del pigmento, prescindiendo 
de toda variación en la textura. 
[…] 
Esto suponía una represión ascética y un sacrificio voluntario de las 
ventajas que a partir del impresionismo, y aún más del cubismo, eran 
privilegio de todos los pintores. Una rica variedad en la textura dio a esas 
obras una calidad de “peinture” altamente valorada por los conocedores. 
Las texturas tenían una doble función. Ellas comenzaron la revolución 
que llevó de la tradicional interpretación ilusionista a la “pintura”. La 
nueva pintura no imitaba a la naturaleza, sino que traducía sus múltiples 
aspectos en experiencias visuales directas. La intención primaria era 
producir los fundamentos visuales de la creación pictórica. Se creaban en 
el cuadro relaciones no literarias, sino visuales, que comprobaban la 
imaginación del pintor. Luego de un período de indecisión (pues amaba 
las calidades de la textura), llegué a sentir que las texturas 
personificaban valores individuales y algunas veces un ego hipertrofiado; 
y que la necesidad primitiva de traducir a la naturaleza en pinturas 
“formadas por texturas” ya no existió al encontrar los pintores abstractos 
un medio más directo y elemental de expresión. Abandoné entonces el 
uso de las texturas. 
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[…] 
A menudo se me critica diciendo que debido o esta falta de “toque 
individual” mis obras son “intelectuales”. Dicen esto en forma despectiva, 
aludiendo a una falta de contenido emocional. Pero yo creo que las 
formas matemáticamente armoniosas, ejecutadas con precisión, tienen 
un gran contenido emocional, y representan el equilibrio perfecto entre el 


























                                                
191 Moholy-Nagy, Laszló, op. cit., pp.118-128 / Cita datada en 1944 
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5.5.8. Van Doesburg. Elementarismo y Arte concreto.  Hacia un 




Frente a la inflexibilidad del neoplasticismo, Van Doesburg defenderá una 
doctrina artística con una perspectiva más amplia que aceptará cualquier 
expresión que apueste por la pureza y la esencialidad del arte, pero al mismo 
tiempo adquirirá un carácter más funcional y en contacto con la vida. De este 
modo, Van Doesburg, animado por las ideas de la Bauhaus, del futurista Severini, 
de los dadaístas Ball, Arp, Hans Richter, Schwitters y Man Ray, del constructivista 
El Lissitzky y de algunos arquitectos como Gerrit Thomas Rietveld, se aleja de la 
rigidez de las teorías de Mondrian y funda el elementarismo orgánico. En su 
manifiesto, Van Doesburg expresa su profunda rebeldía contra la degradación 
acomodada del arte y de la sociedad. El equilibrio en la obra deja de ser el 
objetivo prioritario. Se rebela contra todo lo normalizado, contra la armonización 
y la composición estabilizada, contra el decorativismo, y apuesta por una pintura 
nueva que no tenga ninguna atadura burguesa, ni formal ni conceptual. 
 
“El método constructivo del Elementarismo se funda en la superación de 
lo positivo y de lo negativo por medio de la diagonal y, en lo que 
concierne al color, por medio de la disonancia. 
La relación equilibrada no es el resultado último. El Elementarismo 
rechaza la armonización de los colores entre sí y de cada color con el 
todo. ¡(La noción clásica de la composición)! El Elementarismo reconoce el 
COLOR COMO MATERIA Y COMO ENERGÍA AUTÓNOMA. 
[…] 
La gran lucha, que el Elementarismo comienza, consiste en la total 
destrucción de la visión ilusionista del mundo en todas sus formas 
(religión y narcosis natural y artística, etc.) y al mismo tiempo en la 
construcción de un mundo elemental, de una realidad bella y exacta. 
Tiene la tarea de demoler poco a poco el relieve decorativo que cubre 
nuestra imagen del mundo, los restos de la religión y de las restantes 
tradiciones formales. 
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El elementarista es un rebelde espiritual, un agitador que sacrifica su 
propia tranquilidad para perturbar intencionadamente la tranquilidad de 
la regularidad y de la repetitividad de la vida burguesa. No rompe sólo 
con la forma en el trozo de tela de medio metro cuadrado, sino que 
rompe inexorablemente con la forma en la enorme superficie de la 
tragedia humana.” 192     (Van Doesburg) 
 
Van Doesburg se dirige, por tanto, hacia una idea global del arte, basada 
en el suprematismo de Malévich y el neoplasticismo de Mondrian, pero siguiendo 
un halo dadaísta y, fundamentalmente, ciertos principios de la Bauhaus y del 
Proun, concebido por El Lissitzky, donde arquitectura, pintura y escultura se 
unen en una sola concepción para crear un arte total. El elementarismo refuerza 
la conexión entre arte y sociedad, propugnando que el arte debe estar orientado 
en razón de las necesidades sociales. Van Doesburg se aleja finalmente tanto de 
Mondrian como de Malévich y se aproxima al constructivismo funcionalista de 
Tatlin. 
 
Van Doesburg participó en la sociedad Cercle et Carré, que fue fundada 
por Torres-García y Michel Seuphor para impulsar la abstracción geométrica, 
pero esta organización amplió finalmente sus fronteras, entrando a formar parte 
de ella artistas como Kandinsky o Schwitters. El carácter ecléctico de Cercle et 
Carré supuso la creación alternativa por parte de Van Doesburg de la revista Art 
Concret en 1930, que profesó una corriente estética llamada con el mismo 
nombre enfocada de forma más restringida hacia la síntesis geométrica, 
rechazando toda idea simbolista, romántica o figurativa. La tendencia abstracta 
de Van Doesburg fue continuada, después de la temprana muerte del pintor 
holandés, por el grupo Abstraction-Création de 1930 a 1937, dirigido por Hélion, 
Vantongerloo, Arp, Gleizes, Kupka y Valmier, siendo el alma del grupo Auguste 
Herbin. Abstraction-Création retoma la filosofía expansiva de Cercle et Carré, 
llegando a tener afiliados más de 400 artistas de todo tipo de inclinaciones no 
figurativas, entre ellos Gabo, González, Kandinsky, Lissitzky, Mondrian, Pevsner, 
Ben Nicholson... En el Arte Concreto se defiende el carácter real de la pintura 
abstracta, de ahí la definición de pintura concreta, la cual no consiste en la 
                                                
192 Van Doesburg, T., op. cit.,, pp.151-155 / Cita datada en 1926-1927 
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representación de otra cosa, sino que constituye una realidad en sí misma, 
paralela e independiente a la naturaleza, que nace directamente del espíritu y se 
transmite únicamente a través de los medios plásticos de expresión. 
 
“BASE DE LA PINTURA CONCRETA 
 
DECIMOS: 
1. El arte es universal. 
2. Antes de que sea realizada, la obra de arte tiene que ser concebida y 
formada totalmente en el espíritu. No tiene que recibir nada de los 
datos formales de la naturaleza, ni de la sensibilidad, ni del 
sentimiento. 
Queremos excluir el lirismo, el dramatismo, el simbolismo, etc. 
3. El cuadro tiene que ser construido totalmente con elementos plásticos 
puros, es decir, con planos y colores. Un elemento pictórico no 
significa nada más que “él mismo”, consecuencia el cuadro no 
significa nada más que “él mismo”. 
4. Tanto la construcción del cuadro como sus elementos tiene que ser 
sencilla y controlable visualmente. 
5. La técnica tiene que ser mecánica, es decir, exacta, antiimpresionista. 
6. Esfuerzo hacia la claridad absoluta. 
 
Carlsund, Doesbourg, Hélion, Tutundjian, Wantz. 
COMENTARIOS A LA BASE DE LA PINTURA CONCRETA 
 
[…] 
...Pintura concreta y no abstracta, porque hemos superado el tiempo 
de las investigaciones y de las experiencias especulativas. 
En pos de la pureza, los artistas estaban obligados a hacer abstracción 
de las formas naturales que escondían los elementos plásticos, a destruir 
las formas-naturaleza, sustituyéndolas por las formas-arte. 
Hoy día la idea de la forma-arte es tan obsoleta como la idea de la 
forma-naturaleza. 
Inauguramos el período de la pintura pura, construyendo la forma-
espíritu. 
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La concretización del espíritu creador. 
Pintura concreta y no abstracta, porque nada es más concreto, más 
real, que una línea, un color, una superficie. 
¿Acaso en un lienzo una mujer, un árbol o una vaca son elementos 
concretos? No. 
Una mujer, un árbol, una vaca son concretos en su estado natural, 
pero en el estado pictórico son abstractos, ilusorios, ambiguos, 
especulativos, mientras que un plano es un plano, una línea es una línea: 
nada más y nada menos. 
Pintura concreta. El espíritu ha llegado a la edad de la madurez. 
Necesita medios claros, intelectuales para manifestarse de una manera 
concreta. 
El predominio del individualismo así como el predominio del espíritu 
local han sido siempre grandes obstáculos para el nacimiento de un arte 
universal. 
Cuando los medios de expresión se liberan de toda particularidad, se 
ponen en relación con el fin mismo del arte: Realizar un lenguaje 
universal. 
 […] 
En pintura nada es más verdadero que el color. El color es una energía 
constante, determinada por su oposición a otro color. El color es la 
materia prima de la pintura: sin otra significación que él mismo. 
La pintura es un medio para realizar ópticamente el pensamiento: 
cada cuadro es un pensamiento-color. […]” 193      










                                                
193 Van Doesburg, T., op. cit.,, pp.157-160 / Cita datada en 1930 
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Uno de los grandes defensores de la abstracción, al mismo tiempo que 
detractores del arte imitativo, fue el pintor uruguayo Torres-García, cofundador 
con  Seuphor en París del grupo Cercle et Carré en 1929. Como se ha indicado 
anteriormente, aunque inicialmente se trataba de una asociación orientada a la 
abstracción geométrica, se incluyó todo tipo de arte abstracto, desde las 
tendencias más geométricas hasta las más expresionistas, desde Mondrian, Van 
Doesburg, Le Corbusier o Vantongerloo, hasta Kandinsky, Freundlich o 
Schwitters. Cuando Cercle et Carré fue sustituido por Abstraction-Création, 
Torres-García continuó con su particular arte constructivo, en Madrid en 1933 y 
en Montevideo en 1935. Aunque fue un movimiento de corta duración, 
posteriormente Torres-García siguió transmitiendo, a través de sus valiosas 
conferencias y documentos escritos, sus ideas sobre el arte, dejando importantes 
reflexiones sobre la realidad abstracta de la pintura. 
 
“Aparte de escuelas y de formas de arte, lo que distinguirá siempre una 
obra buena de una mala será la vida que manifieste, vida no figurada, 
sino efectiva. Esta vida efectiva de la obra de arte no puede venir sino de 
la FUNCION de los elementos plásticos, y jamás de una representación. 
[…] Con el arte constructivo, pues, no rezan las clasificaciones ordinarias 
del arte. Cada obra es una idea que tiene su desarrollo y su vida, tal como 
las diferentes formas de vida de la naturaleza. Y en esta identidad es 




                                                
194 Torres-García, J., Universalismo Constructivo Vol. I, Madrid, ed. Alianza Editorial, 1984, p.146 / 
Cita datada en 1934 
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Dentro de las diversas cuestiones que aborda Torres-García en sus 
escritos, se percibe su preocupación en cuanto a la relación entre arte y sociedad. 
La abstracción total es para el pintor un nuevo paso en la evolución artística, lo 
que no quiere decir que el grado de evolución corresponda con el nivel cultural 
del colectivo social. Así, la tendencia del hombre actual a lo particular, que le 
aleja de lo fundamental, contrasta con el carácter universal de ciertas culturas 
primitivas, las cuales son tomadas como modelo por Torres-García al considerar 
que éstas no se entretienen en los aspectos materiales y, mediante su condición 
emocional intuitiva, miran hacia el interior del hombre, siendo así más acordes a 
las leyes abstractas. Torres-García llega a la conclusión de que el arte naturalista 
forma parte de la cultura materialista y el arte geométrico es un intento de 
acercarse al espíritu universal primitivo. 
 
“Grado de evolución aquí no significa el hombre cronológicamente más 
civilizado. Al contrario: casi supone exactamente lo contrario. 
Porque, de más en más, el hombre va dejando una verdad abstracta 
para acercarse a una verdad concreta y relativa. En otras palabras: de más 
en más tiende a afirmarse en lo particular para repudiar en el mismo 
grado lo de orden general. 
Así, a nuestro entender, conoce más cosas y sus relativas relaciones en el 
tiempo y el espacio, pero va perdiendo de vista lo fundamental. Por eso, 
ante el fenómeno, quiere atenerse sólo a él más exactamente: quiere 
desconocer el mundo de las leyes abstractas. 
[…] 
Y es que aquí hay un error de visión. No en vano pasa el tiempo y, por 
esto, el hombre progresa. Pero ¿cómo? En el sentido de su inteligencia que 
es como decir en sentido material. Pero sucede que esto es con pérdida o 
en detrimento de la parte emocional intuitiva, que conoce, podría decirse, 
sin conceptos y como adivinando las cosas. O dicho de otro modo: en el 
primer caso, el hombre vivirá mirando afuera; en el segundo, a lo 
profundo de su conciencia. Y en este caso, a lo universal. 
Sabemos que de mucho tiempo atrás quiso el hombre perder esta ruta 
y que va por la otra. ¿Retrógrada? Eso que lo diga quien quiera. Yo lo dejo 
ahí. 
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Pues bien; el arte naturalista se adaptaría al primer caso; el geométrico, al 
segundo. Por esto, el primero siempre será de una época; el segundo, 
aunque particularizando algo, de todos los tiempos.”195     (Torres-García) 
 
 
En el camino trazado por Torres-García para defender la pintura abstracta, 
ocupó una significativa parte de su discurso teórico el rechazo al arte naturalista 
o imitativo. “A medida que el arte decae –declara el pintor–, se hace naturalista, y 
eso puede comprobarlo cualquiera hojeando una historia del arte”196. En nombre 
del arte constructivo, no duda en afirmar que el verdadero tema, en pintura, es 
ésta misma. El único camino correcto en el arte pasa por la abstracción total. 
Cuando el tema prima en la obra, el cual conduce derechamente a la imitación y 
la descripción, es un mal punto de partida del artista”197, afirma el pintor. El arte 
no puede ser representativo, tiene que basarse en los elementos puramente 
abstractos en armonía con la vida contemporánea, los cuales deben estar 
configurados bajo una estructura similar a la de la música o la arquitectura. Esta 
estructura, entendida como ritmo y medida, es para Torres-García el elemento 
fundamental donde se sustenta toda creación artística, de donde nace la forma 
plástica, que tiene valor por sí misma y no responde a ningún precepto figurativo. 
 
 
“Como disciplina, debe pasarse por la abstracción total 
 
[…] Lo que puede marcar, en un artista, un cierto grado de evolución es 
que haya llegado a la convicción de que el derecho camino es la 
abstracción total. Por esto, consideraremos artista retardatario a aquel 
que aún no haya llegado a tal convicción. De ahí, pues, para adelante. 
¿Qué puede querer decir esto en el fondo? Pues que toda su preocupación 
(su única preocupación) la pone en una estructura. A este artista 
podemos decirle que ha comprendido. Es el artista capaz de elevar el arte 
plástico al rango debido y junto a la arquitectura y la música. Ha 
comprendido que es más importante lo esencial que lo accidental; que es 
                                                
195 Torres-García, J., Universalismo Constructivo Vol. II, Madrid, ed. Alianza Editorial, 1984, p.612 / 
Cita datada en 1938 
196 Torres-García, J., Universalismo Constructivo Vol. II, op. cit., p.613 
197 Torres-García, J., Universalismo Constructivo Vol. II, op. cit., p.722 
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decir que ha comprendido que es más importante el ritmo y la medida (la 
estructura) que la descripción figurativa, sea de lo subjetivo o de lo 
objetivo. Ha comprendido también que la forma puede nacer de una 
estructura, que será el verbo, la voz, la palabra del arte; y que ésta tiene 
un valor en sí y no representativo. 
Este concepto, como he dicho, marca un plano evolutivo definitivo. Es el 
punto de arranque de todo un nuevo ciclo posible de arte. 
Entre la medida y el ritmo, la forma hemos dicho que era el verbo del arte; 
la forma plástica, de valor en sí concreto y no figurativo. 
[…] 
Dejemos establecido que aquel artista que por evolución no hubiese 
llegado a desvincularse totalmente de todo elemento ajeno a una pura 
estructura es que debía aún evolucionar, puesto que no había 
comprendido todavía que si algo nuevo y verdaderamente importante se 
había producido en estos últimos tiempos en el campo del arte era ese 
criterio; el cual, por sí, constituía un verdadero paso evolutivo. Con él, 
esta indecisión de si debía o no partirse de la natura, de si debía o no 
traducir en arte tales o cuales ideas o sentimientos subjetivos, de si debía 
o no guardar relación con tal o cual momento dado de tiempo, señalando 
lo histórico; todo esto, digo, quedó anulado: el arte es algo independiente 
que existe y subsiste por sí mismo y que sólo tiene que guardar relación 
con las leyes armónicas del universo. Y dijimos que esto marcaba un plano 
evolutivo, arranque posible de futuras creaciones. En consecuencia, y 
dadas estas premisas, tuvimos que deducir que, en efecto, existía un arte 
nuevo, un arte moderno. […] Si somos modernos, lo hemos de ser en 
totalidad. 
[…] 
Pues bien, el peligro está en esto: que por querer ser modernos dejemos a 
lo universal, para caer en lo pasajero anecdótico. Entonces en vez de 
modernos seríamos modernistas. ¿Cómo salvar la dificultad? 
Pues bien, la cosa, yo entiendo que puede resolverse así: no nos movamos 
de lo abstracto puro; permanezcamos en lo geométrico; no llevemos 




¿Qué elementos, pues, debemos emplear para dar un aspecto moderno 
a nuestras obras? Pues todo elemento puramente abstracto: los  colores, 
los tonos, las materias que empleamos, y (¡ahí está la cosa!) que deberán 
armonizar con todos aquellos que marquen carácter a lo de hoy. La paleta, 
en consecuencia, cambia; los tonos se aligeran, lo claro domina, las 
calidades las prestan otras materias, las obras de plástica corpórea se 
alegran con el color, una juventud y una alegría se exaltan... Pero el Sol 
marca el mismo ángulo, las leyes persisten, el ritmo y la proporción 
dominan la obra. 
 […] 
Pero, vuelvo a repetir, mantengámonos en lo abstracto; no 
describamos nada, no copiemos nada. Si hacemos esto estamos perdidos. 
Pues tan convencido estoy de esto, que si en el día postrero de mi vida 
conservo alguna lucidez reuniré todas mis fuerzas para exclamar a modo 
de pensamiento: «¡No piensen más que en una: estructura, que esto podrá 
salvarlos!» 
 […] 
En cambio, lo fundamental, lo realmente esencial es el concepto de 
estructura; lo son, también, las leyes que nos impone lo plástico; lo es, 
asimismo, el que debe procederse en la forma que he dicho tantas veces y 
acabo de volver a decir ahora: de ir a la obra sin otro propósito que el de 
realizar una estructura. Sí, todo esto es fundamental, básico y suficiente. 
Lo demás corre por cuenta de ustedes: el entusiasmo que puedan tener, la 
fe en lo que digo, la conciencia de que estamos en el grado máximo de la 
evolución, que es la abstracción, la conciencia, aún, de que hacemos, o 
podemos hacer, una gran obra colectiva. 
 […] 
Yo, convencido acérrimo, quedo al lado de los Mondrian, los Braque, 
los Klee y los Kandinsky, los Arp y Freundlich, los Vantongerloo y Gorin, 
los modernos arquitectos y tantos otros que, de diverso modo, parten de 
la abstracción y permanecen en ella.” 198     (Torres-García) 
 
 
                                                
198 Torres-García, J., Universalismo Constructivo Vol. II, op. cit., pp.534-536 / Cita datada en 1937 
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En sus investigaciones, Torres-García se apoya en las ideas neoplásticas 
de Mondrian, especialmente en su apuesta por la búsqueda de lo universal frente 
a los sentimientos individuales del artista y en la utilización pura de los 
elementos plásticos, el plano ortogonal y la medida armónica. Torres-García 
habla de desarrollar la concepción plástica en la superficie real del soporte, sin 
intentar entrar en una ilusión espacial, mediante tonos puros y planos de color 
bien determinados que “por equivalencia, nos darán la idea de las cosas” 199. 
 
“El neoplasticismo quiere (y también nosotros) estructurar su obra con 
independencia de lo individual (y por esto es clásico); excluye, pues, lo 
dramático, la  expresión, lo subjetivo, que es el rail por el que va el 
romántico; y lo es también en cierto modo por el que ha ido siempre el 
arte hasta hoy. Por esto también, ha tenido necesidad de la 
representación, ya que una cosa traía la otra, y era lógico. Lo que se 
propone, pues, el neoplasticismo es algo completamente nuevo en el 
campo de todas las artes, sean o no plásticas. Y quien no abandone el 
patrón viejo de la expresión subjetiva y de la representación por la 
representación no estará en el plano evolutivo de hoy. 
[…] 
Y entonces, no armonizando ya de acuerdo con esa emoción, sentimiento 
y concepción individual, ¿cómo armoniza? Armoniza con leyes abstractas, 
matemáticas y geométricas: tal la sección de oro, la ley frontal, el ritmo*. 
Quiere entrar, el neoplasticista, dentro de un orden; y será la geometría y 
el número, en lo general, en lo universal: se pone en ese orden abstracto. 
No armonizará, pues, sirviéndose de lo subjetivo; sino de lo absoluto 
objetivo; no con lo individual, sino con lo general o universal.  Y esto, 





                                                
199 Torres-García, J., Universalismo Constructivo Vol. II, op. cit., p. 637 
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... pero siendo tan vecino a lo que yo mismo he buscado lo que buscó 
Mondrian, y también Van Doesburg y Vantongerloo, es natural que hasta 
aquí se junte como siendo casi lo mismo. Y digo hasta aquí porque, 
tomando todo esto como punto de partida, nosotros debemos ir a otra 
cosa.”200     (Torres-García) 
 
La otra cosa a la que se refiere Torres-García en la cita anterior hace 
referencia a la condición de concreto que debe tener el arte abstracto, siendo 
ésta una de las ideas básicas en torno a la cual giran los pensamientos artísticos 
del pintor. Como anteriormente se refleja en las referencias a Van Doesburg, 
también el artista uruguayo asegura que el arte abstracto es concreto, al 
conformar una realidad desvinculada de lo externo, diferente a la de la realidad 
física que perciben nuestros ojos. Se trata de la realidad de la pintura, que 
constituye un mundo tan real y tan concreto como el de la naturaleza. “Estamos, 
pues –dice Torres-García–, frente a unos objetos plásticos, en nueva creación. 
Cuadro-objeto, que será tan concreto como un reloj, un martillo o una escoba: 
un objeto, pero ya sin pretender ser útil como esos, sino simplemente 
estético”201. Para Torres-García “el mundo de hoy, después de más de cuatro 
siglos de preparación, ha llegado, al fin, a la meta de un realismo absoluto, en el 
cual también debe de estar el arte”202.  Y, según sus preceptos, es el arte 
abstracto, y no el imitativo, el que constituye el verdadero realismo en la pintura, 
el realismo estético. 
 
 
  “El verdadero realismo 
 
Pues bien, así como la pequeña iglesia de Wall Street no ha privado la 
creación del descomunal barrio de los negocios de Nueva York, del 
mismo modo, el tradicional concepto de la pintura (la mala y la buena) no 
tendría que impedir la creación de otra cosa, en arte, que a mi juicio debe 
suplantarla. 
[…] Vuelvo al tema: es el concepto tradicional de la pintura el que puede 
obstaculizar el avance de esa otra cosa que debe substituirla. Y ahora, es 
                                                
200 Torres-García, J., Universalismo Constructivo Vol. I, op. cit., p. 407 / Cita datada en 1936 
201 Torres-García, J., Universalismo Constructivo Vol. II, op. cit., p.637 
202 Torres-García, J., Universalismo Constructivo Vol. II, op. cit., p.637 
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justo que se pregunte: y ¿qué es, otra cosa? 
Se comprenderá que sólo puedan darse señales de esa otra cosa, puesto 
que si existiese sería en todo caso de manera incipiente, en germen, 
configurándose apenas, penosamente, tomando cuerpo. 
He dicho señales, y es sólo lo que yo en todo caso puedo dar. ¿De qué se 
trataría, pues? Lo diré en una sola palabra: de un arte concreto. ¿Qué 
significa eso? Voy a explicarme. 
Yo diría que tal arte que vislumbro (y que creo que estaría perfectamente 
de acuerdo con la evolución estética) sería un contra-realismo; un 
realismo concreto, absoluto. 
Le llamo a tal nuevo arte futuro, contra-realismo, por oposición al 
realismo imitativo, tradicional. Pues si este último se funda en la 
imitación del aspecto de las cosas reales, este otro moderno realismo, ya 
no se apoyaría en la visión, sino en el conocimiento de esas cosas. No en 
el aspecto fugaz de ellas dentro de la luz y la perspectiva, sino 
completamente, captando su substancialidad; no, pues, su realidad 
aparente, sino su realidad efectiva. Es decir: lo que verdaderamente 
puede llamarse lo real. 
Partiendo del último esfuerzo de los modernos, a esto es a lo que se 
llega: un gran paso en la evolución estética. 
Ahora bien: lo que tal cambio de base supone es en tal forma 
extraordinario, que bien puede decirse que el nuevo hecho plástico o 
estético que determina, ya no es pintura. 
Desde la base ya, se genera una nueva organización estética. La cual 
impone nueva discriminación en los objetos que están a nuestro 
alrededor; nuevos procedimientos; nueva estructura en la composición; 
nuevo aspecto en las obras; y otra luz, color y vibración. Pero vuelvo a 
repetir: para entrar en esta nueva manifestación estética hay que olvidar 
completamente el concepto tradicional de la pintura, y sea la buena o la 
mala. 
Ahora bien: ¿quién osará abandonar todo lo que adquirió penosamente 
(y aun quizá su reputación de pintor) para, como los navegantes de 
antaño, embarcarse hacia la exploración de lo desconocido? Porque 
contradecirá desde el primer momento, no sólo lo que hasta entonces 
juzgó que era la verdadera pintura; sino, además, su propio gusto, su 
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educación visual, su hábito de pintor, el empleo de determinados colores 
y tonos, y tendrá que hacer nuevo aprendizaje, nuevos estudios (estar en 
lucha consigo mismo para desacostumbrarse de lo acostumbrado) y... 
tener fe en lo que vaya haciendo, que ya no poseerá ni una sola de las 
cualidades de la pintura tradicional; pues en la medida que estas 
subsistan ya no estará en el camino de lo nuevo. 
Ya no mira los objetos como antes, en bellos conjuntos, buscando 
luces y sombras, tonos y pasajes, lejanías, espacio... No; ahora se encara 
con ellos de otro modo: los mira con independencia de la luz, quiere ver 
lo que son ellos mismos, y su forma y su color, para aprehender su 
realidad; su realidad efectiva, tal como todos ven las cosas, y no en 
torcida visión de pintor.” 203     (Torres-García) 
 
“...en la materia plástica, se tiene que encontrar lo concreto..., es decir, 
no aquellas cosas que tienen valor con referencia a otra cosa, sino todo 
aquello que tiene valor en sí o por sí mismo. Como una medida que no 
puede variar y es en sí tal porción de espacio o de tiempo con referencia 
a otro intervalo de tiempo o de extensión. Tal una forma que no copia a 
nada real ni aún quiere simbolizar o representar una idea sino que quiere 
representarse sólo a ella. Tal un color  que tampoco querrá ser más que 
aquel color sin otra pretensión. Es decir, como he señalado, algo concreto, 
absoluto; que será, por esto, del mismo orden general o  universal que lo 
del pensamiento puro.”204     (Torres-García) 
 
“Tengo que hacer referencia... a lo que he llamado realidad de la pintura. 
¿Qué sería tal realidad? Simplemente, un hecho plástico, paralelo a la 
visión de cuanto vemos con nuestros ojos. Pues bien, ese hecho plástico 
es para el pintor, una segunda realidad; es la realidad de la pintura a que 
he hecho referencia. Y es por esto que, aun sin referencia al mundo real, 
el hecho plástico pintura puede producirse. Es lo que últimamente se ha 
denominado (a mi juicio impropiamente) arte abstracto; arte que se ha 
llamado así porque no se apoya en ninguna forma real, valiéndose sólo de 
                                                
203 Torres-García, J., Universalismo Constructivo Vol. II, op. cit., pp.634-636 / Cita datada en 1939 
204 Torres-García, J., Universalismo Constructivo Vol. I, op. cit., p.406 / Cita datada en 1936 
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recursos pictóricos absolutos, y en la mayor parte de los casos en visiones 
internas incontroladas. De ahí surgió el superrealismo. Pero ese arte, 
precisamente, justifica el hecho de que pueda haber pintura sin imitación 
de nada del mundo real. Prueba, pues, la existencia del hecho plástico con 
independencia total de la visión física. 
La realidad de la pintura es, pues, un hecho tan evidente como la realidad 












                                                
205 Torres-García, J., Universalismo Constructivo Vol. II, op. cit., p.721 / Cita datada en 1941 
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Desde las cuevas de Altamira a Picasso, pasando por Velázquez, la pintura ha sido 
siempre abstracción. De cara a los defensores incondicionales del "realismo", he 
dicho muchas veces que la "realidad" no está nunca en la pintura, que ella no 
puede encontrarse nada más que en la cabeza del espectador. El arte es un signo, 
un objeto, una sugestión de la realidad sobre nuestro espíritu. 
 Yo no veo por tanto ningún antagonismo entre abstracción y figuración 
desde el momento en que tanto una como la otra nos sugieren esta idea de 
realidad 1  




6.1. Observaciones generales. 
 
 
 Una vez que en las primeras décadas del siglo XX se produjo la eclosión 
de la abstracción, y ésta, junto con otras vertientes artísticas, fue desarrollada 
con una sensación de intenso descubrimiento, en la pintura se llega a un 
momento de necesidad de nuevos objetivos que se dirigen hacia la finalización 
del debate entre arte figurativo y arte no figurativo. La nueva situación artística 
lleva en un principio a adoptar posiciones alternativas que no se inclinan hacia 
ninguna de estas opciones, apostando por un arte nuevo que trascienda los 
límites convencionales. Así, de una forma muy representativa, Nikolai Tarabukin 
habla de una crisis de la pintura, y pretende con sus controvertidas declaraciones 
en el manifiesto Del caballete a la máquina, de 1922, dirigirse a un nuevo arte 
constructivo y funcional vinculado a los sistemas de producción, con la finalidad 
de convertir al obrero-artesano en un maestro-creador. Esto, según Tarabukin, 
conlleva acabar definitivamente con cualquier orientación convencional del arte, 
ya fuera abstracta o figurativa.  
 
                                                
1 Trad. A.: Tàpies, La practique de l’art, ed. Gallimard, 1974, p.70 / Cita datada en 1955 
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“Si la conciencia artística actual no se satisface ni con el naturalismo, con 
sus anécdotas y sus colores, ni con el impresionismo, con sus intentos de 
crear por medio del color la ilusión de la atmósfera terrestre, de la 
sombra y de la luz, ni con el futurismo y su estéril voluntad, contradictio 
in adjecto, de plasmar sobre una tela estática la representación cinética 
de las formas dinámicas de la vida, nos parece que mucho menos puede 
satisfacerse con los suprematistas y su absurdo Cuadrado negro sobre 
fondo blanco, ni con los facturistas no-objetivos, con sus sempiternas 
experiencias de laboratorio sobre la superficie de la tela, ni con los 
constructivistas, que imitan ingenuamente las construcciones técnicas sin 
conferirles la finalidad utilitaria que es su razón de ser, y, finalmente, 
tampoco con todos aquellos que trabajan el material por el material y 
crean las formas sin finalidad de un arte escindido de la vida. En sus 
creaciones más de «izquierda» el arte actual se ha encerrado en un 
callejón sin salida terrible. Al trabajar sobre la forma pura, y sólo sobre 
ella, el artista ha terminado privando de todo sentido a su actividad 
artística, porque no nos satisfacemos nunca de la forma desnuda y vacía, 
ocupados como estamos siempre en buscar un contenido. El «cuadro» del 
artista del pasado adquiría sentido en el efecto estético fijado de 
antemano por su autor. La construcción de un maestro contemporáneo 
ha perdido este último sentido, porque la «estética» ha sido 
conscientemente desterrada desde el día en que se dio el primer paso por 
el camino del nuevo arte.”2     (Tarabukin)    
 
Afortunadamente, los augurios de Tarabukin en los años veinte con 
respecto a la situación límite de la pintura de caballete, compartidos en muchos 
aspectos por movimientos como la Bauhaus, no solo no se cumplieron, sino que 
seguramente contribuyeron a que los pintores que aún creían en el arte por el 
arte se replantearan el sentido de la pintura con el fin de recuperar su frescura y 
su razón de ser en su más amplio sentido. Aproximadamente a partir de los años 
treinta comienza a extenderse una forma de entender la creación, en 
contraposición a las tendencias más funcionalistas, que reconoce y reivindica 
abiertamente la absoluta individualidad del artista y la capacidad del arte para 
                                                
2 Tarabukin, Nikolai, El último cuadro. Del caballete a la máquina/Por una teoría de la pintura, 
Barcelona, ed. Gustavo Gili, 1977, p.42 / Cita datada en 1922 
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existir por sí mismo. La pintura, con una fuerte necesidad de autoafirmación, 
realiza un profundo revisionismo de las múltiples manifestaciones artísticas que 
se habían sucedido hasta entonces a lo largo del siglo, que desembocará en los 
años cuarenta y cincuenta en las corrientes informalistas en Europa y en el 



































Todos los que estamos aquí nos movemos en el ámbito de lo abstracto o 
volvemos al mundo de la naturaleza con entera libertad, y lucharíamos en todo 





Una de las características del revisionismo de la pintura de mediados del 
siglo XX en cuanto a sus claves formales, es la idea de que la confrontación, 
división o simple discernimiento entre arte representativo y no representativo 
deja de tener sentido. Frente a opiniones como la de Rozanova, quien aceptando 
y realizando pinturas en ambos estilos afirmaba en 1915 que “la objetividad y la 
no objetividad no son dos tendencias diferentes dentro de un mismo arte, sino 
dos artes distintos”4, ahora, muchos artistas interiorizan profundamente estos 
conceptos, pasando de ser una cuestión de elección a convertirse en una 
poderosa herramienta, un recurso artístico que multiplica y potencia las 
posibilidades plásticas y expresivas, y contribuye al enriquecimiento total de la 
obra de arte. Aunque la confirmación de este desenlace adquiere su máxima 
expresión en este periodo, venía ya gestándose desde poco después de la 
aparición de las primeras manifestaciones abstractas. Así, por ejemplo, para 
Larionov lo esencial en el arte era el color, la superficie y la manera de 
emplearlos, pero ya no dependía de “la representación de un sujeto concreto o 
un sujeto abstracto”5. Paul Klee procura igualmente mantener en un segundo 
plano la controvertida cuestión para dirigirse hacia un arte total. Sus inclusiones 
figurativas están tan al servicio de una problemática artística general que dejan 
                                                
3 Robert Motherwell citado en Chipp, Herschel B., Teorías del arte contemporáneo, Madrid, ed. Akal, 
1995,  p.604 / Cita datada en 1951 
4 Olga Rozanova citada en Rodríguez, N., op., cit., p.343 / Datada en 1915. A continuación se 
muestra la cita extendida: “En este momento no puedo hacer más que pinturas exclusivamente 
realistas o exclusivamente no objetivas, nada intermedio, ya que creo que no existe ninguna 
conexión entre estos dos estilos  de pintura, ninguna rivalidad, nada en común como tampoco existe 
ninguna relación entre el oficio de sastre y el de zapatero. No existe entre ellos ni el más mínimo 
parentesco. He de confesar que la objetividad y la no objetividad no son dos tendencias diferentes 
dentro de un mismo arte, sino dos artes distintos.” 
5 Larionov, Michel, Une avant-garde explosive, Lausane, ed. L’Age d’Homme, 1978, p.128 
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su papel más o menos principal a elección de la sensibilidad del espectador. 
Asimismo, Robert Delaunay concluye que la abstracción y la figuración no tienen 
por qué corresponder a ideas contrapuestas. Delaunay, después de descubrir la 
abstracción, no la toma como una opción única e irreversible sino que en su 
pintura admite también la figuración, aunque ésta estará concebida desde una 
nueva perspectiva plástica y siempre sirviendo al lenguaje universal de los 
colores. 
           
“...Todo esto no significa que yo no pudiera volver a las alusiones a 
formas naturales, a retratos, figuras, objetos, pero ello ocurrirá entonces 
en forma totalmente distinta, en una forma que ya no será análisis, 
descripción, psicología, sino una forma puramente plástica, con las 
relaciones entre colores como recurso de construcción.”6     (Delaunay)    
 
“El arte plástico no comienza jamás por una atmósfera o una idea poética, 
sino por la construcción de una o de muchas figuras por la coincidencia 
de algunos colores y valores tonales o bien por el equilibrio de relaciones 
espaciales, etc. Que a ello se agregue una de aquellas ideas (contenido 
poético)... es posible, pero no obligatorio.”7     (Klee) 
 
“Jamás ilustré un motivo literario, sino que conformé plásticamente y sólo 
entonces me alegré cuando, por casualidad, coincidieron un contenido 
poético y un contenido plástico.”8     (Klee)  
  
Sobre las ideas de Delaunay y Klee profundiza igualmente Léger, 
entrando de lleno probablemente en el pensamiento clave, en cuanto a la 
relación abstracción-figuración, de la pintura más significativa de mediados de 
siglo. Léger afirma que “nos encontramos ante un arte por el arte, absoluta y 
totalmente al ciento por ciento. Esta postura de liberación, que era necesaria, 
como el neo-impresionismo lo fue para el impresionismo, ha desaparecido ya. La 
reacción y las posibilidades de continuidad creadora ante lo abstracto van a 
                                                
6 Robert Delaunay citado en Hess, W., op. cit., p.124 
 
7 Paul Klee citado en Hess, Walter, Documentos para la comprensión del arte moderno, Buenos Aires, 
ed. Nueva visión, 2003, p.141 / Cita datada en 1903 
8 Paul Klee citado en Hess, Walter, op. cit., p.141 / Cita datada en 1906 
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desarrollarse, por los indicios, hacia una vuelta al tema. Lo que me parece 
perfectamente lógico. Esto no quiere decir que el arte abstracto haya perdido 
posiciones, tenga que verse disminuido, sino que debe convertirse, en colectiva 
expresión arquitectónica, como ocurrió, sobre todo, con los grandes primitivos”.9 
Léger, invirtiendo la escala de valores con respecto al tema y los medios de 
expresión, puntualiza que por encima de todo son las relaciones armónicas del 
cuadro las que deben mandar en el proceso de creación, considerando los 
elementos figurativos como uno más dentro de los recursos artísticos a tener en 
cuenta en la experimentación plástica, que puede contribuir al enriquecimiento 
general de la obra. Esta forma de entender el arte será llevada a la práctica de 
manera consecuente por el mismo Léger al abandonar la abstracción, sin dudar 
en intensificar la potencia expresiva de su pintura a través del descubrimiento de 
la fuerza estética inherente en ciertas temáticas vinculadas al mundo de la 
máquina y de la guerra10.  
  
“La vida plástica, el cuadro, está formado de relaciones armónicas de 
volúmenes, de líneas, de colores. Estas son las tres fuerzas que deben 
regir la obra de arte. Si, armonizando estos tres elementos esenciales, 
descubrimos que una serie de objetos, de elementos de la realidad 
pueden entrar también en la composición, es quizá mejor y dota al 
conjunto de una mayor riqueza. Pero siempre están subordinados a los 
tres elementos esenciales que acabo de citar.  
 Por tanto, la obra moderna parte del punto de vista exactamente 
opuesto al proporcionado por la obra académica. La obra académica sitúa 
en lugar predominante al tema y, en segundo plano, los méritos 
pictóricos, si los hay.  
 Nuestra concepción es exactamente la contraria. Todo cuadro, 
aunque no sea figurativo, que surja de las relaciones armoniosas de las 
tres fuerzas (color, valor, dibujo) es una obra de arte.  
 Repito: si el objeto puede enriquecerse sin quebrar el armazón 
básico, el cuadro se enriquece a su vez.”11     (Léger)     
                                                
9 Léger,  Fernand, op. cit., p.35. Extracto de una cita más amplia que se encuentra en p. 329, dentro 
del apartado Sobre la idea de abstracción 
10 A este respecto, ver el capítulo 5.4.7., dedicado a Léger, en el apartado Sobre la idea de 
abstracción 
11 Léger,  Fernand, Funciones de la pintura, Barcelona, ed. Paidós, 1990, p.37 
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Por otro lado, Torres-García sintoniza con Léger al dar a la 
representación de los objetos y a la temática un lugar relevante pero también 
dependiente de lo puramente plástico, siendo esto último el verdadero tema del 
arte. Y, secundando nuevamente a los pensamientos del pintor francés, que 
entiende la figuración como un elemento más dentro del conjunto de recursos 
plásticos, Torres-García  no duda en animar a utilizar la imagen representativa 
siempre que el impulso creativo incline a hacerlo. Con ello, además, está 
defendiendo el protagonismo central que el proceso pictórico por sí mismo 
adquirirá en los expresionismos abstractos europeo y americano, lo que puede 
definirse como la pintura del proceso por el propio proceso, donde éste, sin 
premeditación, va determinando a lo largo de su desarrollo cuáles son los 
próximos pasos a dar. 
 
“Se ve, pues… cuán errada va la crítica literaria al interpretar la Pintura 
como arte de representar objetos o de desarrollar temas (sean en la clase 
que sean); o impulsarla a tomar partido por una lucha religiosa o política; 
o a traducir ciertos sentimientos poéticos (la Pintura tiene su sentido 
poético propio, que difiere del otro); […] con lo cual no se dice que todo 
esto no pueda ser tratado por ella, pero entonces como pretexto o, si se 
quiere, como cosa secundaria. Lo puramente plástico (que es la Pintura 
misma, pues el tema es ella misma) debe ocupar siempre el primer plano.” 
12     (Torres-García)        
   
“[…] Pero, se me dirá ¿y si de ese fondo viene una imagen? Pues ponerla 
también. Porque esa imagen habrá surgido de ese momento de vibración 
del alma (emoción); no fue pensada antes, vino después. Además, 




El arte informalista y expresionista abstracto no poseen un estilo 
homogéneo y definido, sino que muestran casi tantas facetas como artistas los 
                                                
12 Torres-García, J., Universalismo Constructivo Vol. I, Madrid, ed. Alianza Editorial, 1984, pp.309-
310 / Cita datada en 1936 
13 Torres García, J., Universalismo Constructivo Vol.II, Madrid, ed. Alianza Editorial, 1984, p.533 / Cita 
datada en 1937 
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integran, desde la pintura de acción de Pollock a la obra lírica de Rothko, desde 
la pura abstracción de Hartung a la pintura con incursiones figurativas de 
Dubuffet… Esto no excluye, sin embargo, que también posean unas 
características comunes, como su intento por recuperar el tema perdido, su 
inclinación a pintar en grandes formatos y a entender la obra en un sentido all-
over donde toda la superficie del cuadro tiene la misma importancia, su 
consideración del proceso pictórico como eje vertebral de la creación artística, o 
su tendencia a mantener un fuerte sentido de individualidad, que les lleva a no 































  Un sólido punto de unión entre el informalismo y el expresionismo 
abstracto está constituido por muchas de sus fuentes referenciales. Dentro de 
ellas, además de las más directas atribuidas al surrealismo (a las que se alude 
más adelante) y de los abstraccionismos, se encuentran los distintos 
expresionismos y las corrientes cercanas a ellos. De hecho, la evolución de las 
vías expresionistas a lo largo de la primera mitad del siglo XX presentará un 
papel muy significativo en la creación y formación del expresionismo abstracto e 
informalismo. Estas vías expresionistas no solo incluyen los primeros 
expresionismos francés y alemán (fauvismo, Die Brücke, Der Blaue Reiter), sino 
también sus sucesores, principalmente el expresionismo alemán tardío (Dix, 
Beckman, Grosz...) y la Escuela de París (Soutine, Chagall, Modigliani...), que 
tienen su protagonismo, de forma paralela a los abstraccionismos puros y al 
surrealismo, alrededor de los años veinte. Un buen ejemplo en el que se percibe 
la importancia de estas tardías corrientes expresionistas en la pintura de 
mediados del siglo XX, es la influencia manifiesta de Chaïm Soutine sobre 
artistas como De Kooning, Pollock, Dubuffet, Tworkow, etc. Como dijo el 
escultor Jacques Lipchitz, “después de los meticulosos cálculos de Cézanne, 
Seurat y los cubistas, las pinturas de Soutine trajeron una liberación a la joven 
generación de su tiempo.”14  
 
“Creo que elegiría a Soutine [como mi artista favorito]... Siempre me ha 
vuelto loco Soutine, todas sus pinturas. Posiblemente sea la exuberancia 
de la pintura. Construye una superficie que aparece como materia, como 
una sustancia. Hay una especie de transfiguración, una cierta carnosidad 
en su trabajo. Recuerdo la primera vez que vi Soutines en la colección 
Barnes... los Matisses tenían luz propia, pero los Soutines tenían un 
resplandor que salía desde dentro de las pinturas. Era otro tipo de luz.”15     
(De Kooning)      
                                                
14 Trad. A.: Jacques Lipchitz citado en AA.VV., The impact of Chaim Soutine. De Kooning, Pollock, 
Dubuffet, Bacon, Ostfidlern-Ruit, Germany, ed. Hatje Cantz Publishers, 2002, p.81 
15 Trad. A.: De Kooning citado en AA.VV., The impact of Chaim Soutine. De Kooning, Pollock, 
Dubuffet, Bacon, op. cit., p.53 / Cita datada en 1977 
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“...ciertas cualidades de composición, ciertas actitudes frente a la obra 
pictórica que se han ganado el prestigio aquí como la más avanzada 
pintura, son expresadas en Soutine sin premeditación ninguna. Esto 
puede resumirse en la forma en que su pintura se mueve hacia los 
extremos de la tela en ondas centrífugas, llenándola  hasta los bordes, y 
en su uso completamente impulsivo de pigmento como material, 
generalmente espeso, poco fluido, viscoso, con una actitud sensual hacia 
éste, como si fuera la materia primordial, con profundo y vibrante color 
[…]. El efecto combinado es de una completa, compacta y densa pintura 
de enorme seriedad y grandeza, carente de todo embellecimiento o 
concesión decorativa.”16     (Tworkov)  
 
Entre las aportaciones fundamentales de estas segundas corrientes 
expresionistas, se encuentran tanto su profunda carga emocional y espiritual que 
aún nacía de sus fuertes vínculos con el objeto, como –sin ser por ello 
contradictorio– la relevancia que se concede a la forma en que los medios de 
expresión son utilizados y, consecuentemente, al valor dado a la materia como 
herramienta expresiva autónoma, capaz de transmitir con sus cualidades 
plásticas intrínsecas las impresiones y emociones personales del artista. Es decir, 
que cobra una gran importancia el qué entendido como la relación del artista con 
lo retratado, pero al mismo tiempo se entiende que lo que realmente da la 
medida del arte es la forma en que ese qué es representado, es decir, el cómo. 
Así, pintores como Otto Dix, fiel defensor de la vinculación del arte con el 
mundo exterior de los objetos, rechaza la abstracción pura, que considera “un 
nuevo arte aplicado”17, pero afirma sin embargo que finalmente lo que importa 
en la pintura no es el qué, sino el cómo. 
 
“El pintor tiene que partir de la aparición de lo vivo. Está ahí para dar 
forma al mundo y mostrar que no sólo de pan vive el hombre. Estoy en 
contra de los abstractos, que pintan a escobazos, bombardean el lienzo 
con una ballesta y dejan chorrear hacia abajo salsas de colores. Los 
                                                
16 Trad. A.: Tworkov citado en AA.VV., The impact of Chaim Soutine. De Kooning, Pollock, Dubuffet, 
Bacon, op. cit., p.21 
17 Otto Dix citado por Ulrike Lorenz en OTTO DIX, Madrid, ed. Fundación Juan March-Arte y Ciencia 
S.A., 2006, p.148 
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resultados son cuadros que se podrían hacer en serie, a miles. La creación 
es mínima, adecuada a lo sumo para el papel pintado y las faldas de 
señora. Se me ha llamado conservador. Acaso lo sea, desde luego soy 
primitivo y popular. Necesito la vinculación con el mundo sensorial el 
valor para la fealdad, la vida sin diluir... ” 18     (Otto Dix) 
  
“Todos creen saber cómo debería ser el arte. Pero sólo los menos tienen el 
sentido necesario para percibir la pintura, me refiero al sentido de la vista. 
Y concretamente un sentido de la vista que capte colores y formas como 
realidades vivas en el cuadro. Porque en el cuadro lo importante no son 
los objetos, sino la manifestación personal del artista sobre los objetos. Es 
decir, no el qué, sino el cómo. La discusión no ruidosa, sino callada. Lo 
primero que el artista exige al observador es discreción, pues lo 
explicable en la obra de arte es escaso, su esencia no es explicable, sino 
únicamente contemplable.” 19     (Otto Dix) 
 
 
Uno de los aspectos que potencia el expresionismo, que es característico 
del mismo y que ha constituido una fuerte influencia para muchas corrientes 
pictóricas posteriores, es la cualidad expresiva de movimiento que infiere en la 
forma y en la materia pictórica. Retomando a Soutine, Tworkow habla de cómo 
en el proceso pictórico del artista lituano “la mano es el bailarín, siguiendo el 
ritmo de las alteraciones del alma”20. Y es que, si algunos artistas han llevado la 
expresión del movimiento a sus últimas consecuencias mediante la elaboración 
de complejos sistemas dinámicos dentro del campo de los espacios escultóricos, 
como Tinguely y Calder, o dentro de lo puramente óptico, como Vasarely 
(después de las investigaciones sobre las propiedades del color y la luz de Seurat, 
Signac, Delaunay o Larionov), existen también representaciones de otras 
vertientes artísticas que intenta plasmar (recordando, por otro lado, ciertos 
planteamientos teóricos futuristas que no llegaron a desarrollarse plásticamente 
con profundidad) la sensación dinámica de la vida contemporánea a través de la 
propia cualidad expresiva de la materia pictórica.  
                                                
18 Otto Dix citado por Ulrike Lorenz en OTTO DIX, op. cit., p.181 / Cita datada en 1958 
19 Otto Dix citado por Ulrike Lorenz en OTTO DIX, op. cit., p.180 / Cita datada en 1947 
20 Trad. A.: Tworkov citado en AA.VV., The impact of Chaim Soutine. De Kooning, Pollock, Dubuffet, 
Bacon, op. cit., p.121 
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Cabe señalar, no obstante, que el carácter dinámico de la materia, así 
como otros de sus atributos esenciales, ya se manifiestan y se desarrollan en la 
obra de precedentes expresionistas como Goya o Daumier, en el realismo 
vigoroso de Courbet, en la naturaleza procedimental de las  técnicas 
impresionistas o en el tratamiento pictórico resultante de las condiciones 
temperamentales de artistas como Van Gogh, Ensor o Munch, considerados 
antecedentes directos del expresionismo. Por otro lado, en las primeras décadas 
del siglo XX se encuentran abstracciones como la de Kandinsky, que estudian la 
condición dinámica de la materia utilizada como un importante vehículo de 
transmisión de la expresividad artística, o como las de los suprematistas y 
neoplasticistas, que llegan a neutralizar el movimiento en la obra plástica 
mediante la búsqueda de elementos más estables y absolutos. Finalmente, los 
informalismos y los expresionismos abstractos, empujados por el temperamento 
manifiestamente impetuoso, subjetivo, a veces irracional, y por lo tanto 
metamórfico, del sentimiento expresionista y de los experimentos del 
automatismo surrealista, llevarán su propio camino sumergido principalmente en 
un dinamismo pictórico basado en la búsqueda de las máximas cualidades 


















6.1.3. El automatismo surrealista como impulsor de las 





La relevancia que adquieren durante las primeras décadas del siglo XX los 
procesos pictóricos, la cualidad específica de la materia artística y la 
profundización en los procedimientos creativos, preconizan el desarrollo de los 
diferentes expresionismos abstractos. Probablemente el movimiento más 
decisivo en este desarrollo es el surrealismo. Si bien el surrealismo contiene una 
facción verista, cuya ruptura con la realidad atiende principalmente a cuestiones 
temáticas reflejadas mediante un procedimiento pictórico academicista, existe 
otra vertiente, el automatismo, centrada en la investigación en el propio proceso 
pictórico. Ésta última se divide a su vez en dos ramas, una que juega con los 
resultados relativamente azarosos que ofrecen diversos procedimientos 
mecánicos, como la decalcomanía inventada por Oscar Domínguez, el frottage 
por Max Ernst o el fumage  por Wolfgang Paalen, y otra que investiga sobre los 
impulsos vitales liberados de la razón que, mediante la improvisación y la 
intuición, se manifiestan artísticamente a través del gesto pictórico. Esta segunda 
rama es la que más influye en el proceso de creación de la mayoría de los 
informalistas y expresionistas abstractos. Uno de sus mayores representantes es 
André Masson, que fue además un caso particular dentro del surrealismo, pues 
aunque era integrante de este movimiento no estaba de acuerdo con algunos de 
sus principios. “Amo demasiado a Chardin –confiesa el pintor– por lo que no 
siempre puedo ser surrealista”. Finalmente Masson se desvincula del surrealismo, 
razón por la que más tarde se convierte en blanco de las críticas de André Breton.  
Esta situación de encontrarse dentro y fuera de la ideología surrealista, 
ofrece una perspectiva muy particular de lo que para Masson representaba el 
surrealismo. Con sus discrepancias con el movimiento, adelanta en cierto modo 
la visión más pictórica del espíritu surrealista que influiría en el expresionismo 
abstracto y en el informalismo. Masson posee una gran comprensión de las 
diferentes épocas artísticas y, pese a su naturaleza surrealista, defiende ante 
todo la cualidad plástica de la pintura, desmitificando valores tan instituidos en 
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el surrealismo como su componente literario por un lado y su automatismo 
radical por otro. Así, Masson asegura que “el rigor plástico no puede ser 
reemplazado ni siquiera por la más rica imaginación literaria”, estando 
convencido además de que “por medio del inconsciente se pueden obtener 
expresiones fuertes, pero no sin elección”. Masson denuncia igualmente la 
excesiva inclinación del movimiento hacia aspectos relacionados con la 
psicología y el sueño, afirmando que el arte posee un verdadero valor propio que 
no es reemplazado por el interés psiquiátrico y desarticula una serie de 
afirmaciones, dogmas e interpretaciones vacuas que giran en torno a un 
supuesto mundo imaginario. Todo ello son, en definitiva, un conjunto de 
relaciones e interpretaciones fáciles que desembocan, dice Masson, en un arte 
tan limitado como el que rechazan. 
 
“...con el acontecimiento de una crítica supuestamente paranoica, hacia 
1930, y la praxis de un anti-arte, por fin seguro de sus medios –por fin 
consciente de su desprecio por el desarrollo auténtico de la pintura– 
comenzó el periodo mundano de ese movimiento marginal. La fórmula 
«el surrealismo, una instantánea fotográfica del sueño, en colores», no 
fue una broma tonta, sino que hizo fortuna en el mal sentido del término. 
Hay que reconocer que la gran mayoría de los pintores surrealistas se 
contentan con hipostasiar un inconsciente dogmático y cultivar el gusto 
literario del sueño. Su mundo “imaginario” puede disolverse en 
fragmentos de imágenes que en sí son convencionales, por lo menos en 
cuanto pintura. No hay que sorprenderse de ello, dando por supuesto el 
origen no pictórico, que ha sido aceptado sin examinar por los pintores 
de ese movimiento. Sea como fuere, algunos de nosotros temieron el 
“otro error”: de la apelación al inconsciente hacer algo igualmente 
limitado como el despreciado racionalismo, pero en vano.”21     (Masson) 
  
 
Según Masson, el mundo de lo plástico, el juego de lo pictórico, siempre 
ha sido lo principal en la pintura, y es lo que determina su calidad expresiva por 
encima de todo, incluso del tema. Él mismo recordaba las palabras de Delacroix: 
                                                
21 André Masson citado en Hess, W., op. cit., p.207 
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“En un gran pintor, el tema, cualquiera que sea, termina siempre con una fiesta 
para los ojos. Sí, incluso en una masacre”22. De ahí la belleza expresiva que se 
encuentra, por ejemplo, incluso en obras tan violentas y dramáticas como las 
pinturas negras de Goya. En ellas no se está reflejando sólo un discurso literario, 
sino, y sobre todo, una armonía plástica en cuanto a su color, sus formas, sus 
tratamientos matéricos, etc. Ha sido necesaria en su caso una armadura temática 
para canalizar sus emociones, pero, aunque no pueda disociarse claramente el 
contenido y el tratamiento de la pintura, sí se puede afirmar que su gran 
aportación es fundamentalmente pictórica.  
 
“No me gusta el término «obra» ¿Por qué? Porque la obra ha cambiado el 
ser. No hay obra sin tradición. Pero lo que nos interesa hoy es el itinerario 
de una obra, su metamorfosis, más que la obra misma. Cómo no estar de 
acuerdo con Maurice Blanchot, cuando dice: «Hoy la pintura nos hace 
sentir con frecuencia que lo que intenta crear, sus ‘producciones’, ya no 
pueden ser obras, sino que quisieran responder más bien a algo para lo 
















                                                
22 André Masson citado en Hess, W., op. cit., p.209 
23 André Masson citado en Hess, W., op. cit., p.209 
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La denominación de expresionismo abstracto, por la naturaleza de los 
términos bien podía haberse utilizado para la obra de Kandinsky, como en su 
momento se hizo por parte de algunos críticos de arte, entre ellos Alfred H. Barr 
en 1929. Sin embargo, acabó siendo el nombre para designar al arte que dominó 
el escenario norteamericano durante los años cuarenta y cincuenta.  
 
A partir de principios del siglo XX, especialmente con la gran exposición 
en 1913 de la Armory Show, se fueron extendiendo en Estados Unidos las ideas 
artísticas de la vanguardia europea. A causa de la primera guerra mundial, 
empezaron a establecerse en Norteamérica de forma intermitente una 
importante oleada de artistas que venían de Europa, muchos de ellos 
adquiriendo esta nueva nacionalidad. La influencia más notable viene de los 
dadaístas y surrealistas que se instalan en Estados Unidos, con lo que se 
instituirán las bases principales del expresionismo abstracto americano. Entre 
ellos se encuentran Duchamp, Picabia, Man Ray, Max Ernst, Breton, Masson, 
Tanguy y Matta. Fueron relevantes igualmente otros artistas europeos que 
también emigraron al nuevo continente, transmitiendo muchas de las ideas 
estéticas de sus lugares de origen. Este es el caso de John Graham y Max Weber, 
ambos nacidos en Rusia; el primero llegó a Estados Unidos en los años veinte y 
el segundo a finales del XIX, con diez años, aunque volvió a Europa para 
continuar su formación. Después de la depresión de los años treinta, siguieron el 
mismo camino Mondrian y los originarios de Alemania Josef Albers y Hans 
Hofmann.  
 
Junto a las trascendentales influencias que ejercieron las diversas líneas 
de pensamiento del viejo continente, artistas como Robert Henri, John Marin, 
Feininger, Marsden Hartley, Milton Avery, Macdonald-Wright, Tobey o Stuart 
Davis, así como los muralistas mejicanos (especialmente Orozco y Siqueiros), 
todos ellos con estrechos vínculos con el arte e ideas artísticas europeos pero 
genuinamente americanos, también contribuyeron decisivamente, plástica e 
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intelectualmente, en el desarrollo del arte moderno en general y en la evolución 
hacia la abstracción en particular. Algunos de ellos incluso participaron 
directamente en la formación y lanzamiento del expresionismo abstracto. Estos 
artistas, tomando como referencia tanto el arte europeo como las 
manifestaciones artísticas de las culturas primitivas (como hicieron Graham, 
Newman o Max Weber), apostaban también por profundizar en las posibilidades 
plásticas de los medios de expresión y confiaban en la importancia del arte como 
proceso. A este respecto, se recoge a continuación una selección significativa de 
textos que indican la relevancia que tuvieron estos artistas en la evolución y la 
conformación del arte moderno norteamericano.  
  
 [Robert Henri(1865-1929)] 
 
“Un hombre cesa de imitar cuando ha alcanzado el poder de expresar 
total y libremente sus propias ideas; y todo hombre con imaginación que 
ha entregado a su obra lo mejor de sí mismo, que ha aprendido a pensar 
honestamente y a ver con claridad, no puede dejar de tener ideas e 
ideales...”24     (Robert Henri)  
 
 “Aunque la escuela de Henri haya podido carecer de una disciplina 
sistemática, es importante por otras aportaciones positivas. Arrancó al 
arte de su pedestal académico, y al enraizarlo en la vida del momento, 
hizo que sus alumnos llegaran a adquirir un sentido crítico con respecto a 
los valores sociales. […]    Al desarrollar la confianza de los alumnos en 
sus propias concepciones, les proporcionó una franqueza y una 
personalidad de que carecían las de otras escuelas. Pero la insistencia en 
el tema “antiartístico”, implícita en el proyecto de Henri, tendió 
precisamente a dar al tema como tal un papel más importante de lo que 
merece en el arte. […] Por ello, la confianza en la vitalidad del tema para 
salvaguardar el interés impidió una apreciación objetiva de la dinámica de 
las auténticas relaciones planteadas en la tela entre el color y el espacio. 
Yo llegué a ser vagamente consciente de ello viendo la exposición del 
Armory Show.” 25     (Stuart Davis)                   
                                                
24 Robert Henri citado en Chipp, H., op. cit., p.554 / Cita datada en 1909 





“Hay cosas que sientes en tu cabeza. Tu visión está funcionando en una 
superficie imaginaria (...). Ahí está tu tela, el plano al que trasladar todo 
lo que hay en tu visión. Todas las líneas y las formas de tu visión 
convergen en ese plano, de modo que si tú trazas tres o cualquier 
número de líneas en la tela en que trabajas, y consideras esas líneas 
como centros de los movimientos que quieres representar, tendrás que 
seguir construyendo siempre a partir de esas líneas (...). Lo que estás 
construyendo es algo en sí mismo, no estás copiando nada que esté fuera 
de tu visión. Pero si haces un esbozo y quieres rellenarlo, siempre 
sentirás que estás trabajando desde fuera. Has de trabajar desde dentro, 
siempre desde un eje, y sometiéndote a él. De este modo, lo que hagas 
será abstracto, en el sentido estricto de que lo que estás haciendo existe 
sin depender de la copia.”26     (John Marin)  
 
 [Marsden Hartley(1877-1943)] 
 
“Mucho me enseñó el cubismo, y más los principios de Pissarro, 
ampliados por Seurat. Ellos, junto con Cézanne, son los grandes lógicos 
del color. Nadie pintará como Cézanne, por ejemplo, porque nadie tendrá 
sus peculiares dotes visuales, o para decirlo menos dogmáticamente, 
¿volverá a haber alguien con esa especial y casi increíble facultad para 
dividir las sensaciones del color y hacer con ella realizaciones lógicas? 
¿Alguien ha puesto los colores de manera más razonable, con más 
sentido del tiempo y de la medida que Cézanne? Yo creo que no, y 
además ha proporcionado al entusiasmo de hoy nuevas motivaciones 




                                                
26 John Marin citado en Chipp, H., op. cit., p.566 / Cita datada en 1937 




 “El arte abstracto, en mi opinión, es la vuelta a una conciencia 
profesional.”28     (Hofmann)  
  
“El objeto no debería ser de primordial importancia, en la naturaleza hay 
cosas que ver más grandes que los objetos.”29     (Hofmann)     
 
“Una obra de arte no puede ser nunca imitación de la vida sino, solo y por 
el contrario, generación de vida. 
Un bailarín no debe solo dominar su cuerpo, sino que debe ser 
generación de vida al dar vida al espacio en el que baila y ello como 
respuesta a toda su personalidad. 
Un pintor que trata de imitar la vida física (un naturalista) nunca puede 
ser un creador de vida pictórica porque solo las cualidades inherentes de 
los medios pueden crear vida pictórica. Esa es la diferencia estética entre 
la creación y la imitación.”30    (Hofmann)        
 
“El artista que trabaja independientemente de la casual aparición de la 
naturaleza hace uso de una suma de experiencias obtenidas de esa 
misma naturaleza como fuente de inspiración. Se enfrenta con idénticos 
problemas estéticos ante su medio que el artista que trabaja 
directamente ante la naturaleza. No importa si su obra es naturalista o 
abstracta; toda expresión visual sigue las mismas leyes fundamentales.”31     
(Hofmann)  
 
“Una idea sólo puede ser materializada con la ayuda de un medio de 
expresión, cuyas cualidades inherentes han de ser sentidas y 
comprendidas con certeza con objeto de que se transforme en portador 
de la idea. La idea es transformada, adaptada y portada por las cualidades 
internas del medio, no por su aspecto exterior. Esto explica por qué la 
misma idea formativa puede ser expresada por varios y diferentes 
medios.”32     (Hofmann)  
                                                
28 Hans Hofmann citado en Asthon, Dore., op. cit., p.113 / Cita datada en 1941 
29 Hans Hofmann citado en Asthon, Dore., op. cit., p.116 
30 Hans Hofmann citado en Asthon, Dore., op. cit., p.119 / Cita datada en ~1962 
31 Hans Hofmann citado en Chipp, H., op. cit., pp.575-576 




 [Sobre el surrealismo]  
“Es, como todo el arte abstracto, verdaderamente revolucionario, puesto 
que enseña la mente inconsciente –por medio de la trasposición– y los 
métodos revolucionarios proporcionan así a la propia mente consciente el 
material para llegar a conclusiones revolucionarias y la necesidad de 
hacerlo”33     (Graham)  
 
“Un cuadro es un fenómeno autosuficiente y no tiene que apoyarse en la 
naturaleza.”34     (Graham)  
  
“La abstracción... es la evaluación de la forma perfectamente 
entendida.”35     (Graham)  
 
“La forma (tanto en la naturaleza como en el arte) tiene un lenguaje 
definido de gran elocuencia... Respecto a las artes plásticas, hay hombres 
dotados de ojos absolutos que pueden evaluar toda forma vista en la 
naturaleza, comprender su lenguaje, su significado, reproducirlo, 
trasladarlo, reevaluarlo, abstraerlo.” 36     (Graham)      
 
“¿Por qué razón un grupo de americanos casi desconocidos, como usted 
mismo, Pollock y Lee Krasner fue expuesto con algunos de los europeos 
más reconocidos, como Picasso, Braque, Rouault, etc.? 
Debido a John Graham. El propietario de la galería McMillen le había 
pedido que montara una exposición, y él nos escogió. Graham era tenido 
en muy alta estima. Era el autor de Dialectics of Art. En aquella época, 
Graham, Stuart Davis y Arshile Gorky eran apodados los “tres 
mosqueteros”. Ellos seleccionaban a los artistas modernos más relevantes. 
Graham era alguien verdaderamente importante. Había descubierto a 
Pollock. Insisto en este punto. Fue él y nadie más.”37     (De Kooning)  
                                                
33 John Graham citado en Asthon, Dore, La escuela de Nueva York, Madrid, ed. Cátedra, 1988, p.98 / 
Cita datada en 1935 
34 John Graham citado en Asthon, Dore, op. cit., p.100 
35 John Graham citado en Asthon, Dore, op. cit., p.100 
36 John Graham citado en Asthon, Dore, op. cit., p.100 
37 De  Kooning, Willem, Willem de Kooning. Obras, escritos y entrevistas, Barcelona, ed. Polígrafa, 
2007, p.135 / Cita datada en 1967 
 356 
“¿Fue Graham, según usted, quien descubrió a Pollock? 
 ¡Sin duda! ¿Quién, si no, habría reparado en él? Los otros críticos vinieron 
más tarde, mucho más tarde. Graham era pintor, aparte de crítico. Para 
los demás artistas era difícil captar lo que estaba haciendo Pollock. Su 
trabajo era tan diferente del suyo... Es difícil ver algo diferente de lo que 
tú haces. Pero Graham lo vio perfectamente.”38     (De Kooning)     
 
“Cuando llegué a este país, tuve la suerte de conocer a los tres tipos más 
geniales de la escena artística: [Arshile] Gorky, Stuart Davis y John 
Graham. Sabían que, si bien yo contaba con mis propios ojos, no siempre 
miraba en la dirección correcta. Sin duda, había ocasiones en las que 
necesitaba que alguien me echara una mano. Ahora me siento como 
Manet, que dijo: «Sí, estoy influenciado por todo el mundo. Pero cada vez 
que me llevo las manos a los bolsillos, me encuentro en ellos con los 
dedos de otra persona».”39     (De Kooning)     
[Stuart Davis(1894-1964)]  
 
“Si bien abandoné todo el pesado equipo del pintor al aire libre, no hice lo 
mismo con la naturaleza como tema. Todos mis cuadros realizados en el 
estudio procedían de dibujos hechos directamente del natural. De igual 
modo que pintando al aire libre aprendí a utilizar una perspectiva 
conceptual en vez de óptica, lo mismo hice en el estudio con mis 
composiciones, concentrando dibujos de diferentes lugares y cosas bajo 
una única perspectiva. La necesidad de seleccionar y definir los límites 
espaciales de los diferentes dibujos en relación con la unidad del 
conjunto, hizo que se desarrollara en mí una actitud objetiva con 
respecto a las relaciones de tamaños y formas. Habiendo logrado ya hasta 
cierto punto esa objetividad por lo que se refiere al color, era preciso 
ahora integrar ambas ideas y el plan de modo casi simultáneo. Ahí estaba 
el “aguijón” abstracto. La culminación de estos esfuerzos ocurrió en 
1927-1928, cuando sujeté a una mesa un ventilador eléctrico, un guante 
de goma y un batidor de huevos, con el propósito de utilizados como 
único modelo durante un año. La serie acabó conociéndose, precisamente, 
                                                
38 De  Kooning, Willem, op. cit., p.135 / Cita datada en 1967 
39 De  Kooning, Willem, op. cit., p.141 / Cita datada en 1972 
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con el título de Batidores de huevos, y causó algún interés en la prensa, 
donde fueron comentados los cuadros, si bien no aparecía en ellos 
ninguna referencia reconocible del aspecto óptico del tema tratado.”40     
(Stuart Davis)         
 
 
De este modo, a partir de la influencia de todo un conjunto de artistas y 
movimientos esencialmente europeos y norteamericanos, se configura el 
expresionismo abstracto, donde se integra el grupo más importante del 
movimiento, la Escuela de Nueva York. Este grupo comprende a su vez un 
número muy extenso de artistas, entre ellos Pollock, Rothko, Gottlieb, De 
Kooning, Still, Newman, Guston, Gorky, Kline, Motherwell...   
 
Al igual que su homólogo europeo (el informalismo), el expresionismo 
abstracto americano se caracteriza por profundizar sobre la capacidad de la 
materia pictórica de transmitir, como universo autónomo, las sensaciones y 
emociones del artista. Los estilos  de sus integrantes son diversos, desde la 
abstracción lírica de Rothko, intelectual de Newman y Motherwell, o automática 
de Pollock, hasta la semiabstracta y violenta de Gorky o De Kooning, sin olvidar 
la segunda generación, compuesta por artistas tan singulares como 
Frankenthaler o Twombly. Pero estos individuos de personalidades tan definidas 
tienen igualmente importantes aspectos en común que los consolidan como 
movimiento, especialmente su rebelión contra el arte establecido por la tradición, 
su énfasis en la pintura como proceso y la defensa de la libertad de expresión 
individual.   
 
Nueva York desplaza a París como capital mundial del arte 
contemporáneo y el expresionismo abstracto se convierte en el punto de 
referencia central de la pintura del siglo XX, influyendo significativamente en la 
abstracción postpictórica, en los neoexpresionismos y en artistas que 




                                                
40 Stuart Davis citado en Chipp, H. op. cit., p.560 / Cita datada en 1945 
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 Dentro del conjunto de artistas del expresionismo abstracto, podemos 
considerar como símbolo de la transición entre las corrientes europeas y las 
americanas a Arshile Gorky, nacido en Armenia en 1904 y emigrado a Estados 
Unidos en 1920. Gorky, desde la comprensión de la pintura de numerosos 
artistas, y después de hacer versiones de Cézanne, Kandisnky, Picasso o Miró, o 
de entregarse al surrealismo (convirtiéndose en uno de los mayores difusores del 
movimiento), llegó a construir un lenguaje profundamente personal. En él, 
influyeron significativamente Masson, Tanguy y el pintor de origen chileno Matta, 
como representantes de la vertiente pictórica surrealista menos verista centrada 
en la síntesis plástica y en la descomposición expresiva de las formas. Matta, 
quien animó tanto a Gorky como a Pollock a experimentar con el automatismo, 
transmitió la idea de la pintura como un lugar donde expresar vivamente la 






















6.2.1. De Kooning. El acto de pintar como inmersión directa en 




Pese a la denominación del expresionismo americano como abstracto, 
había artistas del movimiento que se encontraban en un estado intermedio entre 
la figuración y la no figuración. Este es el caso de Willem De Kooning, en cuyas 
obras rara vez era posible no detectar formas que aludían a elementos 
figurativos. Sin embargo, la presencia y protagonismo de la materia en el 
proceso pictórico de De Kooning, su enérgica pintura, que parece cumplir ciertos 
principios básicos del automatismo, así como su profunda individualidad y su 
particular rebelión contra lo establecido, definen muy bien el espíritu del 
movimiento41. La pintura de De Kooning es, ante todo, proceso, hasta llegar a 
afirmar él mismo que no tiene ni contenido ni mensaje, simplemente acontece.  
 
“[De Kooning:] Ya he dicho que en la pintura tengo más de novelista que 
de poeta. Pero ésta es una vaga comparación, puesto que una pintura 
carece de argumento. Es un acontecimiento que me ayuda a descubrir 
cosas, pero no contiene ningún mensaje. 
[Harold Rosenberg:] ¿Se refiere usted a que su pintura es algo que 
acontece? 
[DK:] Sí, y no diré que no tenga un contenido, pero... 
[HR:] Algo que acontece y que carece de interpretación. 
[DK:] Sí. Yo no tengo un mensaje.” 42     (De Kooning/Harold Rosenberg)  
 
De Kooning, de origen holandés y nacionalizado norteamericano, no 
sintoniza con las búsquedas pictóricas de las corrientes abstraccionistas más 
puras dirigidas a descubrir lo universal. Sin obviar los mecanismos y conexiones 
necesarios con la diversidad de causas y elementos que intervienen en el proceso 
de la creación, De Kooning está defendiendo el sentido abstracto de la pintura 
desde su versión más próxima al acto de pintar en sí mismo, que permite al 
                                                
41 A este respecto ver Asthon, D., op. cit., p.228 
42 De  Kooning, Willem, op. cit., p.149 / Cita datada en 1972 
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artista tener una mayor libertad creadora, descubriendo caminos impredecibles e 
inmensurables, imposibles de determinar programáticamente. De esta manera se  
mantiene la magia del arte.  
 
“La pura forma de la comodidad llegó a ser la comodidad de «la pura 
forma». A la «nada» de un cuadro –la parte que no estaba representada 
en el cuadro, pero que estaba allí a causa de lo que sí aparecía en él– se 
la etiquetó con una serie de palabras descriptivas como «belleza», «lírica», 
«forma», «profundo», «espacio», «expresión», «clásico», «sentimiento», 
«épico», «romántico», «puro», «equilibrio», etc. Esa «nada» que siempre 
había sido reconocida como un particular algo –y como algo particular– 
fue generalizada por sus mentes de contables en círculos y cuadrados. 
Tenían la inocente idea de que «el algo» existía «a pesar de» y no «a 
causa de», y que ese algo era lo único que realmente importaba. Y 
pensaban tenerlo bajo su control, de una vez para siempre. Mas tal idea 
les hizo retroceder, aunque ellos querían avanzar. Ese «algo» que no era 
mensurable lo perdieron al intentar hacerlo mensurable; de este modo, 
todas las viejas palabras que según ellos debían ser desterradas, 
penetran de nuevo en el reino del arte: «puro», «supremo», «equilibrio», 
«sensibilidad», etc.”43     (De Kooning)     
 
“Para que el pintor pudiera llegar a lo «abstracto» o a la «nada», 
necesitaba muchas cosas. Cosas siempre presentes en la vida: un caballo, 
una joven lechera, la luz de una habitación que entra por la ventana y 
configura acaso formas como rombos, mesas, sillas, etc. Ciertamente, el 
pintor no estaba libre por completo. Las cosas no eran siempre elegidas 
por él, pero por lo mismo, llegaba a tener nuevas ideas. Algunos pintores 
gustaban de llevar a sus cuadros cosas ya elegidas por otros, y después 
de tratarlas de modo abstracto fueron llamados clasicistas. Otros 
quisieron seleccionar las cosas por sí mismos, y después de tratarlas de 
modo abstracto fueron llamados románticos. Desde luego, unos y otros 
se mezclaban mucho. En cualquier caso, en aquella época no trataban de 
modo abstracto lo que era abstracto. Liberaron las formas, la luz, el color, 
                                                
43 Willem De  Kooning citado en Chipp, H. op. cit., p.595 / Cita datada en 1951 
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el espacio, al situarlas en cosas concretas y en una situación concreta. 
Pensaron en la posibilidad de que las cosas –el caballo, la silla, el 
hombre– fuesen abstracciones, pero se olvidaron de ello, pues si 
hubieran seguido pensando de tal manera habrían acabado por dejar de 
pintar, y probablemente encerrados en la torre del filósofo. Si llegaban a 
pensar en tan extrañas y profundas cosas, se libraban de ello pintando 
una sonrisa especial en el rostro de las figuras humanas del cuadro en 
que estaban trabajando.”44     (De Kooning)  
 
“La idea del espacio le es dada al artista para que la cambie si puede. El 






















                                                
44 De  Kooning, Willem, citado en Chipp, H. op. cit., p.594 / Cita datada en 1951 
45 De  Kooning, Willem, op. cit., p.131 / Cita datada en 1949 
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Franz Kline me contó que un día, todo endomingado, Pollock lo pasó a buscar 
para llevarlo a almorzar en un sitio elegante. En medio de la comida, al ver que la 
copa de Franz estaba vacía, Pollock dijo: “Franz, te sirvo vino”. Entonces se puso a 
llenar la copa y, completamente fascinado por el chorrito de vino que fluía de la 
botella, la yació por completo. Había vino por todas partes, en los platos, en la 
mesa, por todas partes. “Franz, te sirvo vino”... Como un chiquillo, había 
encontrado la idea grandiosa, todo ese vino que fluía por todas partes. Después 
de lo cual, cogió el mantel por las cuatro puntas y lo desplegó en el suelo. 
¡Delante de todo el mundo! Puso ese objeto sagrado en el suelo, pagó y lo 
dejaron marchar. ¡Es magnífico poder hacer algo semejante! Los camareros ni 
pestañaron, aunque había un portero y toda la pesca... Estaba tan lleno de 
emoción, de vida... 46     




El automatismo surrealista fue retomado desde un punto de vista 
genuinamente norteamericano por Jackson Pollock, que es considerado el pintor 
que con mayor intensidad representa el espíritu artístico de su país. Pollock fue 
alumno del pintor regionalista Thomas Benton, pero en su época madura se 
inclinó por un estilo pictórico totalmente diferente, del cual llegó a ser su 
máximo representante, la action painting, aunque la esencia de esta manera 
pictórica de proceder tiene varios precedentes. El pintor japonés Hokusai(1760-
1849), por ejemplo, ya realizaba en su juventud frente al público cuadros de 
gran formato con una escoba y un cubo de pintura, y al menos en una ocasión 
utilizó como herramienta unas patas de pollo embadurnadas en tinta, dejándolas 
fluir por la superficie del cuadro. Pero aparte de antecedentes puntuales de este 
tipo, se considera generalmente a Max Ernst y André Masson los padres del 
dripping, pintura por goteo característica de la action painting, que fue creado a 
modo de juego automatista. En la pintura de Pollock fue decisiva, como para 
tantos otros de su generación, la influencia de los muralistas mejicanos Rivera, 
Siqueiros y Orozco, particularmente con su ingreso en el Taller Experimental de 
                                                
46 De  Kooning, Willem, op. cit., p.131 / Cita datada en 1967 
 363 
Siqueiros, donde se investigaba con diversas técnicas experimentales, entre ellas 
el método de pintura por goteo del que posteriormente se adueñó el artista 
estadounidense 47 . Por otro lado, el artista de formación prácticamente 
autodidacta Mark Tobey, influido por el pensamiento oriental y la filosofía zen, 
anticipó el all-over y la pintura de acción desarrollada posteriormente por 
Pollock. Éstas cualidades se observan en las Escrituras blancas de Tobey, que 
elaboró a raíz de su visita a Oriente en los años treinta donde aprendió el arte de 
la caligrafía y la aguada. Tobey fue el primero de los americanos en dirigirse 
hacia la pintura abstracta. Su obra así la describen Lyonel y Julia Feininger, con 
quienes mantenía una estrecha amistad. 
 
 
 “Comentarios de un compañero artista  
[…] 
En trabajos tempranos como E Pluribus Unum y Rummage, el objeto 
todavía prevalece como contenido. La línea de escritura esta simplemente 
indicada, visualizada como un vehículo para transmitir sus intenciones. 
En sus pinturas recientes, el laberinto de capas de líneas sobre la 
superficie es comparable a la desorientación del mundo. Debajo se 
distinguen levemente manchas de color –rojos claros, amarillos, sepia, 
azules– y el fondo está dividido en zonas claras y oscuras. También las 
líneas, claras u oscuras, tienen su importancia simbólica –recuerdos de la 
desesperada confusión en la que está inmerso el hombre–, como en 
Remote field o Threading Light. Tal como el mismo Tobey expresa, “La 
luz es una idea unificadora” que te dirige a través de diferentes estados 
de contemplación hacia la tranquilidad y la paz. En las pinturas Broadway, 
New York, y City Radiance Tobey captura la verdadera esencia del 
alboroto y excitación de las ciudades modernas, y en Western Splendor da 
una imagen gloriosa de la reparadora belleza.  
 Con una intensidad inusual, Tobey construye estos mundos 
nacidos de su visión. Profundamente inclinado hacia la religión, filósofo y 
sabio, conoce la verdad del dicho del Meister[Maestro] Eckehart: “(...) si 
                                                
47 A este respecto ver Anfam, David, El expresionismo abstracto, Barcelona, ed. Destino, 2002., 
donde el autor también expone la posibilidad de que Pollock hubiera visto los drippings parciales 
realizados por Hofmann alrededor de los años cuarenta. 
 
 364 
conoces la realidad de la Naturaleza, debes destruir su apariencia, y 
cuanto más vayas más allá de la apariencia, más cerca estarás de la 
esencia.” 48     (Julia y Lyonel Feininger sobre Tobey)    
 
Posiblemente Mark Tobey influyó a Pollock, pero entre ellos había una 
diferencia fundamental. Según el mismo Tobey afirma, la pintura debe surgir a 
través de vías de meditación y no de canales de acción. Y si hay algo 
característico en la obra de Pollock es precisamente que es una pintura de acción, 
donde unos impulsos internos se transmiten en un lienzo horizontal mediante el 
gesto pictórico, que es consecuencia de un acto corporal completo que parece 
venir de las creaciones espontáneas que los indios americanos hacían en la arena. 
Las obras de Pollock no tienen ni principio ni fin, no contemplan la 
premeditación. Como el propio artista describe, “enfoco la pintura de la misma 
forma que el dibujo, es decir, de forma directa; sin estudios preliminares”49 Su 
arte escapa a los límites de los procedimientos pictóricos convencionales, es 
puro proceso. “Su mayor problema –dice Motherwell– es descubrir cual es su 
verdadero tema. Y como la pintura es el medio de sus pensamientos, la 
resolución tiene que partir del propio proceso de la pintura50. 
 
“Mi pintura no procede del caballete. Casi nunca tenso el lienzo antes de 
pintar. Prefiero sujetarlo con tachuelas en la dureza de la pared o el suelo. 
Necesito la resistencia de una superficie dura. En el suelo me siento 
mucho más a gusto. Me siento más cerca del cuadro, más parte de él, ya 
que, de esta manera, me es posible dar vueltas en torno a él, trabajar 
desde sus cuatro lados y, literalmente, estar en la pintura. Esto guarda 
semejanza con la manera de trabajar de los indios pintores de arena del 
Oeste.  
 Sigo apartándome de las habituales herramientas de los pintores, 
como el caballete, la paleta, los pinceles, etc. Prefiero palos, trullas, 
cuchillos, pintura líquida que gotea, o un fuerte empaste con arena, 
cristales rotos y otros materiales extraños añadidos. 
                                                
48 Trad. A.: Feninger, L./Tobey, M., Years of Friendship, 1944-1956. The Correspondence of Lyonel 
Feininger and Mark Tobey,  ed. Hatje Cantz Verlag, Ostfildern-Ruit, Germany, 2006, pp.223-224 / 
Cita datada en 1945 
49 Jackson Pollock citado por Karl Ruhrberg en AA.VV., Arte del s. XX,  Köln, ed. Taschen, 2001, p.271 
50 Anfam, D., El expresionismo abstracto, op. cit., p.109 
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 Cuando estoy en el cuadro, no me doy cuenta de lo que hago. Y es 
solo después de una especie de período “de ponerme al tanto” que veo lo 
que he estado haciendo. No me preocupa hacer cambios, destruir la 
imagen, etc., porque el cuadro tiene vida propia. Trato de dejar que esa 
vida salga a la superficie. Solo cuando pierdo contacto con el cuadro el 
resultado es un caos. Si no, lo que resulta es pura armonía, un fluido 
intercambio, y el cuadro sale bien.” 51     (Pollock)             
 
“Siempre me han impresionado las cualidades plásticas del arte indio 
americano. Los indios tienen la visión pictórica auténtica por su 
capacidad para captar las imágenes adecuadas y para comprender lo que 
constituye pictóricamente material temático. Su colorido es esencialmente 
del Oeste, su visión tiene la universalidad básica de todo arte 
auténtico...”52     (Pollock) 
  
“El artista moderno vive en una era mecánica y tenemos (...) medios 
mecánicos para representar objetos al natural como la cámara y la 
fotografía. (...) El artista moderno trabaja con tiempo y espacio, y expresa 
sus sentimientos en vez de ilustrarlos...”53     (Pollock)   
 
“La pintura abstracta es abstracta. Se enfrenta a tí. Hace tiempo hubo un 
articulista que escribió que mi pintura no tiene ni principio ni fin. No 









                                                
51 Jackson Pollock citado en Lucie-Smith, Edward, op. cit., p.32 / Cita datada en 1947 
52 Jackson Pollock citado por Naifeh, S./ White Smith G. en Jackson Pollock, Barcelona, ed. Circe, 
1991, p.399 / Cita datada en 1944 
53 Jackson Pollock citado por Karl Ruhrberg en AA.VV., Arte del s. XX,  op. cit., p.273 
54 Jackson Pollock citado por Karl Ruhrberg en AA.VV., Arte del s. XX,  op. cit., p.272 
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6.2.3. Rothko. El color como realidad. 
 
 





Mark Rothko nace en Rusia, pero emigra a Estados Unidos con diez años 
de edad. Es considerado uno de los artistas del expresionismo abstracto 
americano, aunque su obra, muy definida, corresponde a un orden diferente a la 
de otros integrantes del movimiento, como se aprecia claramente comparándola, 
por ejemplo, con la de Pollock. La acción no forma parte del vocabulario de 
Rothko. Él mismo evitaba que se le considerara como un pintor de action 
painting. Rothko, por otro lado, atribuye a su obra una carga mitológica, que 
además parece estar rodeada de un sentido profundamente místico. Un 
sentimiento místico que nace de su necesidad de expresar las emociones que 
emanan del interior del hombre, con el anhelo de encontrar su estado más 
permanente y universal. Posiblemente, el afán por alcanzar un arte universal y a 
la vez profundamente humano, condujo a Rothko tanto hacia la abstracción 
como a querer elevar al mismo nivel el valor del tema, pero entendido éste no 
desde su sentido tradicional, sino como sinónimo de emoción, que es, para el 
pintor, la verdadera esencia del arte. Rothko es un mundo aparte en el 
expresionismo abstracto, y con su intensa y singular personalidad parece abarcar 
y soportar sobre sí mismo toda una rama del movimiento. 
 
“...casi todo el mundo reconocerá primero los objetos, en segundo lugar 
su relación con una anécdota, ya sea de una situación o de una acción, 
después sus cualidades subjetivas, ya sea en la lectura que hacen de la 
expresión o en la atmósfera general del cuadro, y finalmente la 
experiencia más abstracta a la que el cuadro se refiere, como la creación 
de una emoción sin que haya ni anécdotas ni objetos reconocibles, como 
por ejemplo alegría, tristeza, nobleza, miseria, etc.” 56     (Rothko)     
                                                
55 Rothko citado en Anfam, D., El expresionismo abstracto, op. cit., p. 22 
56 Rothko, M., La realidad del artista. Filosofías del arte, Madrid, ed. Síntesis, 2004, p.121 / Cita 
datada en 1940-1941? 
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“...podemos plantear la siguiente definición del tema: el tema de una 
pintura es la pintura misma, una manifestación corpórea de la noción de 
realidad del artista que se manifiesta a través de la producción en el 
lienzo de objetos o de cualidades, o de ambos, reconocibles o creados, 
que nos remiten a nuestra experiencia, ya sea directamente o a través de 
la razón.”57     (Rothko)  
 
El tema de la pintura, como dice Rothko, es la pintura misma. 
Profundizando sobre esta idea, que está vinculada directamente con su sentido 
abstracto del arte, Rothko afirma que el tema y la plástica pictórica son una 
misma cosa, que confluyen en el artista en lo que denomina como estilo. El estilo 
es para Rothko aquello que es característico y permanente a lo largo de toda la 
trayectoria del pintor, más allá de lo representado. Con ello quiere mostrar que 
“la existencia de un artista plástico... no está subordinada a la representación de 
objetos, estados de ánimo o atmósferas reconocibles. Por decirlo de otra manera, 
la plasticidad de un cuadro no tiene como único objetivo la representación de los 
elementos que popular o cotidianamente se llaman el tema (es decir, el 
contenido) del cuadro”58. 
No obstante, Rothko, acercándose todavía más a un sentido universal del 
arte, entiende éste finalmente como un todo, que va más allá de unas 
características, emociones o condiciones particulares del acto creativo. “Cuando 
percibimos correctamente una pintura –concluye Rothko– nos damos cuenta de 
la vida del cuadro como un todo, y que el efecto de la suma total de nuestros 
reconocimientos y emociones –es decir, de las asociaciones que hemos hecho y 
de lo que nos han hecho sentir– es el resultado del viaje plástico que hemos 
disfrutado”59. 
 
“El estilo es el conjunto de características uniformes que un pintor 
muestra en todas sus obras. Se llega a él por la selección y la insistencia 
en el uso de ciertos elementos plásticos. El estilo de un pintor es una 
constante, sin importar cuáles sean los elementos representados o 
reconocibles. Sigue ahí cuando lo que consideramos son objetos, o 
                                                
57 Rothko, M., La realidad del artista. Filosofías del arte, op.cit., p.126 / Cita datada en 1940-1941? 
58 Rothko, M., La realidad del artista. Filosofías del arte, op.cit., p.124 
59 Rothko, M., La realidad del artista. Filosofías del arte, op.cit., p.123 
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representaciones psicológicas o cualquiera de los otros factores en los 
que subdividimos el cuadro para poder hablar de él.  
 Basta con observar que el estilo es la similitud de tratamiento que 
corre a lo largo de toda la obra de un pintor. Obviamente, una naturaleza 
muerta de Chardin no se parece a una naturaleza muerta de Cézanne, y 
un retrato de Chardin no se parece a uno de Cimabue. Pero es evidente 
que tanto el retrato como la naturaleza muerta de Chardin fueron hechos 
por la misma persona, así como en una naturaleza muerta y un retrato de 
Cézanne se reconoce que fueron hechos por esa misma persona.  
De este modo queremos mostrar que el contenido no es la constante, 
sino que lo que continúa igual es más bien la manera que el artista tiene 
de mirar las cosas.”60     (Rothko)    
 
“...el enunciado plástico o la filosofía deben presentarse en algún tipo de 
manifestación real. Por eso, para su oportuna realización, se necesita que 
los elementos plásticos casen  con algunas formas objetivamente 
representables. El paralelo natural es el alma y el cuerpo, que no se 
pueden manifestar ante nosotros sin que coexistan uno con el otro. 
Podemos decir, como lo hicieron en la era cristiana, que el cuerpo es 
simplemente el lugar donde habita el alma; o, como lo pondríamos en 
nuestra propia época, que el alma es simplemente una forma de energía y 
que el cuerpo cumple sus necesidades y funciones. Sabemos que para 
nosotros son inconcebibles la una sin el otro y que sólo podemos pensar 
su existencia de manera simultánea.  
 Por eso, vemos que su unión –es decir, el enunciado plástico y el 
tema– es absoluta en todas las obras de arte. No pensamos en los 
elementos plásticos como un medio por el cual se alcanza la realidad de 
los objetos pintados, a excepción hecha de aquellos cuyo interés 
principal es el uso físico de los materiales, en otras palabras aquellos 
interesados por la técnica. Tampoco la percepción de una obra de arte es 
el reconocimiento de la existencia de diferentes formas sumadas a los 
diferentes goces de movimiento, ritmo, textura, colores, etc. Por el otro 
lado, tampoco la percepción de una obra de arte es la detección de sus 
                                                
60 Rothko, M., La realidad del artista. Filosofías del arte, op.cit., pp.123-124 / Cita datada en 1940-
1941? 
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propósitos plásticos, seguida del posterior reconocimiento de que, en el 
curso de las relaciones entre esos propósitos, se ha creado una forma o 
emoción particulares. La percepción correcta es el reconocimiento de la 
existencia de esta situación como un todo.”61     (Rothko)  
 
Rothko afirma que “el artista abstracto ha dado existencia material a 
muchos mundos y tiempos desconocidos”62, pero niega ser un pintor abstracto, 
confesando incluso que siempre había pintado de un modo realista. Según 
Rothko, él no ha eliminado las figuras en sus cuadros, sino que sus símbolos y 
sus formas, consideradas abstractas, son en verdad sustitutos de las figuras. 
También declara no estar interesado, al menos como sujeto principal, en las 
relaciones del color ni de la forma, reivindicando y recuperando la importancia 
del tema en la pintura, que debe ser además algo que va más allá de su 
contenido literario. En Rothko se encarna un particular revisionismo de la pintura, 
que confirma nuevamente la falta de sentido que tiene la lucha entre arte 
abstracto y figurativo, asimilando ambas concepciones para enfocarlas hacia una 
nueva realidad, hacia un nuevo orden pictórico.  
 
“Está comúnmente aceptado entre los pintores el que no importe lo que 
se pinte siempre y cuando esté bien pintado. Esta es la esencia del 
academicismo. No existe ningún cuadro de valor que no trate nada. 
Reafirmamos que el tema resulta crucial y que sólo tiene valor aquel tema 
que sea trágico e intemporal. Por ello profesamos una afinidad espiritual 
con el arte primitivo y arcaico.”63     (Rothko)  
 
“- Señor Gottlieb: […] Y ahora, señor Rothko, puede contestar a la 
siguiente pregunta. ¿No son estos cuadros en realidad ejemplos de arte 
abstracto con títulos literarios?  
- Señor Rothko: Ni los cuadros del señor Gottlieb ni los míos deberían 
considerarse abstractos. No es su intención crear o subrayar una 
disposición formal del color o del espacio. Se alejan de la representación 
natural sólo con el fin de intensificar la expresión del tema que indica el 
título, no para debilitarlo ni eliminarlo.  
                                                
61 Rothko, M., La realidad del artista. Filosofías del arte, op.cit., pp.122-123 / Cita datada en 1940-
1941 
62 Rothko, M., Escritos sobre arte (1934-1969), op. cit., pp.82-83 
63 Gottlieb, A. y Rothko, M. en Mark Rothko.  Escritos sobre arte (1934-1969), op. cit., pp.70 
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Si nuestros títulos se refieren a conocidos mitos de la antigüedad, 
es porque son símbolos eternos sobre los que hay que volver si queremos 
expresar principios psíquicos básicos. Son símbolos de los miedos y los 
impulsos primitivos del hombre, da igual el país o la época, que sólo 
cambian en el detalle y nunca en la sustancia, ya sean griegos, aztecas, 
islandeses o egipcios. La psicología moderna está descubriendo que 
éstos aún perviven en nuestros sueños, en nuestras lenguas y en nuestro 
arte, a pesar de todos los cambios habidos en las condiciones externas 
de la vida.  
Sin embargo, nuestra representación de tales mitos está hecha a partir de 
nuestras ideas, que son a la vez más primitivas y más modernas que los 
propios mitos. Más primitivas porque buscamos las raíces primitivas y 
atávicas de la idea más que su elegante versión clásica; más modernas 
que los propios mitos porque queremos describir de nuevo lo que 
implican a partir de nuestra experiencia.”64     (Rothko/Gottlieb)  
 
“Me resulta engañoso hacer que este debate se centre acerca de si nos 
aproximamos o nos alejamos de las apariencias naturales, y dudo que los 
cuadros que tratamos aquí tengan relación alguna con dicha cuestión. 
Mientras cierta abstracción y cierto cubismo tomaron las apariencias 
naturales como punto de partida, otros, como el purismo, evitaron 
cualquier asociación con los objetos reales o su entorno. Nosotros, sin 
embargo, somos, en cierto sentido, creadores de mitos y, como tales, no 
tenemos prejuicio alguno a favor o en contra de la realidad. Nuestros 
cuadros, como cualquier mito, no dudan en combinar fragmentos de 
realidad con aquello que se considera «irreal», poniendo el énfasis en la 
validez de tal fusión.  
[…] 
Nunca me interesó el arte abstracto; siempre he pintado de modo realista. 
Mis cuadros actuales son realistas. Cuando pensé que los símbolos eran 
[el mejor modo de transmitir un significado] los utilicé. Cuando sentí que 
lo eran las figuras, las utilicé.”65     (Rothko)  
                                                
64 Rothko, M., Escritos sobre arte (1934-1969), op. cit., pp.74-75. Este fragmento de texto está 
extraído de una conversación a modo de entrevista entre Rothko y Gottlieb, restrasmitida en un 
programa de radio en 1943.  






6.2.4.1. Hacia la definición de un nuevo arte americano. 
 
 
 Mi obra, me acusan, está vacía de contenido, cuando lo que quieren decir es 
que está desprovista de formas y figuras conocidas. 
 Mi obra, dicen, es antiarte, cuando lo que realmente quieren decir es que es 
antidogma, que es anti la clase de cuadro estereotipado que esperan. 
 Mi obra, declaran, es antipintura, cuando lo que quieren decir es que es 
antitécnica, antipincelada, y que las grandes superficies abiertas que utilizo 
exigen, como los restauradores de mi obra están empezando a darse cuenta, el 
mayor arte. 
 Mi obra, dicen, implica la línea, cuando es evidente que no hay líneas. 
 Mi obra, me acusan, es un montón de trucos ópticos de color cuando lo que 
quieren decir es que no tengo colores, que estoy metido en el color. 
 Mi obra, declaran, se basa en una pintura sin valor cuando lo que quieren 
decir es que dependo específicamente del conjunto de valores más sutil y ese 
valor para mí es de la mayor importancia. 
 Mi obra, gritan, implica geometría, cuando lo que quieren decir es que echan 
de menos el patrón geométrico de los colores, las formas, y los diagramas de 
líneas a los que están acostumbrados. 
 Mi obra, dicen, es más avanzada que la de Malévich, cuando lo que realmente 
quieren decir es que he reducido a Malévich a otro esquema cromático, de modo 
que su blanco sobre blanco es sólo otro recurso sintáctico no más significativo 
que el negro sobre blanco. 
 Mi obra, dicen, es más avanzada que la de Mondrian, cuando lo que quieren 
decir es que he roto la barrera de sus dogmas. 
 Dicen que he llevado la pintura abstracta a su límite, cuando me parece 
evidente que sólo he hecho un nuevo comienzo. En resumen, me encuentran 
demasiado abstracto para los expresionistas abstractos y demasiado 




                                                




Soy consciente de que mis pinturas no tienen ningún nexo con, ni se basan en, el 
arte de la Primera Guerra Mundial con sus principios geométricos que lo atan al 
siglo XIX. Rechazar el cubismo o el purismo, ya sea el de Picasso o el de 
Mondrian, únicamente para ir a parar al esquema de collage de las formas 
libremente asociadas, ya sean las de Miró o las de Malévich, es quedar atrapado 
en la misma trampa geométrica. Sólo un arte libre de todos los principios 
geométricos de la Primera Guerra Mundial, sólo un arte no geométrico, puede ser 
un nuevo comienzo. 
 Tampoco puedo encontrarlo construyendo un muro de luces; ni en la 
absoluta infinitud del silencio; ni en la acción pictórica, como si fuese un 
instrumento de pura energía lleno de retórica biológica vacía. 
 La pintura, como la pasión, es una voz viva, y cuando la oigo debo dejar que 
hable, sin trabas. 67      
 




Barnett Newman, más cerca del lirismo de la pintura de Rothko que de la 
gestualidad de Pollock, incorpora a su obra un elemento conceptual e intelectual 
que es fundamental para entender sus propósitos artísticos. En cierto modo así 
lo entendía él mismo, pues aunque creía que sus cuadros debían sustentarse por 
sí mismos, sentía también la necesidad de acompañarlos con declaraciones 
escritas a fin de que no existiera duda de sus pretensiones artísticas y de 
mostrar el modo con el que el espectador debía presentarse ante su arte. Por ello, 
Newman, muchas veces en calidad de crítico, dejó cuantiosas declaraciones 
escritas, abordando múltiples cuestiones artísticas. 
 
En las ideas de Newman está muy presente el espíritu de las culturas 
primitivas, orientales, africanas y oceánicas. Uno de sus principales objetivos es 
intentar defender el arte americano como aquel que ha sido capaz de alejarse del 
peso de la tradición europea para adentrarse en unos valores artísticos propios. 
El revisionismo absoluto de la abstracción que Newman adjudica muy 
concretamente al arte de su país, con el anhelo de alejarse de la fuerte influencia 
                                                
67 Newman, Barnett, op. cit., p.223 / Cita datada en 1959 
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del viejo continente e intentar autoafirmar el valor definitivo del nuevo arte 
americano, puede en cierta forma servir también para entender y descifrar 
ciertas claves de la propia evolución del arte europeo. Ambos movimientos, 
expresionismo abstracto e informalismo, de una forma u otra, y a un nivel e 
intensidad diferentes, han cuestionado los ideales de belleza de la larga tradición 
artística, así como los problemas estéticos, conceptuales y emocionales de la 
abstracción. Pero si bien es verdad que el arte americano, al situarse en una 
esfera más alejada del europeo, ha partido, apoyándose por otro lado en las 
culturas artísticas nativas, desde una posición estratégica más favorable al 
desarrollo de un arte diferenciado, también es cierto que, tal como reconoce el 
pintor irlandés nacionalizado estadounidense Sean Scully, el expresionismo 
abstracto “fue construido sobre la memoria europea”. 68  Asimismo, el arte 
europeo ha sido, en otros sentidos, responsable de las mayores rupturas con la 
tradición artística, no sólo con la llegada de la abstracción pura, sino con el 
cuestionamiento y posterior desarticulación completa, a través de las primeras 
manifestaciones dadaístas, de los valores artísticos que habían prevalecido 
durante siglos.  
Por tanto, hay que entender la naturaleza relativa de las afirmaciones de 
Newman, como cuando por ejemplo hace responsable al nuevo continente de la 
nueva perspectiva del arte al desvincularlo finalmente, después de tantos siglos, 
del ideal griego de belleza, algo que ya había hecho Duchamp en 1913 con su 
primer ready-made. También hay que tener en cuenta que las apreciaciones 
críticas de Newman en relación al arte en Europa exponiendo diversas 
comparaciones con el de su país natal, suelen hacer referencia a artistas 
protagonistas del primer arte abstracto europeo de los años veinte y treinta, y a 
artistas determinados como Miró, pero no a sus contemporáneos informalistas. 
A pesar de todo, sus reflexiones teóricas en torno al arte americano pueden en 
muchos aspectos también aplicarse al europeo, ayudando a comprender, desde 
la visión del pintor, la evolución que en ambos continentes sufre el arte abstracto 
de mediados del siglo XX.  
 
 
                                                




“La invención de la belleza por parte de los griegos, esto es, su postulado 
de la belleza como un ideal, ha sido la bestia negra del arte europeo y las 
filosofías estéticas europeas. El deseo natural del hombre de expresar en 
las artes su relación con lo Absoluto se identificó y confundió con los 
absolutismos de las creaciones perfectas —con el fetiche de la calidad— 
de modo que el artista europeo ha estado continuamente implicado en la 
lucha moral entre los conceptos de belleza y el deseo de sublimidad. 
[…] El punto culminante de esta lucha entre lo bello y lo sublime 
puede examinarse mejor dentro del Renacimiento y la posterior reacción 
al Renacimiento que se conoce como arte moderno. En el Renacimiento la 
resurrección de los ideales de belleza griega impuso a los artistas la tarea 
de  contar de otra manera la leyenda de Cristo en términos de belleza 
absoluta frente al original éxtasis gótico sobre la evocación que la leyenda 
hace de lo Absoluto. […]  En consecuencia, la pintura continuó su alegre 
búsqueda de un arte voluptuoso hasta que en tiempos modernos los 
impresionistas, asqueados de su insuficiencia, pusieron en marcha el 
movimiento para destruir la retórica establecida de la belleza por medio 
de la insistencia impresionista en una superficie de pinceladas feas. 
El impulso del arte moderno fue este deseo de destruir la belleza. Sin 
embargo, al deshacerse de los conceptos renacentistas de belleza, y sin 
un sustituto adecuado para un mensaje sublime, los impresionistas se 
vieron obligados a preocuparse, en su lucha, de los valores culturales de 
su historia plástica, de modo que en lugar de invocar una nueva manera 
de experimentar la vida sólo pudieron hacer una transferencia de valores. 
Al glorificar su propia forma de vida, quedaron atrapados en el problema 
de lo que es realmente bello y sólo pudieron hacer un replanteamiento de 
su postura sobre la cuestión general de la belleza; […] El esfuerzo de 
Picasso tal vez sea sublime pero no hay duda de que su obra es una 
preocupación en torno a la naturaleza de la belleza. Incluso Mondrian, en 
su intento por destruir el cuadro del Renacimiento con su insistencia en el 
tema pictórico puro, sólo logró elevar el plano blanco y el ángulo recto a 
una esfera de sublimidad, donde lo sublime paradójicamente se convierte 
en un absoluto de sensaciones perfectas. La geometría (perfección) se 
tragó su metafísica (su exaltación). 
El fracaso del arte europeo en alcanzar lo sublime se debe a este ciego 
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deseo de existir dentro de la realidad de la sensación (el mundo objetivo, 
ya sea deformado o puro) y construir un arte dentro de una estructura de 
pura plasticidad (el ideal griego de belleza, ya sea esa plasticidad una 
superficie activa romántica o una clásica estable). En otras palabras, el 
arte moderno, captado sin un contenido sublime, era incapaz de crear 
una nueva imagen sublime e incapaz de apartarse de las imágenes de 
figuras y objetos del Renacimiento salvo a través de la deformación o 
rechazándolas completamente por un mundo vacío de formalismos 
geométricos —una retórica pura de relaciones matemáticas abstractas— 
se vio enredado en una lucha sobre la naturaleza de la belleza: si la 
belleza estaba en la naturaleza o podía hallarse al margen de ella. 
Creo que aquí en América, algunos de nosotros, libres del peso de la 
cultura europea, estamos encontrando la respuesta, al negar completa-
mente que el arte tenga nada que ver con el problema de la belleza y 
dónde encontrarla. La cuestión que ahora se plantea es cómo, si estamos 
viviendo en una época sin una leyenda o mito que pueda llamarse subli-
me, si nos negamos a admitir cualquier exaltación de relaciones puras, si 
nos negamos a vivir en lo abstracto, ¿cómo podemos estar creando un 
arte sublime? 
Estamos reafirmando el deseo natural del hombre por lo exaltado, por 
una preocupación por nuestra relación con las emociones absolutas. No 
necesitamos los apoyos obsoletos de una leyenda desfasada y anticuada. 
Estamos creando imágenes cuya realidad es patente y que están 
desprovistas de los soportes que evocan las asociaciones con imágenes 
anticuadas, sublimes y bellas. Nos estamos liberando de las trabas de la 
memoria, la asociación, la nostalgia, la leyenda, el mito, que han sido los 
recursos de la pintura europea occidental. En lugar de hacer catedrales de 
Cristo, el hombre, o la “vida”, las estamos haciendo a partir de nosotros 
mismos, de nuestros propios sentimientos. La imagen que producimos es 
la de la revelación, evidente, real y concreta, que puede comprender 
cualquiera que la mire sin las gafas nostálgicas de la historia.” 69    
(Newman)  
                                                
69 Newman, Barnett, op. cit., pp.215-218 / Cita datada en 1948 
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6.2.4.2. La pintura plásmica. El nuevo arte abstracto como 




[Para el pintor] lo importante no es el elemento plástico; [no es] su meta la 
voluptuosa cualidad de las herramientas, sino lo que ellas hacen. Lo importante 
es su naturaleza plásmica. Es el elemento subjetivo que hay en ellas, que a su vez 
provocará una reacción subjetiva en el lector del lenguaje, lo que es importante. 
Aquí está la verdadera diferencia entre el pintor abstracto tradicional y el nuevo 
pintor. Mientras que el pintor abstracto se ocupa de su lenguaje, el nuevo pintor 
se ocupa de su tema, de su pensamiento70      




Una de las preocupaciones de Newman, como de la mayoría de sus 
compañeros de la Escuela de Nueva York, es volver a recuperar el tema en la 
pintura. Newman, al igual que Rothko, con quien tuvo un estrecho contacto 
durante los primeros años del movimiento, aclara que el nuevo tema ya no está 
concebido ni según el carácter literario del arte realista ni según la simplificación 
ornamental en la que desemboca el arte abstracto, sino que ahora se aborda 
desde una dimensión más personal, más cercana al sentido emocional del 
hombre en consonancia con la condición caótica del universo. El objetivo no es 
obtener la abstracción pura, sino a través de ella y de sus medios, como un 
lenguaje que da forma al pensamiento, expresar la realidad humana de la vida.  
 
“Es difícil decir lo que uno ha logrado. La obra habla por sí misma. Sin 
embargo, una de las cosas que se pueden decir es que he contribuido a 
hacer que la pintura en vez de ser la creación de cuadros sea la creación 
de pinturas. Nunca empleo la palabra “cuadro”. Los que hacen cuadros, ya 
sean realistas o abstractos, no están haciendo pinturas. Lo que yo he 
hecho es ayudar a mostrar las cañerías de la pintura, las cañerías 
exteriores del regionalismo americano y las cañerías sofisticadas de los 
bulevares de París. La otra cosa que creo que se ha logrado es que hemos 
                                                
70 Newman, Barnett, op. cit., p.185 / Cita datada en 1945 
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eliminado lo no objetivo del arte no objetivo y le hemos dado al arte 
abstracto la posibilidad de un nuevo conjunto de temas humanos.” 71     
(Newman)   
 
“El tema de la creación es el caos. La impresión actual parece ser la de 
que el artista se preocupa de la forma, el color y la disposición espacial. 
Este enfoque objetivo del arte lo reduce a una especie de ornamento. La 
actitud de la pintura abstracta ha sido tal que ha reducido la pintura a un 
arte ornamental por el que la superficie del cuadro se rompe de manera 
geométrica en una nueva clase de imagen-diseño. Es un arte decorativo 
construido sobre un eslogan de purismo con el que se intenta hacer una 
declaración espiritual.” 72     (Newman)   
 
“Se ha armado mucho alboroto últimamente en torno al genio de 
Mondrian. Su punto de vista, su purismo fanático, es la matriz de la 
estética abstracta. Su concepto, sin embargo, está fundado en una mala 
filosofía y en una lógica errónea. Mondrian sostiene que si reducimos el 
mundo a su forma básica, veríamos que está constituido de líneas 
horizontales y verticales, la línea horizontal de la tierra como una mesa, 
las líneas verticales de las cosas que están y crecen sobre ella. Si esta 
simplificación excesiva fuese verdad, ¿qué proceso lógico es el que afirma 
que puesto que el mundo lo constituyen líneas horizontales y verticales, 
en consecuencia un cuadro hecho de dichas líneas es el mundo o una 
auténtica imagen de él?” 73     (Newman)  
 
La nueva concepción artística creada por Newman, que ha bautizado 
como pintura plásmica, se basa en la transformación del color y la forma en 
símbolos propios, totalmente abstractos, que no están integrados en ningún 
sistema convencional (al que incluso se aferra el neoplasticismo de Mondrian). Su 
propósito es expresar y transmitir al espectador una visión personal y subjetiva, 
                                                
71 Newman, Barnett, op. cit., pp. 302-303 / Cita datada en 1963 
72 Newman, Barnett, op. cit., p.181 / Cita datada en 1945 
73 Newman, Barnett, op. cit., p.183 / Cita datada en 1945 
 
 378 
el pensamiento vivo del artista. Como decía Newman en una cita anterior, lo 
importante no es la voluptuosa cualidad de las herramientas, sino lo que ellas 
hacen. Lo importante es su naturaleza plásmica.  
 
“La insistencia de los artistas abstractos en eliminar el tema, que el arte 
sea puro, ha servido para crear un resultado similar al del arte musulmán, 
que se empeña en eliminar las formas antropomorfas. Ambos fanatismos, 
procurando una pureza abstracta, obligan al arte a convertirse en un 
mero arabesco. 
[…]  
Así como las matemáticas, que son abstractas, tienen una belleza 
limitada en su naturaleza cuando se utilizan para expresar un concepto 
importante de modo que vemos sus circunvoluciones, así como las 
matemáticas son un lenguaje que da forma al pensamiento, el pintor 
nuevo siente que el arte abstracto no es algo que deba ser amado por sí 
mismo, sino que es un lenguaje que sirve para proyectar importantes 
ideas visuales. De esta forma, el arte abstracto puede volverse personal, 
cargado de emoción y capaz de dar forma a las más altas percepciones 
humanas, en lugar de crear objetos plásticos, formas objetivas que 
pueden ser contempladas sólo por sí mismas porque existen entre 
estrechos límites de extensión. 
El pintor nuevo siente que estas formas deben contener la entidad 
plásmica que portará su pensamiento, el núcleo que dotará de vida a las 
ideas abstractas e incluso abstrusas que está proyectando. En 
consecuencia deseo llamar a la nueva pintura “plásmica”, porque los 
elementos  plásmicos del arte se han convertido en plasma  mental.       El 
efecto de estas nuevas imágenes es que las formas y los colores actúan 
como símbolos para [provocar] la participación comprensiva por parte del 
espectador de la visión del artista. Puesto que las ideas del artista no son 
tradicionales, no puede emplear símbolos tradicionales. Puesto que las 
ideas del artista son personales, como no giran dentro de ninguna pauta 
social organizada como hacen los símbolos religiosos de una sociedad 
religiosa bien integrada, no pueden ser [transmitidos a través de] 
símbolos convencionales o símbolos preparados o incluso realistas. [El 
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artista] debe por necesidad [emplear] símbolos abstractos, símbolos que 
crea del puro lenguaje que está pintando hoy. Su naturaleza plásmica 
consiste en el hecho de que cuando un símbolo personal se integra con la 
idea abstracta, lleva dentro de sí los elementos vivos que transmitirán el 
pensamiento vivo, frente a la pintura abstracta convencional, que reduce 
la idea simbólica a formas no realistas. El mundo no puede ser encarnado 
en los símbolos matemáticos de x e y, pero x e y pueden emplearse para 
darnos una mayor comprensión, una visión del mundo. El pintor nuevo 
tiene una deuda para con el artista abstracto por darle su lenguaje, pero 
la nueva pintura se ocupa de una nueva clase de pensamiento abstracto.  
[…]  
Para el nuevo pintor las supuestas cualidades de la plasticidad, lo “bueno” 
en el color, lo “significante” en la forma, son la auténtica cuestión. Color, 
línea, forma, espacio, son las herramientas con las que se articula su 
pensamiento. No son elementos de placer que el artista debe adorar.” 74     


















                                                
74 Newman, Barnett, op. cit., pp.183-185 / Cita datada en 1945 
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Dentro de su extensa obra teórica, Newman ofrece diversos análisis y 
comparaciones entre la abstracción europea y americana. Una de las ideas 
centrales de su discurso al respecto, gira en torno a la consideración de la 
abstracción europea como trascendental, pero siempre dependiente de la 
naturaleza y de las sensaciones que ésta provoca. Según Newman, esto es así 
incluso cuando los europeos más abstractos acuden a elementos primarios de 
forma y color, los cuales son también objetos que pretenden emular la 
naturaleza, pues un ángulo de noventa grados, un triángulo, y un círculo son tan 
parte de la naturaleza como un árbol. Por contra, mantiene Newman, cierta 
abstracción americana trasciende el mundo de los objetos y parte de ideas puras 
para adentrarse en lo metafísico, creando una nueva realidad, un mundo 
abstracto real. Los artistas a los que alude Newman comienzan por el caos de la 
fantasía pura y el sentimiento, con nada que tenga ninguna réplica física, visual o 
matemática conocida, y extraen de este caos de emoción imágenes que dan 
realidad a estas cosas intangibles. El arte abstracto europeo parte de lo real para 
representar un mundo abstracto; el americano parte de lo irreal para representar 
una nueva realidad total. 
 
“El artista de América, en comparación, es como un bárbaro. No tiene la 
refinada sensibilidad hacia el objeto que domina el sentimiento europeo. 
Ni siquiera tiene los objetos. 
Así pues, libres de la antigua parafernalia, ésta es nuestra oportunidad de 
acercarnos a las fuentes de la emoción trágica. ¿No descubriremos, 
nosotros como artistas, los nuevos objetos que la representen?” 75     
(Newman)  
 
“El mundo que los artistas europeos han creado siempre ha estado ligado 
a la sensación, pese a que en los últimos años su constante lucha ha sido 
para liberarse del mundo natural. Si bien sus éxitos han sido brillantes, 
                                                
75 Newman, Barnett, op. cit., p.214 / Cita datada en 1948 
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siempre han tenido su fundamento en el mundo material de la 
sensualidad. Quizá la han trascendido, pero nunca han sido capaces de 
prescindir de ella. ¿Puede alguien nombrar a un solo pintor europeo que 
sea capaz de prescindir completamente de la naturaleza? Los vínculos de 
los cubistas, los fauvistas y los surrealistas con la naturaleza son obvios. 
Los puristas intentaron negar la naturaleza y se vieron envueltos en sus 
equivalentes diagramáticos, con el realismo de las formas geométricas. 
Un ángulo de noventa grados, un triángulo, y un círculo son tan parte de 
la naturaleza como un árbol y poseen todos sus elementos de reconoci-
miento. En verdad, los puristas, desde Mondrian a Kandinsky, nunca 
negaron la naturaleza sino que afirmaban estar representando la natura-
leza más auténtica, la de la ley matemática. 
 Los artistas americanos de los que estamos hablando crean un 
mundo verdaderamente abstracto que puede ser discutido sólo en 
términos metafísicos. Estos artistas están en su medio en el mundo de las 
ideas puras, en los significados de los conceptos abstractos, del mismo 
modo que el pintor europeo está en su medio en el mundo de los objetos 
y los materiales cognitivos. Y así como el pintor europeo puede 
trascender sus objetos para construir un mundo espiritual, el americano 
trasciende su mundo abstracto para hacer que ese mundo sea real, 
interpretando las implicaciones epistemológicas de conceptos abstractos 
con la suficiente convicción y conocimiento como para darles cuerpo y 
expresión. 
 Las imágenes incluso de los pintores europeos abstractos más 
originales, Miró y Mondrian, siempre han tenido su fundamento en la 
naturaleza sensual, de modo que cuando Miró produce sus fantasías, aun 
siendo trascendentales, siempre se aparta de la imagen objetiva para 
extenderla en el caos del misterio. Siempre somos llevados a su mundo 
de imaginación a través de la forma o la imagen vista. Igualmente, 
Mondrian, al margen de lo formalmente pura que sea su abstracción, crea 
un mundo diagramático que es el equivalente geométrico del paisaje 
visto, los árboles verticales sobre un horizonte, y somos llevados al 
mundo de la pureza material a través de una descripción representacional 
de sus equivalentes matemáticos. Un ángulo de 90 grados es una imagen 
natural conocida. 
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Los pintores americanos de los que estamos hablando crean una realidad 
totalmente diferente para llegar a nuevas imágenes insospechadas. 
Comienzan por el caos de la fantasía pura y el sentimiento, con nada que 
tenga ninguna réplica física, visual o matemática conocida, y extraen de 
este caos de emoción imágenes que dan realidad a estas cosas 
intangibles. No hay una lucha para ir a lo fantástico a través de lo real o a 
lo abstracto a través de lo real. En lugar de eso, la lucha es sacar de lo 
irreal, del caos del éxtasis, algo que evoque una memoria de la emoción 
de un momento experimentado de realidad total.  
[…]  
Los americanos evocan su mundo de emoción y fantasía por medio de 
una especie de escritura personal que no se apoya en ninguna forma 
conocida. Éste es un acto metafísico. Los pintores abstractos europeos 
nos guían a su mundo espiritual a través de imágenes conocidas. Éste es 
un acto trascendental. Para decirlo filosóficamente, el europeo se 
preocupa de la trascendencia de los objetos mientras que el americano se 
preocupa de la realidad de la experiencia trascendental.”76     (Newman)  
 
 [Sobre Euclidean Abyss] 
 “- Sylvester: ¿Qué te llevó a una forma tan extrema? 
- Newman: No pinto en función de sistemas preconcebidos, y lo que ahí 
ocurrió fue que había hecho esta pintura y me detuve para descubrir qué 
había hecho, y en realidad viví con esa pintura durante casi un año 
tratando de comprenderla. Me di cuenta de que había hecho una 
declaración que me estaba afectando y que era, supongo, el comienzo de 
mi vida actual, porque a partir de entonces tuve que abandonar toda 
relación con la naturaleza. Eso no quiere decir que trate con cosas 
matemáticas, o alejadas de la vida. Por “naturaleza” me refiero a algo muy 
específico. Creo que algunas abstracciones —por ejemplo, las de 
Kandinsky— en realidad son pinturas de la naturaleza. Los triángulos y 
las esferas o los círculos podrían ser botellas. Podrían ser árboles, o 
edificios. Creo que en la pintura Euclidean Abyss me aparté de la 
naturaleza, pero no me aparté de la vida.”77     (Newman/David Sylvester)  
                                                
76 Newman, Barnett, op. cit., pp.206-207 / Cita datada en 1947 
77 Newman, Barnett, op. cit., pp.304-305 / Cita datada en 1965 
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El arte en los Estados Unidos es lo contrario de lo que se ve en Europa. Aquí, 
intentamos imponer la acción y la realidad o lo que se encuentra en la existencia, 
mientras que allí intentan dar existencia y permanencia a la acción en sí misma78      




Al mismo tiempo que el expresionismo Americano, en el continente 
europeo se desarrollaba una corriente paralela denominada informalismo, art 
autre o tachismo. Estos términos, normalmente utilizados como sinónimos, en 
ocasiones se diferencian para describir algún matiz particular, generalmente 
teórico, como hacen por ejemplo algunos críticos al considerar el informalismo 
como parte del art autre, este último más extenso, abarcando no sólo el arte 
abstracto, sino arte con aspectos figurativos como el de Dubuffet.  
El informalismo tenía sus propias connotaciones que lo distinguían de su 
análogo americano. Con una extensa tradición pictórica que quizás le hacía ser 
más consciente de la evolución plástica de la pintura, el movimiento europeo 
poseía en general un proceso pictórico más cuidado y una factura más precisa y 
sutil. “Un grito no es arte –afirmaba Hans Hartung– un grito no es todavía nada. 
Para que un grito se convierta en arte, necesita obedecer a ciertas leyes difíciles 
de definir”. Unas leyes buscadas minuciosamente por Hartung, quien aun 
declarando que su pretensión es actuar sobre el lienzo, confiesa que su obra 
debe “dar la impresión de improvisar sobre la marcha, al propio tiempo que se 
impone una perfección que nos conquista”. Estas palabras definen muy bien la 
esencia del proceso pictórico informalista, que se mueve entre la vitalidad y 
riqueza plástica que ofrece la espontaneidad del acto pictórico y la consciencia 
individual del artista para dar un sentido personal al mismo. Pero de este 
proceso también participaba parte de la pintura americana, pues dentro de una 
estructura mundial donde las barreras en la comunicación ya habían 
prácticamente desaparecido, tanto unos como otros hacían continuos viajes que 
                                                
78 Trad. A.: Jorn, Asger, Discours aux pingouins e autres écrits, París, ed. École nationale supérieure 
des beaux-arts, 2001, p.185 
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les encuadran en un contexto global y les aproximan en la búsqueda de unas 
causas comunes. Como dice Pollock en una cita ya comentada, “una pintura 
norteamericana aislada... me parece cosa tan absurda como la de crear unas 
matemáticas o una física puramente norteamericanas (...) Un norteamericano es 
un norteamericano, y su pintura estará naturalmente marcada por tal hecho, se 
quiera o no. Pero los problemas básicos de la pintura contemporánea están al 
margen de un país u otro”79. Con estas palabras, Pollock recoge una de las ideas 
fundamentales para entender la escena artística contemporánea que avanza 
conjuntamente con el progreso de la realidad social y política de occidente: la 
combinación que se produce entre la comprensión del mundo desde una 
perspectiva universal y el fuerte sentido de individualidad del hombre y del 
artista. Por tanto, el intercambio de ideas y pensamientos entre las distintas 
culturas de diversos continentes, además de enriquecerlas, no impide, sino que 
potencia, el valor de identidad de cada artista. De ahí que Pollock finalmente 
afirme que un americano es un americano, o que el informalista Gerard 
Schneider cuando describe su pintura la ilustre como “la creación de un mundo 
mío”.80   
 
El informalismo es fundamentalmente francés, encontrándose entre sus 
máximos exponentes Fautrier, Mathieu, Soulages, Hartung, Wols o Dubuffet, 
pero también se extiende a otros lugares europeos, como España, Italia y 
diversos países del norte del continente. Este movimiento incluye también 
asociaciones mixtas, como el grupo Cobra, cuyo nombre está formado por las 
iniciales de las ciudades Copenhague, Bruselas y Ámsterdam, capitales de los 
países de origen de sus principales representantes: Asger Jorn, Karel Appel, 
Alechinsky, Corneille, Constant, Pedersen, Atlan, Dotremont. El informalismo y el 
expresionismo abstracto comparten antecedentes directos, entre los que se 
encuentran individualidades como Mark Tobey o movimientos como el 
automatismo surrealista, su referencia más importante claramente perceptible en 
la obra de Michaux, Fautrier o Wols y caracterizado por el predominio de la 
espontaneidad y del subconsciente, aspectos que conducen a un protagonismo 
del proceso creativo como vía de transmisión de emociones puras. Lapoujade 
                                                
79 Jackson Pollock citado por Chipp, H, op.cit., pp.582 
80 Gerard Schneider citado en Lambert, Jean-Clarence, Pintura abstracta. Madrid, ed. Aguilar, 1969, 
p.92 
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profundiza sobre esta idea defendiendo un arte abstracto puro, de evocación si 
se quiere, pero sin vínculos con la figuración. Un lenguaje autónomo que no 
implique la consideración de éste como dependiente de lo externo sino como 
una realidad en sí mismo.  
 
 “…podría reprochársenos que una pintura no es una adivinanza 
que en rigor puede ser bautizada una vez concluida, y que entonces será 
susceptible de adquirir el sentido de su título. Que si la línea de la colina 
se vuelve sugestiva o el guijarro se hace evocación del rostro, es, no 
obstante, por un intercambio de signos parecidos: en el guijarro es fácil 
encontrar el signo ojo o nariz, como en la colina las curvas reales del 
desnudo; en pocas palabras, la significación de un sentido común. 
Aunque la mujer y la colina sean diferentes de naturaleza, habrá entre 
ellas una identidad de signos. Pero se ve que esta identidad de signos es 
ya arbitraria; y si se pasa a la pintura abstracta, está claro que la 
evocación de lo real ya no se halla, en absoluto, ligada a su figuración. 
Cuando el pintor maneja su expresión en el dilema del lenguaje pictórico: 
abstracción o figuración, se encuentra —si comprende que está obligado a 
renovar o incluso a negar los medios sobados de la figuración— ante la 
necesidad de crear un lenguaje. Escoger la abstracción es fácil: ¿qué 
pintor no habrá probado suerte en ella? Lo que ya es menos fácil, por el 
contrario, es ir a parar a una abstracción que sea también expresión. Y 
escoger la abstracción no significa, por seguir la moda, enmascarar la 
figuración, mediante una transposición que no dejaría sino algunos signos 
convencionales. Esta figuración-diluida no se diferencia en nada de la 
figuración a secas, como hemos observado en el primer capítulo. La 
figuración empieza en el menor signo figurativo. 
Por eso, el pintor no puede sino apostar sobre la realidad propia de la 
pintura, pues la pintura, para ser abstracta, no puede tener ninguna 
relación figurada con la naturaleza, aun cuando deba evocarla. La pintura 
actúa sobre su única realidad: en ello reside su abstracción. Todo el riesgo 
del pintor será, entonces, experimentar su lenguaje, apoyarse en la 
evidencia para reconocer su mejor expresión. La palabra árbol no tiene 
nada que ver con el árbol real: sin embargo lo designa. Pero el poeta no 
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se contenta con esta designación: escribe un poema que se convierte en 
árbol. Salvo excepciones más bien lamentables, la realidad musical no ha 
tenido nunca por finalidad imitar lo real; y nadie espera esto del músico. 
Lo mismo ocurre con la pintura: su título expresa lo real, que queda 
enteramente sustituido por su propia realidad. Por el contrario, es la 
existencia —a la usanza del pintor—de esta realidad, recreada en el 
ejercicio absoluto de la pintura.”81     (Lapoujade) 
 
 
Jean Bazaine, considerado generalmente como un pintor informalista, 
también se aproxima a esta forma de entender la pintura. Así, en sus obras más 
abstractas se encuentran títulos muy precisos y concretos en referencia a objetos 
naturales. Bazaine formaba parte de los jóvenes pintores de la tradición francesa, 
de tendencia abstracta, dentro de la Nueva Escuela de París, que esta vez estaba 
liderada por artistas nativos. No obstante, también se relacionan con este grupo 
algunos extranjeros, como la portuguesa Vieira da Silva o el ruso nacionalizado 
francés Nicolas de Staël.  Este último (gran admirador de Braque, al que iba a 
visitar a su estudio y consideraba como el mejor pintor vivo) afirma que su 
propia pintura no es abstracta, pero tampoco pertenece al mundo del objeto, 
pues “no se pinta jamás lo que se ve o se cree ver”82. Su idea no es superar la 
confrontación entre arte figurativo y no figurativo haciendo uso de ambos en 
razón de sus necesidades expresivas, sino que pretende fusionarlos para 
encontrar una relación última.  
Maria Elena Vieira da Silva, discípula de Bissière y cuyos cuadros 
contienen fuertes reminiscencias de los de su maestro, se encaminó también 
hacia la abstracción lírica europea. Vieira da Silva realiza composiciones 
dinámicas, estructuradas mediante numerosas parcelas de color enhebradas en 
un entramado de líneas, pero liberadas de un carácter sistemático y siempre al 
servicio de las continuas variaciones plásticas que se van produciendo en el acto 
pictórico, entrando directamente en la pintura de proceso que domina este 
periodo artístico. 
    
                                                
81 Robert Lapoujade citado en Lambert, J-C, op. cit., p.125 
82 Trad. A.: Nicolas de Staël citado por Jean-Paul Ameline en Nicolas de Staël, París, ed. Centre 
Pompidou, 2003, p.17 
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“Cuando estoy ante mi pintura y mi paleta, hay un esfuerzo constante; un 
poco más de blanco, un poco más de verde, es demasiado frío, 
demasiado cálido, líneas que ascienden, que descienden, que se 
encuentran, que se separan. ¡Esto significa tanto en pintura y tan poco en 
palabras!”83     (Vieira da Silva)  
 
Dentro del informalismo, ciertos artistas, como Georges Mathieu, poseían 
una definida anarquía creativa a servicio de los impulsos vitales de la necesidad 
interna de expresión, que constata, como dice él mismo, que “la propia pintura 
se había convertido en el sujeto de la pintura, las pinceladas y el fluir de la 
pintura se habían convertido en su «contenido»”84. Estas conclusiones quedan 
reflejadas por ejemplo en los espectáculos públicos de Mathieu, consistentes en 
disfrazarse y realizar action painting en telas de grandes formatos, mostrando a 
los espectadores la belleza del proceso creativo, del propio acto de pintar. Una 
de estas experiencias acontecida en 1957 es relatada por el artista. En la ciudad 
de Tokio, una hora antes de su inauguración, Mathieu presentaba un gran lienzo 
de quince metros de longitud en el escaparate de unos grandes almacenes: 
 
 “Acababa de dar la respuesta a este pueblo que intentaba en vano, desde 
casi un siglo, conciliar los privilegios de su arte tradicional con las 
seducciones de la pintura occidental. Pintando al óleo directamente con 
los tubos, utilizando brochas anchas y planas, o pinceles largos y finos, 
golpeando el lienzo con toallas dobladas en ocho y mojadas en la pintura 
líquida, realizando mis fondos y avanzando por el lienzo horizontal, 
improvisando mis signos ante ellos, en un clima de ceremonia religiosa, 
llevado por el éxtasis nacido de esta comunión con ellos, trabajando 
‘53.482’ veces más deprisa que Utamaro', como alguien se complació en 
calcular, estadísticamente, acababa, sin darme cuenta, de realizar la 
fusión de su arte milenario y de aquella pintura europea al óleo que 
empezó a seducirlos e influir en ellos a partir del Impresionismo”.85    
(Mathieu)   
                                                
83 Vieira Da Silva citada en Karl Ruhrberg, AAVV Arte siglo XX, op. cit., p.230 
84 Georges Mathieu citado en Karl Ruhrberg, AAVV Arte siglo XX, op. cit., p.257 
85 Georges Mathieu citado en Lambert, J-C, op. cit., p.95 
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Al tratarse de una creación pública a modo de espectáculo dadaísta, 
Mathieu da un paso alternativo en cuanto a la idea de pintura de acción 
desarrollada por Pollock. El pintor francés se aproxima a las actuaciones 
artísticas que se inauguraron en el año 1952 con el considerado primer 
happening, realizado por John Cage, pero que serán habituales junto con las 
performances durante los años sesenta, con artistas como Kaprow, Beuys o Yves 
Klein.  
En Mathieu se percibe también una de las constantes que, salvo 
excepciones, conforman el espíritu tanto del informalismo como del 
expresionismo abstracto: la expresión del instante y del movimiento fugaz con el 
objetivo de alcanzar la esencia de lo representado, todo ello como reflejo de una 
sociedad definida por la intensa celeridad de la vida moderna. La forma más 
adecuada de transmitir este impulso vital es, según Mathieu, mediante la 
liberación de la pintura de toda tradición artística y de las ataduras externas de 
la naturaleza para así realizar una pintura libre y pura.  
 
“Morfológicamente, la pintura abstracta lírica se divide, pues, en dos 
categorías: una pintura cósmica, en la cual el espacio no está concebido 
ya al modo clásico: la de Tobey, de Pollock o de Riopelle; y una pintura 
estructurante, en la cual la significación a base de signos desempeña un 
papel preponderante. Fenomenológicamente, el acto de pintar parece 
responder, en ambos casos, a las condiciones siguientes: 1º primacía 
concedida a la rapidez de ejecución; 2.° ausencia de premeditación en las 
formas y en los gestos; 3.° necesidad de un estado nuevo de 
concentración. 
Esta simple enumeración basta, muy probablemente, para provocar las 
mayores dudas en cuanto a la calidad artística de la obra realizada en 
estas condiciones. Para el espíritu occidental, esto parece una apuesta. 
Por lo demás, no es extraño, en modo alguno, que en Occidente exista tal 
incomprensión. Siete siglos de costumbres heredadas de los griegos son 
responsables de ello. La introducción de la rapidez en la estética 
occidental me parece que es un fenómeno capital. Forzosamente tenía 
que llegar, con la liberación creciente de la pintura con respecto a las 
referencias: referencias a la naturaleza, referencias a cánones de belleza, 
referencias a un esbozo previo. La rapidez significa, pues, el abandono 
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definitivo de los métodos artesanos en la pintura, en provecho de los 
métodos de creación pura. Mas, ¿no es esta la única misión del artista: 
crear, no copiar? 
La rapidez, unida a la improvisación, hace que se hayan podido asociar 
las formas de creación de esta pintura a las de músicas liberadas y 
directas, como el jazz, o a las caligrafías orientales. Esto es lo que quiso 
expresar André Malraux al exclamar, en 1950, a propósito de mí: « ¡Al fin, 
un calígrafo occidental!» A nadie se le ocurre, en Oriente, negar toda 
calidad artística a las caligrafías, so pretexto de que están realizadas en 























                                                
86 Georges Mathieu citado en Lambert, J-C, op. cit., p.124 
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6.3.1. Bazaine. Apariencia natural y objeto en segundo plano. 




Jean Bazaine, con una paleta típicamente francesa que parte del 
impresionismo, antepuso la forma pura frente al objeto y dio un papel 
fundamental al color. En su pintura no cabía la premeditación, sino que seguía 
los impulsos de su inspiración. Bazaine organizó en 1941 una exposición 
titulada Veinte pintores de la tradición francesa donde participaron Manessier, 
Maurice Estève y Le Moal. El maestro alrededor del cual se forma el grupo es 
Roger Bissière, pintor postcubista que empezó a realizar sus primeras obras 
completamente abstractas a partir de los sesenta años y que abre este campo a 
los jóvenes pintores de la tradición francesa. Estos pintores eran grandes 
defensores del arte no objetivo, pues “a través de él –como decía Manessier– el 
pintor puede encontrar de la mejor manera su camino de regreso a la realidad y 
a una conciencia de lo que es esencial en ella”87. Su intención radica en darle 
nuevos impulsos a una tradición artística agotada.  
 
Después de las revolucionarias tendencias abstractas, nos hallamos en un 
terreno indefinido, con innumerables manifestaciones artísticas. En general, la 
negación del realismo ya no tiene sentido, al igual que la negación de la 
abstracción, y este debate pasa a un segundo plano. “El destino del mundo no se 
juega entre lo figurativo y lo no figurativo, sino entre lo encarnado y lo no 
encarnado”, apunta Bazaine. Es decir, que es dentro de la propia realidad del 
hombre donde hay que encontrar sentido al arte, utilizando las herramientas que 
sean necesarias para llevarlo a cabo, entre ellas, la apariencia natural o la no 
apariencia natural. Pero ya no será protagonista esta decisión frente a otras. 
Formará parte de todo un conjunto de decisiones de mayor o menor  influencia 
en el proceso de la obra.  
 
                                                
87 Manessier citado en Karl Ruhrberg, AAVV Arte siglo XX, op. cit., p.230 
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“La fuerza creadora de interioridad y de superación del plano visual  no 
está en función del grado de semejanza de la obra con la realidad 
exterior, sino con un mundo interior que engloba al primero y lo expande 
hasta los «puros motivos rítmicos del ser»”. 88     (Bazaine)     
 
Por tanto, la utilización o no de una apariencia natural ya no será, en 
términos generales, el centro neurálgico del proceso creativo del artista. Se hará 
uso de ella en la medida en que sea necesario para transmitir unas ideas o 
valores plásticos que nacen de una realidad interior mucho más diversa y 
compleja. Tal como argumenta Bazaine, esta desaparición parcial o completa de 
los objetos no es ya en general el postulado primero del arte; es la consecuencia 
de otra búsqueda que comprende unos parámetros diferentes. 
 
“No hay duda de que la gran forma está más allá, en la esfera donde no 
se plantea ya la cuestión de figurativo o no figurativo... Un mundo que, 
en cada uno de sus detalles, en cada uno de sus signos, se acuerda del 
mundo entero.”     (Bazaine)    
 
Por otro lado, en algunas reflexiones de Bazaine se refleja el carácter 
revisionista del arte de su época. Bazaine, aun siendo de naturaleza abstracta, no 
acepta la forma de ver el arte de las corrientes más puras de la abstracción. El 
arte que está asiduamente observando y aprendiendo nuevas realidades visuales 
y plásticas a partir del exterior llegará más difícilmente al agotamiento de los 
recursos y medios de expresión. Según Bazaine, uno de los problemas de ciertas 
corrientes abstraccionistas puras es la dificultad de encontrar nuevas realidades 
plásticas que contribuyan a su enriquecimiento89. El conocimiento de una serie 
de mecanismos de actuación que dan unos resultados plásticos determinados 
tiene un campo de acción limitado y al cabo del tiempo puede conducir a la 
sistematización, a la repetición y a la monotonía, o incluso a la paralización del 
                                                
88 Bazaine citado en Hess, W., op. cit., p.218 / Cita datada en 1948. * Nota para todas las citas de 
Bazaine de este capítulo fechadas en 1948: Esta fecha corresponde a la de la primera édición de 
Notes sur la peinture d’aujourd`hui, libro publicado por Bazaine donde expone sus pensamientos 
artísticos. La edición utilizada por Walter Hess, de donde se han extraído los fragmentos aquí 
citados, es la de 1953.   
89  Este es el caso de Malévich o del grupo De Stijl, quienes defendían un arte que naciera 
directamente del intelecto, pero, también es cierto que estos artistas, en mayor o menor grado, 
habían recibido un aprendizaje muy intenso de las formas y armonías naturales, siendo todos estos 
recursos asimilados fundamentales en la configuración de sus conclusiones abstractas. 
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acto creativo. Por ello, es necesario acudir a nuevas fuentes de alimentación, 
visuales y plásticas, que amplíen y desarrollen el proceso creativo. En la medida 
en que éstas sean más extensas, más posibilidades se tendrá de perfeccionar los 
medios de expresión con el fin transmitir con mayor precisión unas inquietudes 
propias. Para Bazaine, una de estas fuentes referenciales es la forma natural. 
 
“Para el pintor de hoy, es grande la tentación de pintar el ritmo mismo de 
su sensación, su pulsación más secreta, en lugar de encararla en una 
forma concreta. Así se corre el riesgo de llegar a una matemática 
desecada o a una suerte de expresionismo abstracto, que termina en la 
monotonía y en una pobreza creciente de los signos. . Con una forma, en 
cambio, que reconcilia de nuevo al hombre con su mundo, ya no se trata 
de un vago panteísmo en el que el individuo se ahoga en el «cosmos»..., 
sino que es, por el contrario, un arte de comunión, gracias al cual el  
hombre reconoce a cada instante, en el mundo, su rostro 

















                                                
90 Bazaine citado en Hess, W., op. cit., p.220 
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6.3.2. Dubuffet. La expresión de lo accidental, de lo primitivo 




Dibujo y pinto por gusto, por manía, por pasión, para mí mismo, para 
contentarme y en ningún caso para mofarme de nadie. Y si quisiera representar a 
mi mujer moliendo su café o a mi telefonista, muy prudentemente, con gran 
exactitud, como lo hace la placa fotográfica con todas las sombras y los reflejos, 
totalmente como una foto, sabría hacerlo como otro cualquiera (es asunto de 
paciencia), pero entonces tendría la impresión de estar perdiendo el tiempo, de 
realizar una obra completamente ociosa e inútil, puesto que en ese caso resultaría 
muchísimo  más expeditivo apretar la pera de una kodak para conseguir en un 
instante, sin fatigarse y de forma aún más perfecta, el mismo resultado91      
Dubuffet       
 
Q. – Debo haceros observar que se ven con abundancia en todos sus trabajos 
toda especie de elementos –personajes, objetos, aquí un árbol o un camino, allí 
nubes, casas– que, incluso si su figuración es maltratada, quedan identificables y 
difieren por tanto todavía de lo que usted llama la óptica usual. 
R. – Yo experimento la necesidad de sentir el intervalo de mi desplazamiento y, 
por ello, de ver al mismo tiempo el punto de donde he partido y en el que me 
encuentro. Para que la obra sea comunicable, es necesario que este intervalo se 
manifieste. La posición de un lugar no puede ser sentida nada más que por su 
distancia a otro lugar. El problema que usted plantea me desconcierta 
continuamente, pues cuanto más me alejo de la óptica habitual y de las formas 
habituales de transcribirla (en definitiva, su lenguaje de comunicación), las 
evocaciones proyectadas más tienden a ser ininteligibles. Si el intervalo es 
demasiado grande, si el lenguaje cambia demasiado, no solo mi obra puede 
únicamente ser utilizada por mí mismo, sino que ésta llega a perder, incluso para 
mí, su localización. Cuando se sobrepasan ciertos límites, esta localización se 
desvanece y la obra deja ya de funcionar92  
    Dubuffet  
 
                                                
91 Dubuffet, J., Escritos sobre arte. Barcelona, ed. Barral, 1975, p.9 
92 Trad. A.: Dubuffet, J., Bâtons rompus, París, ed. Les éditions de minuit, 1986, pp.70-71 / Cita 
datada en 1984. * Nota para todos los textos de Bâtons rompus citados en este capítulo que están 
presentados a modo de entrevista: Se trata de una entrevista ficticia que el propio Dubuffet recrea, 
donde “Q.” significa “Pregunta” y “R.” significa “Respuesta”.  
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Pero salvo ese efecto de sorpresa [de los colores vivos] que no deja de ser muy 
breve, no nos conmueven mucho; pertenecen al orden de la maravilla. Se pide al 
arte que lo habitual y lo familiar se mezclen dentro de él con lo maravilloso. 
Donde sólo hay lo habitual no hay arte y donde solamente existe lo maravilloso, 
es una magia que no nos emociona. Nos gusta ver ligados en una obra de arte lo 





La ruptura pictórica que produjo el informalismo, que se distancia tanto 
de los realismos como de muchas corrientes abstractas sustentadas en la 
racionalidad y la intelectualidad alejada del mundo de los objetos, es potenciada 
intensamente por Jean Dubuffet, un activista y propulsor del arte que se 
encuentra fuera del sistema, que no sigue unos cánones establecidos. Se trata de 
una ruptura de la ruptura. Dubuffet va más allá de las presuposiciones estéticas 
tradicionales, estando convencido de que el arte verdadero no puede estar sujeto 
a unas reglas convencionales, del tipo que sean, que impidan o alteren la 
expresión pura de las emociones.  Estas creencias le llevan a fundar el art brut, 
que recoge toda manifestación artística de carácter personal al margen del 
mundo del arte realizada por niños, marginados, callejeros, enfermos mentales, 
prisioneros, etc., poseyendo una colección que en 1972 ascendía a más de 5000 
obras. Sus principios artísticos trascienden cualquier sistematización y se 
introducen en el extenso mundo de la experimentación, tanto propiamente 
plástica de los materiales como de los procedimientos metodológicos, técnicos y 
psicológicos del proceso de la creación, todo ello al servicio de la expresión del 
pensamiento como fin último del arte.  
 
“En todas mis obras […] he recurrido siempre a un método que jamás 
cambia. Consiste en hacer que la delineación de los objetos 
representados dependa en gran medida de un sistema de necesidades 
que en sí mismo parece extraño. Éstas necesidades se deben a veces al 
carácter inadecuado y violento del material que uso, y otras a la 
inadecuada manipulación de las herramientas, o a alguna extraña idea 
                                                
93 Dubuffet, J., Escritos sobre arte. Barcelona,, ed. Barral, 1975, p.57 
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obsesiva (frecuentemente cambiada por otra). En una palabra, siempre es 
cuestión de dar a la persona que mirar cuadro una desconcertante 
impresión de que la ejecución del cuadro ha sido guiada por una lógica 
sobrenatural, una lógica a la que la delineación de cada objeto está sujeta, 
e incluso sacrificada, de manera tan perentoria que, por curioso que 
parezca, obliga a las soluciones más inesperadas y, a pesar de los 
obstáculos que crea, acaba por dar lugar a la figuración deseada.” 94  
 
El arte de Dubuffet, con una viva intención de prescindir de toda 
convención, parece dirigirse, como en pocos artistas, a encontrar la verdadera 
libertad pictórica. Situándose en un camino intermedio entre la figuración y la 
abstracción, Dubuffet defiende la práctica de una pintura sin ataduras, que no 
parta de copias superficiales de otros artistas y que no corra el riesgo de 
desvirtuarse por una trayectoria y aprendizaje profesionales. A esto le suma la 
gran importancia que confiere al valor del accidente y a la cantidad de emociones 
que pueden despertar los materiales, dejando incluso que ellos mismos dirijan la 
obra. 
 
 “Q.– ¿Usted quiere que los medios utilizados en la pintura –la elección de 
los colores, la apariencia de las manchas y de los trazos– evoquen  los 
aspectos de la naturaleza, o bien que éstos, al contrario, sean ajenos y 
manifiesten intensamente (incluso con exageración) la interpretación? 
R.– Mis pinturas de 1943 mezclaban (por impulsión, no deliberadamente) 
lo uno y lo otro de ambos registros. A continuación han prevalecido cada 
vez más los tonos  rotos, innombrables; también se han visto 
multiplicados los accidentes y casualidades. El ciclo que ha comenzado en 
1950 con los Paysages du mental y Pierres philosophiques y que, a través 
de diferentes avatares (incluidas las esculturas), se ha proseguido hasta 
Matériologies de 1960, recurría cada vez más a tonos terrosos, evocando 
por todos los medios los fenómenos psíquicos donde no interviene la 
mano del hombre. Después de lo cual, cambiando de rumbo con Paris 
Circus, retorno a la arbitrariedad de los colores abigarrados que 
proporciona el comercio; la intervención y la interpretación precipitada 
                                                
94 Jean Dubuffet citado en Lucie-Smith, Edward, op. cit., pp.84-86 
 396 
juegan de nuevo lúdicamente. Desde entonces y hasta ahora se ha 
mantenido la partida; estoy incesantemente entregado a   describir o 
evocar las cosas, los recursos brutalmente irrealistas, obtenidos de los 
registros de la industria humana y totalmente opuestos a los efectos 
naturales. Éstos me parecen, más que las alusiones a las texturas 
“naturalistas”, apropiados para eliminar nuestra visión habitual (falaz) del 
entorno y de los objetos, y para activar sobre ellos una mirada limpia, 
regenerada.”95     (Dubuffet)   
 
La libertad pictórica de Dubuffet está estrechamente ligada a su deseo de 
expresar lo más fielmente y directamente posible la representación del 
pensamiento. Todo ronda alrededor de ello, la relación entre los objetos, la 
relación de los materiales y la relación de éstos con el hombre, con sus 
emociones y sus sensaciones. El objeto no es más que una significación de la 
vida, y el artista deberá reflejar con los diversos materiales este atisbo de vida 
mediante la traducción pictórica del entorno que le rodea. Pero lo importante no 
es transmitir el objeto en sí, sino su significado en el pensamiento del hombre. 
Para Dubuffet la expresión de la realidad no se reduce exclusivamente al 
convencionalismo cultural de la representación aparente, pues esta convención 
no presenta más que cualquier otra realidad. La verdad puede expresarse desde 
otras muchas realidades. 
 
“Q.– No se espera de un pintor que restituya una visión de físico, por lo 
demás inseguro 
R.– Lo que él nos debe proporcionar es la imagen que el pensamiento 
toma de las cosas. Ahora bien, el pensamiento es, él también, de 
movimiento constante y uniforme sobre cada objeto que se posa. Y es 
precisamente ese movimiento el que una obra debe traducir. Es la 
representación del pensamiento, y no de los objetos, lo que nosotros 
esperamos de un pintor y, si él representa un árbol,  no serán 
informaciones sobre el árbol sino informaciones sobre lo que nos confía 
el pensamiento en presencia del árbol. La imagen única del pensamiento 
                                                
95 Trad. A.: Dubuffet, J., Bâtons rompus, op. cit., pp.83-84 
 397 
se mantiene siempre como sujeto permanente de toda figuración, 
cualquiera que sea su pretexto.”96     (Dubuffet)   
 
“Nuestros ojos nos reenvían lo que dicta nuestro pensamiento. Son 
espejos donde el pensamiento se  refleja. De manera que pintar la 
configuración del mundo que nuestros ojos observan o pintar los 
movimientos de nuestro pensamiento, es una sola y única cosa.” 97     
(Dubuffet)    
 
“No es la figuración de los objetos lo que me parece fecundo, sino lo que 
hay entre ellos, lo que el condicionamiento cultural incita a ver como 
vacíos. Me parece que son justamente estos vacíos los que hay que 
llenar.”98     (Dubuffet)  
 
“Q.– ¿Cuales son en sus trabajos los elementos a los que les conferiría el 
mayor cuidado y atención? 
R.– Son, sin duda, no los objetos o figuras sino los intervalos que les 
separan. Es a la cultivación de estos intervalos (por las proyecciones 
mentales que suscitan) a lo que dedico sin cesar mis mayores esfuerzos. 
Representar la nada, representar al menos lo que no tiene nombre, lo 
indeterminado, me parece la tarea esencial del pintor. Es cuando su 
acción se lleva a cabo en estado puro. La representación del objeto es 
para el pintor una referencia anecdótica que tiende a desviar su atención, 
la cual consiste en evocar no un objeto particular sino el aspecto que 
ofrece a sus ojos el universo en su totalidad. Los objetos son, de esta 
totalidad, fragmentos episódicos agraciados con un nombre, cuyo hecho 
el condicionamiento cultural nos conduce a privilegiar; ahora bien, es 
precisamente este condicionamiento cultural el que hay que hacer cesar, 
para sustituirlo por una mirada nueva. Esta mirada nueva ignorará las 
elecciones que habían hecho las viejas convenciones en el todo indivisible, 
así como las localizaciones de este todo que habían recibido un nombre. 
                                                
96 Trad. A.: Dubuffet, J., Bâtons rompus, op. cit., pp.57-58 
97 Trad. A.: Dubuffet, J., Bâtons rompus, op. cit., p.91 
98 Trad. A.: Dubuffet, J., Bâtons rompus, op. cit., p.26 
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Ella hará sus propias elecciones; introducirá a su capricho nuevas 
localizaciones privilegiadas, para crear de ahora en adelante sus propias 
referencias, reemplazando los viejos vocablos. Hay que imaginarse que a 
los ojos de otros seres, el universo material es continuo y no presenta 
vacíos; lo que nosotros llamamos objetos responde únicamente a una 
condensación en un punto dado de vibraciones que, más o menos densas, 
pululan por todas partes, pero también se encuentran otras vibraciones, 
menos densas solamente, donde nosotros creemos ver vacíos. El universo 
es continuo y está hecho en todos sus puntos con los mismos 
ingredientes.”99     (Dubuffet)    
 
“Q.– ¿Encuentra demasiado verista todo el arte tradicional? 
R.– Sí, considerando lo que de forma corriente se califica como verista. 
Pero yo tengo mis profundas reservas sobre el sentido que se da a este 
término. Éste implica un arte que estaría basado en la figuración de las 
cosas tales como son en realidad. Y es esto lo que yo discuto. La realidad 
no puede ser conocida por nosotros. Todas las interpretaciones son 
posibles. El arte que llamamos verista no pone de ninguna manera en 
práctica  la realidad sino solamente la interpretación de ésta que se ha 
forjado la cultura y que ha impuesto la convención colectiva, hasta el 
punto de que ha llegado a pasar por ser la única imagen de la realidad. 
Así es como impropiamente llamamos a este arte verista. Es necesario 
más bien verlo como el arte convencional, que se encarga de reiterar la 
imagen convencional que la cultura considera como la de la realidad. El 
arte que llamamos realista no hace más que aludir dócilmente a esta 
convención y no presenta más que cualquier otra realidad.” 100     






                                                
99 Trad. A.: Dubuffet, J., Bâtons rompus, op. cit., pp.56-57 
100 Trad. A.: Dubuffet, J., Bâtons rompus, op. cit., p.61 
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6.3.3. Asger Jorn. Hacia la fusión entre arte y vida mediante la 




Una de las asociaciones vinculadas al informalismo más relevantes fue el 
grupo Cobra. Este movimiento se sitúa entre el expresionismo y la abstracción 
con una gran confianza en el subconsciente y en la espontaneidad del acto 
creativo que sus componentes expresan con una vehemencia y vigor que les 
diferencia de sus compañeros franceses. Uno de sus integrantes más 
importantes, el danés Asger Jorn, se había marchado a París en 1936,  donde 
cursó estudios en la academia de Léger, y posteriormente trabajó para Le 
Corbusier, hasta la creación del grupo Cobra en 1948. La expresiva y dinámica 
obra de Jorn fue precursora de la action painting.  
La pintura del grupo Cobra, con un vivo compromiso social, también 
rechaza tanto la figuración tradicional como la pintura abstracta racionalista 
(tuvo la intención de consolidar la Bauhaus imaginista como alternativa a la 
Bauhaus clásica). Influenciado por el expresionismo y el arte popular, lo que 
Dubuffet denominaba art brut, y siguiendo los principios del automatismo 
aplicados con una fuerza y energía extraordinarias, el grupo Cobra, como 
defensor de la libertad de expresión, tiene el objetivo de aproximar arte y vida 
realizando una pintura que, acorde al revisionismo característico de su época,  se 
mueve en una vía paralela que no es ni abstracta ni figurativa. A este respecto 
Asger Jorn afirma que no se sitúa ni siquiera entre las dos, como sí sucede con 
algunos artistas de la Nueva Escuela de París.  
  
[sobre el grupo Cobra]   
“Nuestro arte se distingue de las dos tendencias principales del arte 
clásico de nuestro tiempo, el naturalismo realista y la abstracción no 
figurativa, no siendo ni una ni la otra, ni entre las dos como el arte de 
Estève, Manessier, etc. 
 Lo que es típico de nuestro arte es su libertad universal de 
expresión. Un cuadro es una superficie más o menos cubierta de colores. 
Superficie y colores, he aquí dos realidades que no ignoramos creando la 
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ilusión de espacios  imaginarios. El color libre, con la materia de la 
superficie, es el espacio, o más bien la atmósfera mágica de la pintura. 
Esta es una de las dos realidades dialécticas de la pintura; la otra, es el 
hombre.”101     (Asger Jorn)  
 
Asger Jorn, cuestionando muchas tendencias anteriores y 
contemporáneas para centrarse en la idea de la libertad de expresión (fue 
integrante del movimiento con activismo político La Internacional Situacionista), 
desconfía de los sistemas funcionales y racionalistas, y es contrario a que la 
razón ejerza un control determinante sobre la expresión del deseo. Como dice 
Jorn, “son nuestros sueños, nuestros deseos naturales, los que deben corregir 
nuestras reflexiones”, y matiza sin contradecirse que, no obstante, “lo abstracto 
no son nuestros sueños, al contrario, ellos expresan de una forma directa e 
inmediata la naturaleza humana”102. Estas ideas son fundamentales tanto para él 
como para la mayoría de los artistas que le rodean. 
 
“El arte visual ha sido liberado simultáneamente de la función de la 
comunicación directa, lo que fue considerado por muchos como un 
progreso artístico. La obra de arte podía de ahora en adelante concebirse 
como forma pura. Cuando la cámara fotográfica suplantó la función de 
representación del arte pictórico, hasta ahora consagrada al retrato, a la 
vida popular  y a la naturaleza, se consideró como un paso más hacia el 
arte puro. Igualmente se veía la arquitectura industrial moderna sin 
ornamento como la liberación de la función decorativa del arte. El arte de 
hoy ya no tiene otra obligación que ser justamente la expresión directa 
del hombre, transmitida a través de la propia humanidad del artista. El 
arte moderno es por tanto uno de los únicos lugares donde el hombre 
puede elevarse más allá de un mundo exterior que ha sido abandonado 
cada vez más al control automático de la mecánica. Este humanismo 
artístico ha pasado a ser la llave de un intercambio universal de 
experiencias que no conoce ni fronteras  lingüísticas, ni políticas, ni de 
opinión. Una verdadera comunidad intelectual cosmopolita. 
                                                
101 Trad. A. : Jorn, Asger, Lettres à plus jeune, Paris, ed. L’échoppe, 1998, pp.99-100 
102 Trad. A. : Jorn, Asger, Lettres à plus jeune, op. cit., pp.22-23 
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 Esto es por lo que el arte no tiene en absoluto otra evolución 
posible, o se reagrupa alrededor de la originalidad o del origen humano, 
buscando la originalidad en un arte donde todos los problemas 
primordiales son retomados, pero de una manera absolutamente nueva y 
universal. Es aquí donde artistas como Jean Dubuffet, Henri Michaux, 
Jackson Pollock, Wols y muchos otros han comenzado a construir un 
mundo de pura humanidad. Un mundo que, esperemos, no va a 
desarrollarse en un conflicto con los otros, sino que se dirige hacia una 
supremacía sobre el mundo de los objetos, que toma cuerpo a partir de 
un mecanismo que no existe mas que materializando las formas que 
expresan un grado de perfección puramente humana y pasan a ser una 
expresión del arte puro.”103     (Asger Jorn)    
 
“...otro evento importante ha tenido lugar. Se nota, en efecto, una 
prolongación del dominio pictórico que concuerda extrañamente con este 
enfoque revolucionario del arte, una prolongación que permite la 
explotación total de una creación directa, un lenguaje simbólico directo, 
justamente el arte imaginario sin objeto. Él ha hecho posible la 
explotación del color dentro de un lenguaje libre. Sólo hoy en día se tiene 
consciencia de la considerable importancia del color.”104      
(Asger Jorn)   
 
“Cada uno tenemos una forma de entender una obra. Es así como la obra 
de arte habla a cada persona a través de una presencia, en una relación 
íntima, que no es ni abstracta ni simbólica. 
El lenguaje es el juego de símbolos con más recursos que el ser humano 
dispone para comunicarse con otros. Pero es precisamente el carácter 
unívoco de la comprensión el que limita la riqueza de la expresión 
artística, como por ejemplo la de la música. Michaux ha creado una 
poesía musical prodigiosa, pero no le era suficiente. Ha tropezado con 
uno de los problemas quizás más insoportables de la cultura moderna, a 
saber: los límites del lenguaje que dividen a la gente.  Él decidió depurar 
                                                
103 Trad. A.: Jorn, Asger, Discours aux pingouins e autres écrits, op. cit., pp.290-291 
104 Trad. A.: Jorn, Asger, Discours aux pingouins e autres écrits, op. cit., p.32 
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deliberadamente su poesía expresándose en un registro puramente 
pictórico, donde los signos no están vinculados a ideas que podrían 
limitar la emoción poética.”105     (Asger Jorn) 
 
 
Como sucede con Moholy-Nagy o Mondrian, también Asger Jorn dedica 
algunos escritos a describir la evolución de su proceso pictórico desde la 
figuración extrema hasta su idea de abstracción. Este proceso se puede 
condensar en una de sus frases, cuando, al realizar sus primeras obras en las 
que ya no partía de ningún motivo, que no representaban absolutamente nada, 
dice: he aprendido que se podía utilizar una forma abstracta y establecer una 
relación de asociación con la naturaleza mucho más grande.  
Todas las reflexiones y convicciones de Asger Jorn conducen su pintura a 
un estado de continua metamorfosis. Un ejemplo de ello es cómo, obedeciendo 
propuestas esencialmente pictóricas, los resultados inciertos que presentan las 
obras de Jorn obligan, según explica él mismo, a que sean éstas las que 
finalmente configuren los títulos, y no viceversa, pues las formas y los objetos se 
van transformando constantemente y adquieren nuevas identidades a medida 
que avanza el proceso del cuadro.  
 
“Le Dessin de l’oeil (1936) es un estudio de esta época. Dibujé mi ojo 
delante de un espejo. Lo dibujé con mucha precisión y fidelidad, 
justamente para someterme a esta disciplina, para obtener una 
concepción clara del sujeto. Dibujaba igualmente las manos y las orejas,  
los bolígrafos, las plantas y todo aquello que caía sobre mis manos. La 
apuesta de este ejercicio, además de aprender a conocer todas las 
particularidades y todas las formas, era sobre todo aprender a restituirlas 
lo más claramente posible todo ello fríamente, con sobriedad e 
indiferencia. 
Después he intentado liberarme de ello nuevamente. Los cuadros de Egil 
Jacobsen me han mostrado entonces verdaderamente una posibilidad de 
desarrollo pictórico. Es aquí también donde he aprendido que se podía 
utilizar una forma abstracta y establecer una relación de asociación con la 
                                                
105 Trad. A.: Jorn, Asger, Discours aux pingouins e autres écrits, op. cit., p.285 
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naturaleza mucho más grande. Bjerke Petersen habla de ello en su libro 
sobre los símbolos en el arte abstracto. 
 Yo llamo simplemente al cuadro donde se percibe lo que parece 
un pico de pato Composition jaune et vert (1938) [Composición amarilla y 
verde], porque no representa absolutamente nada. Es una obra 
totalmente abstracta, donde he visto de repente una forma que se 
asemejaba a un pico de pájaro, y entonces simplemente he añadido un 
ojo. Al principio, la obra era puramente abstracta y no ha sido pintada de 
acuerdo a ningún motivo.”106     (Asger Jorn)  
 
“El cuadro de Nelson donnant des ordres avant le bombardement de 
Copenhague de 1807 [Nelson dando órdenes antes del bombardeo de 
Copenhaghe de 1807], fechado en 1949. Este cuadro es pintado en el 
ambiente tan tenso que reinaba en esta época de guerra mundial. No es 
la ilustración de la escena mencionada por el título, es, por el contrario, la 
obra terminada la que ha dado el título. Observando el cuadro, he visto 
esta mano tendida, que podría ser la de alguien dando órdenes, después 
me he puesto a pensar en Nelson, y es así como el cuadro ha encontrado 
un título. El cuadro no está pintado en función del título, es el título el 
que es creado por el cuadro. 
He empezado a pintar sin pensar en lo que debía representar. El hombre 
del centro ha comenzado siendo una forma abstracta, antes de que me 
diera cuenta de que parecía un hombre. He procedido así con todas las 
figuras. La de la izquierda al principio era un jarrón, más tarde ha pasado 
a ser una especie de animal con un pico. Después me ha parecido 
encontrar una excitación particular en el cuadro, algo agresivo. ”107     






                                                
106 Trad. A.: Jorn, Asger, Discours aux pingouins e autres écrits, op. cit., p.143 
107 Trad. A.: Jorn, Asger, Discours aux pingouins e autres écrits, op. cit., p.146 
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Me parece que no he sido un pintor abstracto, aunque haya empleado elementos 
que lo son: en cada una de mis obras hay siempre alguna cosa concreta. No 
podría realizar un cuadro sin que hubiera una imagen, una idea, una sugerencia..., 
que se refiera a la vida, que nos ayude a ver y a crear la realidad108    




Con palabras como las de Antoni Tàpies cuando afirma: me emociona 
más un simple garabato o un grafismo en un muro cuando va cargado de 
significación humana que todos los museos del mundo, se aprecia la nueva 
situación que presenta el mundo artístico europeo con el informalismo, donde se 
da paso a un arte que pone en estrecho contacto la materia con la sensibilidad 
táctil y con el universo interior más humano del artista. 
Tàpies efectuó duras declaraciones contra el arte español de mediados 
del siglo XX paralizado por ciertas corrientes realistas, fundamentalmente como 
reacción a la incomprensión en España de la obra vanguardista del pintor catalán, 
que contribuyó a su emigración a Francia.109 Pero al mismo tiempo, Tàpies 
rechaza también la postura excesivamente fría, impersonal y limitada a la que 
pueden conducir los rígidos postulados del arte geométrico reinante en las 
tendencias abstraccionistas. Una muestra ilustrativa de ello es cómo ante la 
proclama de Mondrian, Moholy-Nagy o Doesburg, quienes cansados de un 
ambiente excesivamente cargado de sentimentalismo habían defendido un arte 
universal donde no se apreciara la mano del hombre, Tàpies, aún reconociendo 
su valiosa aportación, rechaza la impersonalidad que durante varias décadas 
había dominado el arte abstracto para reivindicar el valor de la huella y de la 
impronta del artista, que hace al arte nuevamente más humano, más en 
conexión con la vida. Así, por ejemplo, queriendo en ambos casos que el arte 
contribuyera beneficiosamente a la sociedad, Moholy-Nagy defiende “una nueva 
                                                
108 Tàpies, Antoni, El arte contra la estética, Barcelona, ed. Ariel, 1978, p.207 
109 A este respecto ver entrevista de Torroella a Tàpies en AA.VV., Rafael Santos Torroella entrevista a 
Miró, Dalí i Tàpies, Barcelona, ed. Publicacions i Edicions de la Universitat de Barcelona, 2004. 
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visión que empleara formas geométricas ‘neutrales’” gracias a la intervención de 
las nuevas tecnologías con un “tratamiento suave e impersonal del pigmento, 
prescindiendo de toda variación en la textura” a fin de representar ”el equilibrio 
perfecto entre el sentimiento y el intelecto” 110, mientras que Tàpies, por el 
contrario, cree que los efectos solamente ópticos son bastante limitados y que 
las limitaciones se acusan todavía más en las obras de tendencia geométrica, 
echando en falta en ellas la huella de la mano del artista, el “milagro” del tacto 
que sensibiliza la materia.  
 
“Mª José Ragué: ¿Por qué existe el arte abstracto? 
A. Tàpies: El arte abstracto, como es sabido, es un intento de 
independizar el arte de toda relación con las imágenes de la realidad 
visual. En sus orígenes fue un enriquecimiento enorme porque hizo 
comprender que el arte puede no tener nada que ver con la imitación de 
aquella realidad y que se puede encontrar una expresividad de los puros 
colores y formas. Pero los surrealistas también percibieron en seguida, 
como contrapartida, su aspecto de mutilación, de “autocastigo”, porque 
los efectos solamente ópticos son bastante limitados. Y creo que las 
limitaciones se acusan todavía más en las obras de tendencia geométrica. 
Pasarse la vida “prohibiéndose” uno mismo otro tipo de alusiones, 
figurativas o no, me parece triste. Reconozco que en esto mi punto de 
vista debe de parecer muy parcial, pero si quiero ser sincero debo decir 
que, a excepción de los pioneros —en quienes a menudo el aspecto del 
concepto (sobre todo en Malévich) es superior a las obras—, soy poco 
sensible al geometrismo de los últimos años. El cinetismo lo ha querido 
vitalizar, pero en muchos casos tiene, para mí, un tono de física 
recreativa que me deja completamente frío. Claro está que esto me pasa 
también con otros estilos. Me emociona más un simple garabato o un 
grafismo en un muro, cuando va cargado de significación humana, que 
todos los museos del mundo. ¡Qué le vamos a hacer! La experiencia más 
aburrida que puede proponerme es hacerme ver una pintura abstracta 
geometrizante con colores planos, y no porque sea abstracta. Quizás 
                                                
110 Moholy-Nagy, Laszló, La nueva visión. Principios básicos de la Bauhaus, Buenos Aires, ed. Infinito. 
1997, p.128. La cita completa se encuentra en pp.318-321, dentro del apartado Sobre la idea de 
abstracción 
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intervengan la aparición de la tecnología y la entrada en el arte de las 
cosas pulimentadas, fabricadas racionalmente con cálculos y tiralíneas y 
compases, que me las asimila a los objetos industrializados utilitarios. 
Echo en falta en ellas la huella de la mano del artista, el “milagro” 
del tacto que sensibiliza la materia.”111     (Tàpies /MªJosé Ragué)    
 
Algunos integrantes de la nueva configuración artística europea de esta 
época, además de revisar los fundamentos del arte de las primeras décadas del 
siglo XX, también replantearon los principios de sus antecedentes directos, los 
surrealistas. La facción verista del surrealismo fue cuestionada por Tàpies, al 
considerarla excesivamente dependiente de las imágenes, excesivamente 
literaria, y demasiado inclinada al mundo de los sueños, de lo fantástico, lo cual 
conlleva un alejamiento progresivo de los valores más cercanos a la tierra, que 
son los que interesaban al informalismo. Como reacción, sin perder el espíritu 
surrealista pero recogiendo influencias decisivas del arte abstracto que conoce 
en París, Tàpies combina la fuerza comunicativa de los materiales y de los 
medios de expresión en sí mismos, propia del arte no figurativo, con su carga 
simbólica heredada del surrealismo.  
  
“Yo tenía la certeza absoluta de que todo lo que había hecho hasta 
entonces era muy mediocre, y me sobrevino una crisis muy profunda. Me 
encerré en lo que yo llamo mis “cuarenta días en el desierto”, para 
recapitular y hacer una revisión general de mi obra. Me daba cuenta, por 
un lado, de que tanto los colores como las formas tenían muchas 
limitaciones, de hecho, ya los dadaístas afirmaron que las posibilidades 
retinianas eran de una notable pobreza. Pero por otra parte la crisis se 
concretaba también en una reacción contra el mundo excesivamente 
literario del surrealismo. En París ya me di cuenta de ello, al comprobar 
que muchas de sus técnicas eran un terreno más propio de la fotografía y 
del cine, porque al hacer su aparición éstos liberaron el arte de la 
servidumbre de representar imágenes visuales. A este respecto me 
impresionó mucho la campaña que organizó a favor del arte abstracto Art 
d’Aujourd’hui, revista que capitaneaba André Bloc. 
                                                
111 Tàpies, A., El arte contra la estética, op. cit., pp.217-218 
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Al recapacitar sobre las posibilidades puramente pictóricas, llegué a la 
conclusión de que una mancha azul acabaría representando el cielo y una 
roja la sangre. La asociación de ideas es inevitable. 
Trabajé con una intensidad realmente agotadora. Empecé dando un 
arañazo a la tela; después otro y otro..., hasta mil. Estos arañazos 
quedaron como heridas, como cicatrices que daban testimonio de mi 
esfuerzo, la efervescencia de mi obsesión por concretar alguna forma en 
el cuadro. El resultado era que la obra producía un efecto inquietante a 
causa de la lucha material que se reflejaba en ella. Tenía el aspecto de 
























                                                
112 Tàpies, A., El arte contra la estética, op. cit., pp.205-206 
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Antonio Saura, uno de los últimos grandes pintores españoles vinculados 
al surrealismo y al informalismo, ha realizado valiosas reflexiones sobre el arte 
desarrollado a mediados del siglo XX. Una de las particularidades de Saura es 
que, de forma análoga a Scully en el expresionismo abstracto, tuvo un estrecho 
contacto con el movimiento informalista, pero al mismo tiempo, debido a su 
juventud, percibía la situación desde una perspectiva más distanciada, 
abordando muy singularmente diversos aspectos del desarrollo del movimiento. 
Así, Saura entendía el informalismo y el expresionismo abstracto como una 
conclusión final a una nueva comprensión del espacio a través de la 
profundización en la capacidad expresiva del gesto y de la materia pictórica, que 
venía desarrollándose especialmente por las diversas tendencias artísticas a 
partir de Turner y de los impresionistas. En este proceso da mucha importancia a 
la relación entre las dos tendencias abstractas principales, la libre y gestual, más 
expresionista y surrealista, y la geométrica, que había dominado durante las 
primeras décadas el arte no figurativo. Ambas tendencias habían contribuido a la 
formación de la Nueva Escuela de París y de los diversos informalismos y 
expresionismos abstractos. 
  
 “Una de las grandes conquistas plásticas del siglo XX es la de 
considerar al cuadro como un objeto bidimensional, capaz de recibir en 
su superficie una expresión traducida igualmente mediante elementos 
plásticos bidimensionales. Un nuevo concepto del espacio pictórico 
comienza ya a aparecer en los fauves y expresionistas. En el 
impresionismo existía ya, aparte de cierto desprecio por la composición 
tradicional, la presencia de una nueva espacialidad (sobre todo en la serie 
de Nenúfares de Monet y en su antecesor Turner), que convierte al objeto 
representado en vaporosa y ardiente ansia panteísta, que desborda los 
límites del cuadro. En el cubismo analítico de Picasso y de Braque y en las 
obras más libres de Kandinsky (1911-1914), de Klee y de Miró, y 
especialmente a través del surrealismo dinámico de Matta y Gorky -dos 
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pintores obsesionados por el espacio ilimitado y caótico—, en donde se 
presiente una nueva estructuración del cuadro que tendrá más tarde su 
confirmación en las obras de Tobey, Wols, Dubuffet, Still , Rothko y 
Pollock, en donde por primera vez en la historia del arte occidental, es el 
espacio vacío, la materia informe, el gesto o la sucesión de gestos, 
quienes serán los principales protagonistas del cuadro, y no las formas 
que lo pueblan, que hasta entonces eran quienes creaban una atmósfera 
a su alrededor. 
 
 En las tendencias dominantes en la postguerra se hizo patente, 
como pocas veces en la historia del arte, la alternativa dramática entre 
una pintura que daba primacía a los valores racionales y constructivos y 
una pintura expresiva que mostraba, al contrario, una predilección por 
marcados aportes irracionales y  ageométricos. La pintura abstracta cons-
tructiva (a menudo limitada a la utilización de elementos geométricos o 
lineales en múltiples variantes), entonces en pujanza bajo el impulso de 
una generación no-figurativa que reaccionaba contra el surrealismo, se 
enfrentaba con aquella otra también no figurativa, pero de carácter 
expresionista y aformal, que estaba entonces en sus balbuceos. Entre uno 
y otro extremo, se encontraba toda una serie de gamas expresivas 
acordadas a la personalidad de diversos artistas independientes que 
trabajaban bajo el signo de la no-figuración, que marca la pintura de los 
últimos treinta años. En esta pintura, en sus más interesantes y libres 
ejemplos (Soulages, Stael, Poliakoff, Bazaine, Schneider, Lanskoy, etc.), la 
tela está ocupada sistemáticamente por una construcción que obedece 
aún a leyes clásicas de composición, armonías cromáticas, etc. En esta 
abstracción intermedia, discreta, elegante y decorativa, liberada del 
geometricismo extremo que no admite la huella de la pincelada, pueden 
percibirse aún las características de la estética tradicional con algunas 
influencias del expresionismo y del impresionismo, pero no una franca 
ruptura con el pasado. 
El impresionismo, en sus últimos resultados (Monet y Bonnard), 
presentía ya esta anulación de la forma y los contornos (convertidos en 
llama, en puro espejismo, en una panteísta comunión con la luz del 
universo), que puede relacionarse con algunas pinturas actuales. Una 
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superación del impresionismo, equivalente en su pureza al musical, exis-
te en algunas obras abstractas recientes que, no obstante, poseen aún un 
sello tradicional. Las obras de Bazaine, Manessier y Stael, por no citar 
sino los más conocidos, no están dirigidas a reflejar una imagen real o un 
efecto sensorial, sino a fijar una «superrealidad» no exclusivamente física, 
retiniana, sino su irradiación espiritual, la sensación fresca de una 
realidad trascendida, fuera del objetivo representativo: una percepción 
sensible de la naturaleza, luego plásticamente realizada bajo una 
elaboración intelectual que integraba la sensación a armonías y 
composiciones dentro de estructuras ya familiares en el arte del siglo XX. 
Al contrario, en algunos pintores de la misma generación (Rothko, Pollock 
y Wols, por ejemplo) la realidad no tiene interés en sus aspectos 
fragmentarios, sino que a través de una verdadera y absoluta 
transposición logran expresar una ambición de totalidad y de 
continuidad.”113     (Saura)  
 
 
[Sobre abstracción y materia] 
 
“Las obras de Fautrier, Dubuffet y Wols abrieron paso a una nueva 
posibilidad pictórica que ha sido practicada especialmente por los 
europeos. Nos referimos a la utilización desmesurada de la materia como 
protagonista —fundamento y fin del cuadro— y a la investigación de 
todas sus posibilidades expresivas. La materia, amontonada excesi-
vamente, formando caparazones o texturas exuberantes; o por el 
contrario, líquida, chorreante y proyectada, provoca, en el azar o a través 
de un lúcido control, una serie de imágenes nuevas que muchos pintores 
han sabido aprovechar y canalizar. Si las obras de Fautrier y Dubuffet son 
todavía una representación más o menos visible de un objeto, en otros 
pintores la materia empleada constituye ya de por sí un objetivo, 
construyéndose los cuadros con la textura misma, formando un 
verdadero espacio-materia. En algunos pintores europeos, bajo formas 
de cósmica y barroca síntesis y especialmente en los españoles, de una 
                                                
113 Saura, A., Fijeza, Barcelona, ed.Galaxia Gutenberg, Círculo de Lectores, 1999, pp.7-9 
 411 
verdadera ascesis de color y expresión, de telúrica violencia, el cuadro 
queda organizado en una materia-espacio de oculta estructuración, en 
contraposición a otros artistas que trabajan utilizando técnicas más 
tradicionales. El italiano Burri, con sus construcciones de tejidos y 
maderas y sus violentas intervenciones, y el español Tàpies, con sus 
misteriosos y abisales desiertos de tierra, son los dos ejemplos más 
puros de esta espacialidad nueva lograda mediante el empleo de técnicas 
y materiales insólitos. Entre los pintores de Madrid, Millares es quien ha 
llevado más lejos el empleo de una materia brutal perfectamente 
integrada en un espacio que pugna por abrirse en todos los sentidos.”114     
(Saura)      
 
 
Confirmando la superación del debate entre abstracción y figuración, 
Saura plantea el arte informal y expresionista abstracto como una reconstrucción 
después de una ruptura con los diversos valores estéticos que se habían 
generado durante décadas, un regreso a cero, con el objetivo de alcanzar 
finalmente una libertad total en la pintura. Como dice el pintor español 
apoyándose en algunas obras de Asger Jorn, parece que queda “abolida la 
frontera que separa la figuración de la abstracción”115, con el fin de recoger y 
rechazar lo necesario de ambas para crear una nueva realidad absoluta. 
 
“Al contrario que en el expresionismo de la primera mitad del siglo XX y 
de los casos aislados de la historia (Goya, el Greco, Van Gogh, etc.), en el 
expresionismo abstracto, bien sea figurativo o no, las formas, o los 
esquemas estructurales previos, son destrozados para ser luego 
nuevamente organizados en un complejo rítmico, obedeciendo a una 
geometría orgánica, inconsciente, que pretende la unificación de todo el 
torrente del cuadro (en su flujo y reflujo) en una sola pulsación biológica. 
La imagen, o una nueva estructuración no figurativa, queda recompuesta 
bajo imperativos expresivos y estructurales en los cuales el motivo o 
esquema originario ha sido traspuesto apasionadamente. De esta forma 
                                                
114 Saura, A., op. cit., pp.10-11 
115 Saura, A., op. cit., p.343 
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los cuadros de algunos pintores pueden ser observados indistintamente 
desde dos enfoques diferentes, el abstracto o el de su imagen figurativa, 
creándose una situación ambivalente entre los límites de lo visible y lo no 
visible. Se observa en los pintores informalistas una posición 
radicalmente distinta de toda la problemática planteada por la 
abstracción constructiva (Mondrian y Malévich serían quienes culminarían, 
con su canto del cisne, la progresiva solidificación de Cézanne y los 
cubistas, el fin de una era donde la razón era todopoderosa). La nueva 
postura no consistirá en una vuelta a la imagen (a pesar de la indiferencia 
a la ortodoxia abstracta de casi todos estos artistas), sino en una forma 
inédita de enfocar la realidad. El expresionismo clásico deforma bajo los 
imperativos de la pasión, pero no reconstruye el universo de acuerdo con 
una nueva necesidad espacial y estructural. Aquí, sí. La acción del pintor 
obedecerá a una necesidad totalizadora. El objeto —si es que existe— 
podrá servir de soporte estructural, pero será sobrepasado en el acto 
dramático de pintar, en su éxtasis, en aquellos instantes lúcidos donde la 
furia pasional puede verse compensada con el más activo control. En 
oposición al orden clásico de la abstracción constructiva, se intuye en las 
pinturas informalistas una realidad estructural que lleva consigo un 
verdadero replanteamiento del cuadro y que propone, a través de su 
consciente visión del caos, el reflejo de un ansia de realidad absoluta 
donde no quepa separación posible entre mundo interior y mundo 
exterior, materia y espíritu, espacio y gesto. Su ímpetu vital pretende 
dinamizar el vacío, construir el caos, espiritualizar la materia, sexualizar 
el universo...”116     (Saura) 
 
De este modo, retomando la idea tan interiorizada de la mayoría de los 
artistas informalistas con respecto a su relación con los divergentes movimientos 
artísticos de las primeras décadas del siglo XX, Saura considera el informalismo 
como un movimiento artístico de profunda ruptura y construcción, que había 
revisado, cuestionado, interiorizado y finalmente tratado con indiferencia 
muchos conceptos estéticos, algunos de ellos contrapuestos, que habían sido la 
espina dorsal de los diversos ismos y que tantas confrontaciones dialécticas y 
                                                
116 Saura, A., op. cit., pp.12-13 
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plásticas habían ocasionado. Con ellos se crea una nueva realidad pictórica 
totalizadora, que se desentiende de toda manifestación anterior y está 
determinada esencialmente por la libertad absoluta del artista que intenta 
expresar su pulsión más interior e individual. Según Saura, en esta renovada 
comprensión del arte, además de ser característica la ya mencionada superación 
del debate abstracción-figuración con la que el arte informal se desentiende 
tanto de la concreción de la pintura figurativa117 como del decorativismo y 
funcionalidad de la pintura abstracta geométrica, también se torna fundamental 
la profundización en las posibilidades plásticas de los medios de expresión, así 
como la ruptura con el concepto de belleza tradicional, difiriendo de la opinión 
del norteamericano Barnett Newman, quien la atribuye de forma exclusiva al 
expresionismo abstracto118.  
 
“El aporte fundamental del informalismo es la voluntad de destrucción de 
la forma y de los conceptos espaciales y estructurales anteriores. Un 
conjunto de artistas revolucionarios, conscientes de la realidad 
angustiosa de su época, y sin ninguna pretensión de escuela o de nuevo 
ismo, ha colaborado activamente al rápido desmoronamiento de toda la 
herencia clasicista. El arte informal propone un regreso a cero, un 
volcarse en la primaria expresión, en lo amorfo, en el vacío, en el éxtasis, 
fuera de toda nostalgia histórica: un estado de pureza y de inocencia total 
frente al cuadro. El informalismo es ante todo una proposición de libertad 
total, el último estado de un proceso que dura ya dos siglos, en el que se 
observa como principal característica una indiferencia, vis a vis, de los 
problemas tenidos como fundamentales hasta ahora (como son, por 
                                                
117 Aunque Saura no se inclina en general por la pintura figurativa, excesivamente dependiente de la 
apariencia visible y ajena a la realidad actual, sí defiende cierto tipo de figuración impregnada de 
gran poder e individualidad, donde incluye diversos artistas del siglo veinte, desde Picasso a Francis 
Bacon: 
“Figuraciones, es cierto, ha habido muchas en el transcurso del siglo XX, pero la mayor parte de ellas 
apenas han contado en el cómputo de la modernidad. Realismos socialistas, realismos de carácter 
crítico y social, tardíos expresionismos y trasnochadas reminiscencias decimonónicas, no han hecho, 
en realidad, más que afirmar el residuo del pasado, una forma nostálgica y desvitalizada 
estrechamente dependiente de la realidad objetiva y carente de poder transmutador. Otra figuración, 
sin embargo, ha iluminado, a nuestro juicio benéficamente, el arte de la segunda mitad del siglo XX 
con sus presencias anómalas, individuales y poderosas. Éste es el caso, por ejemplo, de las figuras 
pintadas por Picasso en los últimos años de su vida, de las figuras femeninas de De Kooning, de los 
retratos y de las damas de Dubuffet, de las representaciones de Lam, de Miró, de Pollock, de 
Giacometti y Francis Bacon, de Jorn, Appel y Alechinsky, así como las de artistas dados a conocer más 
recientemente como Frank Auerbach, Arnulf Rainer y Georg Baselitz.” (Saura, A., op. cit., p.333)      
118 A este respecto, ver el capítulo 6.2.4.1., dedicado a Barnett Newman dentro de este mismo 
apartado 
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ejemplo, figuración y no figuración, composición o ausencia de 
composición, equilibrio o desequilibrio, armonía tonal, belleza o fealdad, 
decorativismo o antidecorativismo), unidos probablemente por la unidad 
que entrega «un repudio básico de toda la geometría clásica».” 119     
(Saura)   
 
"Surgida de una necesidad de libertad, de un intenso espíritu de aventura, 
la pintura informalista, realizada en el éxtasis, o en el vértigo, o bajo una 
comunión casi mística con el vacío o la materia, es necesario 
contemplarla teniendo en cuenta que su belleza plástica es ajena por 
completo al concepto de belleza tradicional. Su mundo está formado de 
texturas sorprendentes, de técnicas y materias insólitas, de pasión, 
insurrección y protesta, de actos de amor y de inconformismo. En su 
éxtasis o en su paroxismo, la pintura informalista, con sus presencias 
torturadas o vaporizadas ofrece un tremendo contraste con la concreción 
de una pintura figurativa (ajena a toda preocupación actual) y con la 
pureza estática del abstraccionismo geométrico. Contra el excesivo 
decorativismo y funcionalidad arquitectónica de una pintura que llegó a 
sus cimas en la obsesión extraordinaria de Mondrian y Malévich, contra el 
utópico arte colectivo que propugnaba el neoplasticismo, contra un 
realismo socialista sin justificación estética posible, contra los paraísos 
artificiales de los surrealistas, este soplo de aire nuevo, fraguado en tan 
diferentes puntos del globo, refleja en su contenido vehemente y en su 
expresión individualista la aproximación del artista a los ritmos cósmicos, 
la integración del acto de pintar en el hecho de vivir, al mismo tiempo 
que ofrece un testimonio de nuestra época, una protesta y una denuncia 







                                                
119 Saura, A., op. cit., pp.15-16 
120 Saura, A., op. cit., pp.17-18 
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Un lenguaje plástico puro 
 
Existe una palabra sagrada, que se pronuncia —con o sin razón—respecto al arte: 
la naturaleza. Si para el hombre romántico ésta residía en un claro de luna, un 
paisaje, la flora y la fauna, las múltiples facetas del hombre, en una palabra, en el 
mundo visible e identificable, para nosotros esta misma naturaleza se presenta 
como una estructura compleja, unas veces microscópica y otras macroscópica; y, 
dentro de ella, íntimamente mezclada, nuestra alma. La contemplación por el 
exterior se transforma, pues, en participación por el interior. El artista advierte 
que él mismo es la naturaleza. Su visión parcial se convierte en conciencia total, 
necesariamente abstracta. Estas manifestaciones distan mucho de ser la 
condenación de la figuración del pasado. Nada está más lejos de lo natural que 
Leonardo o Corot; nada más cercano de lo abstracto que Piero della Francesca o 
Vermeer. Pero, hoy, una obra de arte que se parezca a la naturaleza, es inútil. El 
arte es artificial y nada natural: crear, no es imitar la naturaleza, sino igualarla e 
incluso superarla por una invención, de la cual, entre los vivientes, solo es capaz 
el hombre. 
 El hecho nuevo reside en el descubrimiento de un lenguaje plástico puro, 
que haga superfluo en la obra todo elemento extraplástico. Este lenguaje parte de 
cero, no quiere deber nada al pasado: crea, por su propia fuerza, su 
humanización y su poesía. Universal, como la sonrisa, el canto o el color, puede 
expresarlo todo y significar el mundo...121      
  Vasarely 
 
 
Las manifestaciones artísticas dominantes de mediados del siglo XX que 
habían superado el debate de la abstracción-figuración, no presentan el final de 
la evolución pictórica. Otros movimientos, por empatía, a modo de reacción o 
por ambas cosas, prosiguen con su desarrollo, encontrando nuevos resultados o 
investigando con mayor profundidad en algunos ya abiertos. Al mismo tiempo, 
continúan su evolución corrientes inmersas en la abstracción más pura o en la 
figuración extrema; este es el caso, por ejemplo, del Op Art y del Hiperrrealismo.  
                                                
121 Vasarely, Victor, citado en Lambert, J-C, op. cit., p.122 
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Con todo, la pintura dejó poco a poco de ser un medio de expresión 
dominante en el ámbito del arte, produciéndose continuas fusiones entre la 
infinidad de manifestaciones artísticas que habían nacido a lo largo del siglo XX, 
que dan lugar a profundos cambios conceptuales y procedimentales en el 
proceso de la creación. Una muestra simbólica de esta fuerte transmutación se 
produce cuando en 1953 el pintor Rauschenberg borra un dibujo de su amigo De 
Kooning con su consentimiento, y presenta la hoja en blanco con el título Dibujo 
borrado de De Kooning. Así lo relata el propio Rauschenberg en una entrevista 
con Emmanuelle Lequeux.  
 
“- Emmanuelle Lequeux: Tuvo la particular audacia de pedir al pintor 
Willem De Kooning que os confiara uno de sus dibujos con el objetivo de 
borrarlo: ¿era un homenaje o una especie de ironía? 
- Robert Rauschenberg: Un homenaje muy respetuoso. 
- Emmanuelle Lequeux: ¿Cómo se lo tomó él? 
- Robert Rauschenberg: No le gustó el gesto. Al menos las cosas estaban 
claras. Lo vio con el mismo espíritu que veía las obras de Marcel 
Duchamp. Sabía que este arte existía, pero le aburría, le hubiera gustado 
verlo desaparecer. Sin embargo, estoy seguro de que respetaba mi actitud 
y mi valentía de llevar el acto a buen término. 
- Emmanuelle Lequeux: Es casi un acto conceptual al pié de la letra. ¿Lo 
considera como tal? 
- Robert Rauschenberg: Nunca lo he considerado como un acto 
conceptual. El concepto era importante, pero no fue real hasta que la 
obra estuvo hecha. El acto de realización pasó a ser tan importante como 
el concepto. Para mí, era una extensión de mis White Paintings. Algo 
completamente positivo, el fin de una época.”122   cvbchdhdghdghdhdgh          
(Rauschenberg/Emmanuelle Lequeux)     
                                                
122 Trad. a., Rauschenberg, R., In the gap between, Ed. Archibooks, Paris, 2006, pp.22-23.  
A este respecto se muestra a continuación otro fragmento de un reencuentro entre Henri-François 
Debailleux y Robert Rauschenberg:            
 
“- Henri-François Debailleux: Fin de 1953, usted va a ver a De Koooning y, en razón de su demanda, 
él acepta pasaros uno de sus dibujos, que usted mismo quiere borrar con la goma para apropiárselo. 
¿Qué le conduce a realizar este famoso gesto? 
 
- Robert Rauschenberg: Es la época en la que hacía cuadros blancos [The White Paintings]. Pensé en 
la manera en la que podía trasponer esto al dibujo, pues me gustaba mucho dibujar. Y me pareció 
que no tenía que utilizar más que una goma. Para ello era necesario que borrara arte. Comencé a 
hacerlo con mis dibujos pero daba la impresión de que era porque no me gustaban. Pero este no era 
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Esta nueva postura de Rauschenberg le había llevado también, 
anunciando el arte conceptual (que había dado ya sus primeros pasos con el 
Dadaísmo), a enviar en 1960 a una exposición colectiva de retratos un telegrama 
que reza: Éste es un retrato de Iris Clert, puesto que yo lo digo. Este tipo de 
eventos tiene lejanos antecedentes, como el de Alphonso Allais(1855-1905), 
periodista que expuso en París una hoja de papel blanco con el título “Primera 
comunión de jóvenes anémicas en la nieve”, y que realizó pinturas 
monocromáticas como el cuadro totalmente rojo titulado “Cardenales furiosos 
recogiendo tomates en el mar rojo”. Pero en este nuevo período estas actividades 
artísticas cada vez son más comunes, hasta llegar a sistematizarse, llegando a su 
máxima expresión en los excrementos enlatados de Manzoni o en la exposición 
en 1958 de Yves Klein consistente en una sala vacía. La comprensión del arte 
amplía sin freno sus fronteras, y sus caminos se presentan además de infinitos, 
inescrutables. En ésta hasta entonces desconocida situación, la pintura, que 
había sobrevivido desde los principios de la humanidad, es más que nunca 
cuestionada y se ve forzada a una continua revisión y búsqueda de su propio 
espacio, de un espacio que ya no mantiene unos límites definidos si no que se 
interrelaciona plástica y conceptualmente con los medios de expresión que van 
surgiendo paralelos a su propia evolución. En esta tesitura se encuentra por 
ejemplo el neodadaísmo más pictórico, donde se conjugan las influencias 
dadaístas del objet trouvé con la plasticidad de la pintura expresionista abstracta, 
como sucede con ciertas combine paintings de Rauschemberg, Jim Dine, Larry 
Rivers, Jaspers Johns, los macro cuadros de Rosenquist o las superpinturas de 
Arnulf Rainer.  Si a ello se añaden los influjos de las corrientes geométricas puras, 
dan como resultado la Colour field painting o el minimalismo de Stella, Kelly y 
Noland, o las composiciones ópticas de Vasarely o Bridget Riley. Igualmente, se 
                                                                                                                                
el caso. En realidad, este paso correspondía simplemente a establecer una nueva técnica. Me dije a 
mí mismo que la única solución era hacerlo con una obra de arte de un artista famoso. En esa época 
De Kooning era el artista más reconocido en el ámbito internacional. Como le conocía, compré una 
botella de Jack Daniels y fui a llamar a su puerta, dulcemente (risas), esperando que el no estuviera. 
Pero estaba. Entré, bebimos una copa y le expliqué lo que quería hacer. Él primero me respondió: 
“Bien, esto no me gusta, pero entiendo tu idea y no quiero interferir en tu trabajo. Cogió entonces un 
cuadro sobre el que estaba trabajando, lo apoya contra la puerta y va a por una carpeta de donde 
saca un dibujo precisando: “Bien, voy a darte algo que aprecio y echaré de menos”. Después lo ha 
dejado y se ha dirigido hacia otra carpeta, la buena, ha sacado otro dibujo y ha precisado: “Voy a 
darte algo imposible de borrar (ríe)”. Me dije, Adiós gracias, me lo hace pagar, pues, en el fondo, era 
exactamente esto. Era un dibujo con pastel, pintura al óleo...  Fue una locura el tiempo que me tiré 
para borrar la imagen. Y no lo conseguí completamente: cuando se le da la vuelta, se ve todavía por 




generarán influencias de forma inversa, produciéndose aportaciones de los 
movimientos pictóricos sobre otras disciplinas artísticas, como se refleja, por 
ejemplo, en el concepto pictórico que mantienen ciertas obras de Warhol y 
Wesselmann, los décollages de Mimmo Rotella, De la Villeglé o Vostell, los 
assemblages de Spoerri y Arman, o las composiciones espaciales del grupo Zero 
y Lucio Fontana.   
Al mismo tiempo, la progresión de la pintura continúa su evolución 
considerablemente autónoma, con las singulares abstracciones de Scully, el 
hiperrrealismo de Chuck Close, los particulares realismos de Kitaj o Sigmar Polke, 
o las obras entre la figuración y la no figuración de la pintura de la Nueva Imagen 
de Susan Rothenberg y Borofsky o de los neoexpresionistas Baselitz, Immendorf, 
Kiefer...  
 
A continuación, Antonio Saura relata en pocas palabras cómo, desde su 
punto de vista, las artes, y en especial la pintura, se enfrentan y se adaptan a los 
nuevos y diferentes retos que le imponen, o le sugieren, las dinámicas 
metamórficas de la sociedad y la cultura contemporáneas.  
 
“La pintura informalista plantea una ruptura con los últimos reductos del 
humanismo clásico en sus equivalencias pictóricas más destacadas: la 
forma, la armonía tonal, el equilibrio, las proporciones, la composición 
unitaria y la estructuración centralizada. En estas pinturas, la sensación 
espacial es abisal, de un poder de sumersión espiritual alucinante […].  En 
otras actividades artísticas asistimos a fenómenos semejantes. Bajo 
idéntico punto de vista podemos enjuiciar las conquistas de la música 
serial (la cual parece haber alcanzado una autonomía y flexibilidad ilimi-
tadas); las experiencias sonoras de la música electrónica (hoy día en 
manos de verdaderos creadores); la implantación de unas características 
internacionales en arquitectura bajo el denominador de la comunicación 
espacial, de la abertura lírica a la naturaleza mediante el empleo de 
nuevas técnicas y materiales que permiten un planteamiento abierto en 
un espacio continuo. Los ejemplos podrían multiplicarse para probar 
cómo las artes de nuestra época reflejan un mundo en rápida 
transformación, en expansión y desequilibrio, que busca unas formas 
expresivas acordes con su dinamismo. Un mundo que vive en la 
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incertidumbre y en el cual se siguen sucediendo de forma cada vez más 
acusada, graves sacudidas y transformaciones que atañen por igual a la 
ciencia y a la filosofía, al arte y a la sociología. La pintura actual ofrece 
ejemplos de un entusiasmo creacional encaminados a expresar y a 
superar una crisis tan aguda. Una unidad más constante en la expresión, 
una estabilidad y una comunicación más acusada podrán ser posibles 
más adelante, si ello es realmente posible. 
  
 Para realizarse, los pintores han recurrido a técnicas novísimas 
puestas recientemente a disposición del artista, o han llevado las técnicas 
tradicionales hasta sus extremos. La materia se ve depositada con tal 
libertad, que se amontona peligrosamente, o al contrario, viene tan 
líquida y proyectada que se deshace y desintegra. Algunos mezclan ma-
terias extrañas a la pintura alcanzando amontonamientos colosales. En 
otros, los signos son realizados apoyando directamente el tubo en la tela, 
o con espátulas o instrumentos especiales. Otros riegan la pintura o 
trabajan las materias con crueles intervenciones. Tales técnicas y 
esfuerzos necesitan, para desarrollarse, superficies adecuadas. Los 
tamaños utilizados por la mayor parte de estos pintores son, asimismo, 
desmesurados. El pintor necesita saber ser libre y explorar su propia 
aventura en una superficie que no le ponga trabas. El espectador, 
asimismo, vese envuelto en sus ritmos y espacios inmensos, como si se 
tratara de una pantalla en cinemascope. El espectador, a modo de 
travelling, puede acercarse o retirarse, y verse envuelto en el clima que 




  *       *       * 
 
 
                                                
123 Saura, A., op. cit., pp.14-15 






La idea de diversidad no puede entenderse sin la idea de individualidad. 
El carácter individual del artista, que tiende a convertir su verdad particular en 
una verdad universal, es un eje fundamental en la creación pictórica y muy 
determinantemente en la extraordinaria multiplicidad de caminos artísticos que 
se han abierto en la pintura y desde la pintura en el siglo XX.  
 
El valor de la personalidad en el arte es un concepto inherente a la 
modernidad, que ha derivado en la importancia que se ha dado a la originalidad 
(en el sentido de individualidad y diferencia) en la obra pictórica. Desde esta 
perspectiva, los artistas llevan muchos años investigando para encontrar la 
manera de destacar y distinguir sin ninguna duda el carácter singular de su 
creación. Esta búsqueda se realiza sobre los elementos que pueden participar o 
incidir en la elaboración de una obra, desde los distintos medios pictóricos hasta 
las numerosas maneras de entender la temática o las cuestiones conceptuales 
con las que se puede dar forma a la pictoricidad. Todo ello configurado desde el 
efecto multiplicador que se produce a partir de la interrelación entre el artista y 
el entorno.  
  
 
Al habernos adentrado en la profundidad del pensamiento de los artistas, 
hasta donde sus manifestaciones y nuestro límite nos han permitido llegar, se 
puede entender este trabajo como una parte del proceso de acercamiento a las 
causas y circunstancias que mueven la creación de la obra de arte personal.  
Dentro de este amplio campo de estudio, hemos centrado la investigación, 
tal como se especificó en la introducción de la tesis, en cuestiones substanciales 
que se mantienen presentes en mayor o menor medida en las declaraciones y 
textos de los pintores, y que inciden de forma directa en el proceso pictórico 
dentro de ese margen abierto e indefinido que existe entre la idea y la ejecución 
procedimental de la obra. 
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Como se puede observar y deducir del conjunto de manifestaciones de 
los pintores citados, no se puede establecer una definición de arte unánime y 
consensuada por ellos, ni tampoco un método magistral que determine cómo 
conseguir la realización de una obra de arte. En todo caso, se puede confirmar 
que una de las constantes en el proceso creativo de los grandes artistas no es la 
búsqueda de una fórmula, sino su huida permanente de ella. Esta conclusión es 
un indicador elemental de la propia esencia del arte, de su estado continuo de 
movimiento y transformación, de la complejidad en la que se genera el proceso 
artístico y de la diversidad de causas que inciden en él, que lo configuran y que 
le confieren una amplitud y enriquecimiento sin límites. Todo ello, en definitiva, 
mantiene al arte vivo.  
 
*       *       * 
 
El referente más importante para los artistas presente en todas las épocas 
de la humanidad ha sido la naturaleza, en la cual el ser humano está inmerso, 
formando parte de ella. El conocimiento del pintor se asienta en la experiencia 
perceptiva, seleccionando la información que transforma a través de su visión 
personal. En el transcurso de la historia queda reflejada la relevancia que ha 
tenido la mímesis en la configuración del arte. La necesidad de evocar 
plásticamente la naturaleza ha sido una constante en la evolución del hombre y 
de su pintura. A partir de esa fuente inagotable que es la búsqueda de la 
representación (en la que va implícito el deseo de apropiación y de posesión) el 
proceso creativo de la pintura ha desarrollado su propio lenguaje, generando 
innumerables registros pictóricos. El pintor interviene en la totalidad del proceso, 
originándose una relación íntima con el entorno natural y con la elaboración de 
la obra.  
De los textos de los artistas estudiados, se desprende que, aunque 
prácticamente la relación mimética entre arte y naturaleza ha dejado de ser un 
objetivo, ésta última sigue siendo una referencia fundamental en la evolución de 
la pintura de finales del siglo XIX y primera mitad del XX, desde aquellos que a 
partir de su profunda interrelación con ella han establecido las bases pictóricas 
del arte moderno, hasta los que, desde su intento de desvincularse de la misma, 
han abierto nuevos caminos expresivos. Pero no sólo desde su afirmación o su 
negación ha mantenido un papel principal, sino que, por ejemplo, la naturaleza 
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ha sido el lugar donde se apoyan abiertamente las raíces de los pioneros de la 
pintura no figurativa, que fueron los que finalmente impulsaron las corrientes 
abstractas más puras. 
 
La naturaleza ha constituido, por tanto, la base del desarrollo de la 
pintura a lo largo de la historia. No obstante, los diferentes lenguajes expresivos 
que se han ido construyendo en el transcurso del tiempo han llegado a tener un 
valor propio y una identidad para ser representados por sí mismos, pudiendo ser 
a la vez referencia, medio y objeto.  
En el pintor siempre influyen las referencias pictóricas de una forma 
menor o mayormente intensa. Con sus declaraciones transmite una rica 
información sobre cómo son sus modos de interacción sensible con el variado 
entorno artístico en el que está inmerso. Su relación específica con la pintura 
ajena a la suya genera un material directo inestimable. El pintor reacciona ante 
ella por aceptación o por negación, con lo cual toda manifestación artística tiene 
potencialmente capacidad de incidir e inferir en su propia obra. Cada artista, en 
cada momento de su trayectoria, busca o encuentra referencias que no tienen 
por qué ser únicamente contemporáneas o muy lejanas en el tiempo. Busca 
aquello con lo que se identifica, intentando encontrar secretos y resoluciones 
que pueda integrar en su proceso pictórico con el objeto de enriquecerlo y 
consolidarlo.  
 
La mirada es selectiva. Son muy heterogéneas las razones por las que 
puede surgir la empatía, la indiferencia o la confrontación; y así como ciertos 
contextos o acontecimientos del entorno tienen la capacidad de sintonizar con 
un individuo en particular, hay otros que pasan para él desapercibidos, y unos 
terceros que directamente le producen rechazo. Igualmente, hay una serie de 
obras y de autores que por sus cualidades intrínsecas pueden tener más nivel de 
consenso en un tipo de artistas y sin embargo no existir en otros. Así ocurre en 
el proceder del pintor, en su relación selectiva, tanto de su entorno referencial 
vital como pictórico. Las distintas opiniones y consideraciones que los pintores 
han ido haciendo al respecto, originan una especial riqueza expresiva en el 
lenguaje analítico de la pintura. Sus valoraciones sobre las manifestaciones 
artísticas, además de las de historiadores y teóricos del arte, han sido decisivas 
para mantenerlas vivas, confirmando que una obra no acaba cuando el autor la 
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ha finalizado materialmente, sino que entra en la historia e interviene 
permanentemente en la progresión, actualización y configuración del proceso de 
la creación. Las obras magistrales no solo sirven como portadoras de 
información técnica del lenguaje pictórico, sino como referentes constantemente 
abiertos para la reflexión.  
 
Dentro de la evolución del arte, la abstracción es un elemento catalizador 
del proceso histórico de la pintura e impulsor del espíritu renovador y creador 
que desencadenará la diversidad artística del siglo XX. La abstracción marca un 
antes y un después en el hecho pictórico. No es un ismo, no es solamente un 
eslabón en la trayectoria del arte, es un crisol en el que se funden cuestiones 
fundamentales de las funciones de la pintura. Crea una nueva visión que, en 
esencia, no es una ruptura con el pasado, sino una alternativa que, surgiendo de 
los componentes que el debate y el proceso histórico han aportado, descubre 
que ha llegado el momento en que la pintura es el objeto, que se materializa y va 
adquiriendo su significado en la medida en que progresa el cuadro. La 
abstracción da definitivamente a lo pictórico la categoría de organismo 
autónomo, y se desencadena un nuevo renacimiento en el arte, en el que las 
formas de expresión en sí mismas constituyen un motor determinante de la 
creación. El medio es el fin y el arte es proceso.  
 
A lo largo del desarrollo del arte en su realidad configurada al margen de 
lo referencial, se produce un continuo debate entre el qué y el cómo, entre la 
temática y los medios de expresión. Desde la pintura, especialmente con el 
informalismo y el expresionismo abstracto, se relativiza, en términos generales, 
la confrontación entre figuración y abstracción, abordando la cuestión artística, 
si cabe, desde un sentido más global en el que la temática, las referencias 
visuales y los medios de expresión forman parte de la dialéctica creativa en la 
medida de sus necesidades expresivas, y no desde una escala de valores 
predefinida. Así, se mantiene la importancia de la pintura como pintura, pero 
también se produce la recuperación del tema y la consideración de los 
innumerables elementos figurativos como importantes factores potenciales para 
el enriquecimiento del lenguaje artístico, multiplicando de este modo 
exponencialmente las posibilidades creativas.  
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El pintor, el entorno, la autonomía conferida a la conformación de la obra 
y la libertad en la interrelación de los agentes que intervienen en el proceso de la 
creación, son decisivos en la diversidad de vertientes artísticas que se generan 
en el siglo XX. 
 
*       *       * 
 
El artista acaba manifestando en mayor o menor medida sus ideas. De la 
lectura de las numerosas declaraciones teóricas de los pintores quedan 
registrados en el lector muchos mensajes que le permiten acercarse al 
sentimiento, a las inquietudes y a la extensa variedad de estadios intelectuales 
en los que se desenvuelve el proceso creativo.  
 
Cada reflexión de pintor expuesta en este trabajo es relativa, no hay por 
qué tomarla como una conclusión definitiva, pues además del valor en sí misma, 
es muy importante su consideración como parte constructiva y constitutiva de su 
pensamiento, y a su vez, como parte del conjunto de pensamientos 
fragmentarios que conforman la filosofía pictórica colectiva. 
 
Dentro de las ideas que fluctúan en la mente del pintor de la modernidad, 
unas funcionan como fundamentos para la elaboración de su obra, pero otras se 
convierten en objetivos a combatir porque a su entender personal, que es el que 
interesa en definitiva al artista, son obstáculos e impedimentos intelectuales, 
psicológicos y formales para el desarrollo de su creatividad y de la evolución de 
la pintura. 
Estas ideas se muestran en muchos casos explícitamente por el propio 
artista en su afán de argumentar y justificar un manifiesto o una propuesta 
alternativa. Hemos observado que algunas de sus determinaciones son 
apasionadas e imperativas. La radicalidad, el ímpetu y la contundencia son 
características expresivas definitorias del lenguaje verbal y escrito de la mayoría 
de los pintores. Creemos que se debe entender que ello no solo responde a 
impulsos emocionales, sino también a reacciones y detonantes estratégicos y 
metodológicos que contribuyen a la defensa de sus pensamientos y a su 
autoafirmación.  
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Por estas razones, las declaraciones de los pintores son a menudo 
escuetas, pero a la vez certeras. Muchos de ellos exponen sus opiniones de 
forma puntual, de manera fragmentaria, utilizando un lenguaje sucinto para 
explicar sus principios artísticos y recurriendo en ocasiones a muy diversos 
conceptos metafóricos que se entremezclan con los específicamente pictóricos. 
También se encuentran pintores que han desarrollado sólidas teorías artísticas 
con la suficiente cantidad de reflexiones como para ofrecer una impresión más 
extensa de los motivos que le preocupan, dejando traslucir con ello una parte 
significativa de su personalidad, de su proceso intelectual y emocional en 
relación con el arte, y también con el mundo. Aquellos que se han implicado con 
mayor énfasis en la expresión verbal o escrita en cuanto a su relación con el 
entorno y con su obstinación en la pintura, sirven como importantes referentes 
para la aproximación al conocimiento de lo que pasa por la imaginación en el 
ámbito de la creación íntima, individual, personalizada. 
    
*       *       * 
 
Los mecanismos del pensamiento y de la creación están en constante 
movimiento. Las ideas fluyen vertiginosamente. Los campos artísticos específicos 
traspasan sus fronteras invadiendo otros espacios. Se multiplican los mestizajes. 
Cualquier fase de la evolución procesual de una obra puede ser el fundamento 
medular de una alternativa artística. Al mismo tiempo, todo forma parte del 
proceso: el entorno natural, social, cultural, la elaboración material de la obra, la 
identidad del pintor, sus reflexiones, su relación de intimidad con el exterior y 
con la pintura... Todo ello contribuye a que cada artista sea un caso particular, 
con un proceso creativo único.  
 
Los factores que constituyen la personalidad, de tipo genético, cultural o 
experimental definen, entre otras cosas, que los gustos y las preferencias son 
muy peculiares. Los estímulos actúan por muy variadas causas porque ningún 
individuo, ni la trayectoria de sus experiencias, es repetible. Tampoco es 
repetible su obra. A eso hay que añadir además que los tiempos y los momentos 
de evolución, tanto a nivel personal como pictórico, también son diferentes. 
Todo es metamorfosis, las tendencias se transforman  y los orígenes son muchas 
veces enigmáticos.  
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Cada artista tiene su orden particular de valores, y de ahí la dificultad o 
imposibilidad del consenso total en sus opiniones. No obstante, y sin perder por 
ello su singularidad, existen entre los pintores numerosas similitudes en sus 
objetivos y en sus métodos técnicos, e incluso en sus palabras, encontrándose 
pensamientos coincidentes o similares, así como una serie de cuestiones que de 
una u otra manera son frecuentemente comunes y afectan a la conformación de 
su obra. Entre ellas reseñamos: La intensidad emocional y la capacidad de 
implicación. La búsqueda de un concepto estético propio. El intento de imprimir 
en la obra una personalidad diferenciada del resto. La hipersensibilidad a todo lo 
que sucede en el entorno. La relación con la naturaleza: como fuente de 
referencia, como maestra, como pasión, como negación, como objetivo, como 
problema, como solución... El debate entre abstracción y figuración, entre arte y 
realidad. El debate temático. El debate con el proceso pictórico. La obsesión por 
convertir puntualmente la parte en el todo. El afán perfeccionista. El sentimiento 
de incomprensión, de falta de reconocimiento, de impotencia por no conseguir 
sus objetivos. La rebeldía. La contradicción. La obsesión reflexiva. La necesidad 
de definir el arte. La búsqueda de la verdad. La pretensión de que su verdad 
personal se convierta en verdad general, pero sin perder su carácter de autor. El 
deseo de cambio y transformación. La necesidad vital de integrar arte y entorno 
a través de la experiencia procesual del lenguaje creativo. La autoafirmación. El 
debate de fondo entre la razón y el sentimiento... 
 
Aunque estos valores son patrimonio del gran colectivo de los artistas, en 
este caso de los pintores, se dan generalmente en momentos puntualmente 
distintos. Por tanto, la coincidencia es relativa. No es posible reproducir 
exactamente la realidad, ni como mímesis del natural ni como representación de 
una idea. Los artistas tienden a estar en permanente estado de absorción, su 
temperamento está dotado de una desarrollada sensibilidad y se mueven por 
múltiples estímulos, cambiando constantemente sus decisiones. Con todo, y 
aunque su sentido emocional se debate constantemente con su racionalidad 
intentando buscar soluciones a sus interrogantes, los artistas suelen acabar 
dando prioridad a sus sentimientos. 
 
*       *       * 
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A lo largo de esta investigación, se desprende una condición inherente en 
el artista que actúa como mecanismo generador e impulsor de la creación, se 
trata de su capacidad de duda y su capacidad de decisión. La duda y la decisión 
son partes estructurales de la propia existencia y de la construcción de la obra, 
marcan la acción constante de la creación y generan en el pintor un estado 
permanente de movimiento y traslación, son parte y causa esencial de la 
condición vital que impulsa el arte. La duda y la decisión están integradas en un 
proceso continuo de reflexión y actividad pictórica. El artista se debate consigo 
mismo, con su entorno y con los diferentes tipos de arte y de artistas que le 
importan, tanto por concordancia y aceptación, como por antagonismo. 
 
Durante el desarrollo del proyecto se muestra que el pintor está 
continuamente desplazándose intelectualmente en busca de ideas e imágenes, y 
de maneras de resolver conceptual y técnicamente de otros referentes pictóricos 
que den razón de ser a su trabajo. El arte es proceso, está vivo, está en 
constante mutación, y su realidad está siempre constituida de mestizaje. No 
existe un sistema que asegure la creación ni una definición exacta y estable de lo 
que es el arte. Es como si el concepto arte no tuviera capacidad de ser si no 
fuese por el concepto puntual que lo adjetiva y activa y por lo tanto lo somete a 
un debate casi permanente, consustancial a la naturaleza creativa del pintor.  
 
*       *       * 
 
La indagación en el pensamiento de los artistas en relación a los temas 
tratados a través de sus palabras, confirma que el proceso creativo está 
constantemente activado por los mecanismos del cambio y por la interrelación 
entre el entorno, la multiplicidad referencial y la propia evolución de los medios 
pictóricos. Todo ello potencia el efecto multiplicador de la diversidad y de la 
libertad creativa, y fortalece el valor del carácter individual del artista. Así, nos 
aproximamos a la idea de que existen tantas posibilidades artísticas como cada 
una de las innumerables fases del proceso creador del artista. 
 
Llegamos a la conclusión de que en el período histórico abordado la 
evolución pictórica no es lineal. En el tiempo dedicado a la construcción de una 
obra, e incluso de una trayectoria artística, se realizan innumerables decisiones y 
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modificaciones conceptuales y procedimentales que sobrepasan los límites de la 
predicción. Retomando el espíritu de Schlegel, referenciado en la introducción, 
constatamos que cada idea fragmentaria del pintor tiende a convertirse en el 
centro de su pensamiento y puede actuar como elemento impulsor de la obra. 
Los artistas defienden sus propuestas sobre lo que debe ser el arte, y cada una 
de ellas genera otras nuevas propuestas. Ante cualquier definición surgen otras 
que intentan complementarla, matizarla, o directamente contradecirla. En el siglo 
XX es aún mucho más complicado lograr el consenso, dado el carácter 
determinantemente personal del artista en defensa de sus propias convicciones 
sobre el mundo y la obra. Si el arte, como la vida, se desarrolla en una constante 
mutación, también los intentos de definirlo son simplemente aproximativos y, 
consecuentemente, relativos. Como se desprende del desarrollo de esta 
investigación, esta forma de entender el arte marcada por la diversidad y la 
mutabilidad, que configura una de las esencias del proceso creativo del siglo XX, 
fue ya extraordinariamente vislumbrada en 1830 por Caspar David Friedrich, 
autor de las palabras de pintor con las que cerramos este último capítulo de la 
Tesis, que no de la investigación, y que dejan completamente abierto el camino 
por andar en el proceso pictórico personal. 
 
“Pronto será, entre los muchos pareceres, también éste mi parecer: la 
rigurosa imitación de la naturaleza hasta la mínima particularidad debe 
ser la aspiración del arte. Pero entonces: rigurosa y también esclava 
imitación de la naturaleza y ejecución ultra-dimensional son propias del 
arte malogrado. El arte no debe en modo alguno proponerse el engaño, y 
ejecuciones de tal dimensión constriñen la imaginación del espectador; la 
imagen sólo debe insinuar, y, ante todo, excitar espiritualmente y 
entregar a la fantasía un espacio para su libre juego, pues el cuadro no 
debe pretender la representación de la naturaleza, sino sólo recordarla... 
Pronto se enseñará que concentrar la luz en un punto es absolutamente 
imprescindible para conseguir un efecto, y que ha de reconocerse a 
Rembrandt en este asunto como el modelo por excelencia. Pero luego se 
enseñará a su vez que el verdadero artista debe despreciar tales medios 
comunes que producen un efecto fulminante. Tan pronto se aconseja 
utilizar mucha pasta de color, pues si no, la pintura apenas duraría; tan 
pronto lo contrario: ¡Oh, debe economizarse mucho al aplicar los colores, 
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y también repintar de continuo, pues si no, no podría mantenerse la 
claridad! También se recomienda que, en la medida de lo posible, se lleve 
a cabo todo en una sola sesión, para conservar así la claridad en la 
ligereza y la libertad en el color y la pincelada, pues todo repinte 
posterior estaría ligado, y, con ello, atado, a un repinte anterior. Pero, 
¿qué hay que hacer y qué hay que dejar de hacer ante tanto parecer y 
tantas doctrinas contradictorias? ¡Sigue la voz interior y acepta lo que te 
dice, y deja para los otros lo que a ellos les parezca justo, o no atiendas a 









                                                
1 Caspar David Friedrich citado en AA.VV.(ed. Arnaldo, J.), Fragmentos para una teoría romántica del 
arte, Madrid, ed. Tecnos, 1994, p.53 
	   430 
8. FUENTES DOCUMENTALES 
 
 
8.1. Bibliografía general. 
 
AA.VV., Arte del s. XX,  Köln, ed. Taschen, 2001. 
AA.VV., El siglo XX. Persistencias y rupturas, Madrid, ed. Sílex, 1994. 
AA.VV., Fragmentos para una teoría romántica del arte, Madrid, ed. Tecnos, 
1994. 
AA.VV., Historia Universal del Arte (10 volúmenes), Barcelona, ed. Planeta, 1990. 
AA.VV., La abstracción en el Paisaje. Del Romanticismo Nórdico al Expresionismo 
Abstracto (Cat.),  Madrid, ed. Fundación Juan March, 2007. 
AA.VV., L’École de Paris. 1904-1929, la part de l’Autre, París, ed.Musée d’Art 
Moderne de la Ville de Paris, 2001. 
AA.VV., Los orígenes del Arte Moderno 1850-1900, Madrid, ed. Fundación 
Cultural MAPFRE VIDA, 2004. 
AA.VV., Mundos interiores al descubierto (Cat.), Barcelona, ed. Fundación “la 
Caixa”, Irish Museum of Modern Art, Whitechapel Gallery, Londres, 2006. 
AA.VV., Vanguardias rusas (Cat.), Madrid, ed. Museo Thyssen-Bornemisza, 
Fundación Caja Madrid, 2006. 
ANFAM, David, El expresionismo abstracto, Barcelona, ed. Destino, 2002. 
ALBERTI, Leon Battista, De la pintura, México D.F., ed. Servicios Editoriales de la 
Facultad de Ciencias, UNAM, Colección Mathema, 1996. 
APELLÁNIZ, Juan María, La abstracción en el arte figurativo del Paleolítico, Bilbao, 
ed. Universidad de Deusto, 2001. 
APOLLINAIRE, Guillaume, Meditaciones estéticas. Los pintores cubistas, Madrid, 
ed. Antonio Machado Libros (La balsa de la Medusa), 2001. 
ARNHEIM, Rudolf, Arte y percepción visual, Madrid, ed. Alianza Forma, 1995. 
	   431 
ASHTON, Dore, La Escuela de Nueva York, Madrid, ed. Cátedra, 1988. 
BAHR, Hermann, Expresionismo, Murcia, ed. Colección de arquitectura, 1998. 
BALZAC, Honoré de, La obra maestra desconocida, Madrid, ed. Visor Libros, 
2003. 
BAUDELAIRE, Charles, El pintor de la vida moderna. Murcia, ed. Colección de 
Arquitectura, 2004. 
BELL, Julian, ¿Qué es la pintura? Representación y arte moderno, Barcelona, ed. 
Nueva Galaxia Gutenberg, 2001. 
BERGER, John., Teoría de lo visible, Madrid, ed. Árdora, 1997. 
BLOK, Cor, Historia del arte abstracto. 1900-1960, Madrid, ed. Cátedra, 1992. 
BOZAL, Valeriano, Los primeros diez años. 1900-1910, los orígenes del arte 
contemporáneo, Madrid, ed. Visor Distribuciones (La balsa de la medusa), 
1991. 
 − Arte del siglo XX en España. Pintura y Escultura. 1900-1939, Madrid, ed. 
Espasa Calpe (Summa Artis. Historia general del arte), 2000. 
 − Arte del siglo XX en España. Pintura y Escultura. 1939-1990, Madrid, ed. 
Espasa Calpe (Summa Artis. Historia general del arte), 2000. 
BRETON, A., Manifiestos del Surrealismo, Madrid, ed. Visor, 2002. 
CENNINI, Cennino, El libro del arte, Madrid, ed. Akal, 2002. 
CHILVERS, Ian, Diccionario del Arte del siglo XX, Madrid, ed. Complutense, 2001. 
CIRLOT, Juan-Eduardo, El espíritu abstracto, Barcelona, ed. Labor, 1993. 
CLAIR, Jean, La responsabilidad del artista, Madrid, ed. A. Machado Libros (La 
balsa de la medusa), 2000. 
COLLINGWOOD, R.G., Los principios del arte, México, ed. Fondo de Cultura 
Económica, 1985. 
COROT, C., Corot narrado por él mismo y por sus amigos, Buenos Aires, ed. El 
ateneo, 1948. 
COURBET, G., Correspondance, París, ed. Flammarion, 2007. 
	   432 
DA VINCI, Leonardo, Cuadernos de notas, Madrid, ed. E.M.(Distribuciones 
Mateos), 1993. 
− Tratado de pintura, Madrid, ed. Akal, 2004. 
DAIX, Pierre, Historia cultural del arte moderno. De David a Cézanne, Madrid, ed. 
Cátedra, 2002.  
− Historia cultural del arte moderno. El siglo XX, Madrid, ed. Cátedra, 2002. 
DANTO, Arthur C., Después del fin del arte, Barcelona, ed. Paidós, 1999. 
DELACROIX, Eugène, Diccionario de Bellas Artes, Madrid, ed. Síntesis, 2001. 
DELACROIX, Eugène, El puente de la visión. Antología de los diarios, Madrid, ed. 
Tecnos, 1998. 
DEMPSEY, Amy, Estilos, escuelas y movimientos. Guía enciclopédica del arte 
moderno, Barcelona, ed. Blume, 2002. 
DIDEROT, Denis, Pensamientos sueltos sobre la pintura, Madrid, ed. Tecnos, 
1988. 
DUBE, Wolf-Dieter, Los expresionistas, Barcelona, ed. Destino, 1997. 
DURERO, Diario de Durero en los Paises Bajos (1520-1521), Coruña, ed. Camiño 
do Faro, 2007. 
ECO, U., La definición del arte,  Barcelona, ed. Martínez Roca, 1970. 
FIEDLER, K., Escritos sobre arte, Madrid, ed. Visor Dis. (La balsa de la medusa), 
1991. 
FISCHER, E., La necesidad del arte, Barcelona, ed. Península, 2001. 
FRIEDRICH, C.D. / CARUS, C. G., De la peinture de paysage dans l’Allemagne 
romantique, France, ed. Klincksieck, 2003. 
GIMPEL, Jean, Contra el arte y los aristas o el nacimiento de una religión, 
Barcelona, ed. Gedisa, 1979. 
GOETHE, J.W., Escritos de arte, Madrid, ed. Síntesis, 1999. 
	   433 
GOLDING, John, Caminos a lo absoluto. Mondrian, Malévich, Kandinsky, Pollock, 
Newman, Rothko y Still, Madrid-México, ed. Turner-Fondo de Cultura 
Económica, 2003. 
GOMBRICH,  Ernst H., Historia del arte, Madrid, ed. Alianza Forma, 1992. 
− Meditaciones sobre un caballo de juguete, Madrid, ed. Debate, 2002. 
GOYA, Francisco de, Cartas a Martín Zapater, Madrid, ed. Itsmo, 2003. 
GREENBERG, Clement, Arte y cultura, Barcelona, ed. Paidós, 2002. 
− La pintura moderna y otros ensayos, Madrid, ed. Siruela, 2006. 
GUASCH, Ana María, El arte último del siglo XX, Madrid, ed. Alianza Forma, 2001. 
HAUSER, Arnold, Teorías del arte. Tendencias y métodos de la crítica moderna, 
Madrid, ed. Guadarrama, 1975. 
HOSPERS, John, Significado y verdad en el arte, Valencia, ed. Fernando Torres, 
1980. 
HUGHES, Robert, A toda crítica, Barcelona, ed. Anagrama, 1997.   
− El impacto de lo nuevo. El arte en el siglo XX, Barcelona, ed. Nueva Galaxia 
Gutenberg, 2000. 
JANSON, H.W., Historia general del arte. Vol 4. El mundo moderno, Madrid, ed. 
Alianza Editorial, 1991. 
KAHNWEILER, Daniel Henry, Mis galerías y mis pintores, Madrid, ed. Árdora, 
1991. 
LUCIE-SMITH, Edward, Artes visuales  en el siglo XX, Colonia, ed. Könemann, 
2000. 
− Movimientos artísticos desde 1945, Barcelona, ed. Destino, 1998. 
MANN, Thomas, El artista y la sociedad, Madrid, ed. Guadarrama, 1975. 
MARCHAN FIZ, Simón, Del arte objetual al arte de concepto, Madrid, ed. Akal, 
2001. 
NOCHLIN, Linda, El realismo, Madrid, ed. Alianza Forma, 2002. 
	   434 
POUSSIN, Nicolas, Cartas y consideraciones en torno al arte, Madrid, ed. Visor 
Distribuciones (La balsa de la medusa), 1995. 
RAGON, Michel, Diario del arte abstracto, Barcelona, ed. Destino, 1992. 
READ, Herbert, Carta a un joven pintor, Buenos Aires, ed. Siglo veinte, 1976.     − 
Diccionario del arte y los artistas (edición revisada, ampliada y actualizada 
por Nikos Stangos), Barcelona, ed. Destino, 1995. 
− Historia de la pintura moderna, Barcelona, ed. Serbal, 1988.                      − 
Las raíces del arte, Buenos Aires, ed. Infinito, 1971. 
REWALD, J., Historia del impresionismo, Vol. I y II, Barcelona, ed. Seix Barral, 
1981. 
REYNOLDS, Joshua, Quince discursos pronunciados en la Real Academia de 
Londres, Madrid, ed. Visor Libros, 2005. 
RILKE, R., M., Cartas sobre Cézanne, Barcelona, ed. Paidós, 2000. 
RUSH, Michael, Nuevas expresiones artísticas a finales del s. XX, Barcelona, ed. 
Destino, 2002. 
SCHAPIRO, Meyer, El arte moderno, Madrid, ed. Alianza, 1993. 
SCHLOSSER, Julius, La literatura artística, Manual de fuentes de la historia 
moderna del arte, Madrid, ed. Cátedra, 1993. 
STANGOS, Nikos, Conceptos del arte moderno, Barcelona, ed. Destino, 2000. 
TARABUKIN, Nikolai, El último cuadro, Barcelona, ed. Gustavo Gili, 1977. 
THOMAS, Karin, Hasta hoy. Estilos de las artes plásticas en el siglo XX, Barcelona, 
ed. Serbal, 1988. 
THOMSON, George, Los orígenes de la ciencia y el arte. El surgimiento de la 
esencia humana, Buenos Aires, ed. Leviatán, 1986. 
TOLSTOI, León, ¿ Qué es el arte ?, Madrid, ed. Alba, 1999. 
VASARI, Giorgio, Las vidas de los más excelentes pintores y escultores italianos 
desde Cimabue a nuestros tiempos, Madrid, ed. Cátedra (Grupo Anaya), 
2004. 
	   435 
WICK, Rainer, Pedagogía de la Bauhaus, Madrid, ed. Alianza Forma, 1986. 
WIND, Edgar, Arte y Anarquía, ed. Taurus, 1967. 
WÖLFFLIN, Heinrich, Conceptos fundamentales de la historia del arte, Madrid, ed. 
Espasa Calpe, 1999. 




8.2. Bibliografía específica. 
 
AA.VV. Art in Theory. 1900-2000. An Anthology of Changing Ideas, Oxford (UK), 
ed. Blackwell Publishing, 2007. 
AA.VV., Arte y arquitectura futuristas (1914-1918), Murcia, ed. Colección de 
arquitectura, 2002. 
AA.VV., El arte visto por los artistas, Madrid, ed. Taurus, 1987. 
AA.VV., Escritos de arte de vanguardia (1900-1945), Madrid, ed. Istmo, 1999. 
AA.VV., Después de Montañas y mar: Frankenthaler 1956-1959 (Cat.), Bilbao, ed. 
Guggenheim Bilbao Museoa, 1998.  
AA.VV., Jackson Pollock, Barcelona, ed. Circe, 1991. 
AA.VV., Nicolas de Staël (Cat.), París, ed. Centre Pompidou, 2003. 
AA.VV., Primitivism and Twentieth-Century Art. A Documentary History, 
Berkeley-Los Angeles-London, 2003. 
AA.VV., “Revue d’Esthétique”. La práctica de la pintura, Barcelona, ed. G. Gili, 
1978. 
AA.VV., Sobre Cézanne. Conversaciones y testimonios, Barcelona, ed. G. Gili, 
1980. 
AA.VV., The impact of Chaim Soutine. De Kooning, Pollock, Dubuffet, Bacon, 
Ostfidlern-Ruit, Germany, ed. Hatje Cantz Publishers, 2002. 
	   436 
ALBERS, Josef, La interacción del color, Madrid, ed. Alianza Forma, 2005. 
BACHELARD, Patrice, Derain. Un fauve pas ordinaire, París, ed. Gallimard / Paris 
Musées, 2000. 
BACON, Francis, Entretiens avec Michel Archimbaud, ed. Gallimard, 1996. 
BALTHUS, Memorias, Barcelona, ed. Debolsillo, 2003. 
BECKMANN, M., Escritos, diarios y discursos, Madrid, ed. Síntesis, 2003. 
− Écrits, París, ed. École Nationale Supérieure des Beaux-Arts, 2002. 
BERNARD, Émile, Propos sur l’art 2, París, ed. Séguier, 1994. 
BOCCIONI, U., Estética y arte futuristas, Barcelona, ed. El Acantilado, 2004. 
BONNARD, P. / VUILLARD, E., Correspondance. ed. Gallimard, 2001. 
BRAQUE, Georges, El día y la noche, Barcelona, ed. El Acantilado, 2001. 
BRASSAÏ, Conversaciones con Picasso, Madrid-México, ed. Turner-Fondo de 
Cultura Económica, 2002. 
CABANNE, P., Conversaciones con Marcel Duchamp, Barcelona, ed. Anagrama, 
1972. 
CÉZANNE, P., Correspondencia, Madrid, ed. Visor Dis. (La balsa de la medusa), 
1991. 
CARRÁ, Carlo, Pintura metafísica, Barcelona, ed. El Acantilado, 1999. 
CARRASCO, Eduardo, Nuevas conversaciones con Matta, Santiago de Chile, ed. 
Lom, 2002. 
CHAGALL, M., Mi vida, Barcelona, ed. Acantilado, 2004. 
CHIPP, Herschel B., Teorías del arte contemporáneo, Madrid, ed. Akal, 1995. 
CHIRICO, Giorgio de, L’Art métaphysique, París, ed. L’Échoppe, 1994. 
− Memorias de mi vida, Madrid, ed. Síntesis, 2004. 
CIRLOT, Lourdes, Primeras Vanguardias Artísticas. Textos y documentos, 
Barcelona, ed. Parsifal, 1999. 
DALÍ, S., Diario de un genio, Barcelona, ed. Tusquets, 2004. 
 
	   437 
DUBUFFET, J., Bâtons rompus, París, ed. Les éditions de minuit, 1986. 
− Escritos sobre arte. Barcelona,, ed. Barral, 1975. 
FAERNA, José María, Kupka, Barcelona, ed. Globus, 1995. 
FEININGER, L. / TOBEY, M., Years of Friendship, 1944-1956.   
The correspondence of Lyonel Feininger and Mark Tobey, Ostfildern-Ruit 
(Germany), ed. Hatje Cantz Verlag, 2006. 
GASQUET, Joachim, Cézanne. Lo que vi  y lo que me dijo, Madrid, ed. Gadir, 
2005. 
GAUGUIN, P., Escritos de un salvaje, Barcelona, ed. Barral, 1974. 
− Escritos de un salvaje, Madrid, ed. Istmo, 2000. 
GLEIZES, A. / METZINGER, J., Sobre el cubismo, Murcia, ed. Colección de 
arquitectura, 1986. 
GRIS, Juan, Correspondance avec Léonce Rosenberg. 1915-1927, París, ed. 
Centre Pompidou, 1999. 
− Correspondencia y escritos, Barcelona, ed. El Acantilado, 2008. 
GROSZ, G., El rostro de la clase dominante & ¡Ajustaremos cuentas!, Barcelona, 
ed. Gustavo Gili, 1977. 
− Un sí menor y un NO mayor, Madrid, ed. Anaya, 1991. 
HALÉVY,  Daniel, Degas parle, París-Genève, ed. La Palatine, 1960. 
HESS, Walter, Documentos para la comprensión del arte moderno, Buenos Aires, 
ed. Nueva visión, 2003. 
HAUSMANN, Raoul, Considerations objectives sur le rôle du dadaïsme, París, ed. 
L’Échoppe, 1994. 
JORN, Asger, Discours aux pingouins e autres écrits, París, ed. École nationale 
supérieure des beaux-arts, 2001. 
− Lettres à plus jeune, París, ed. L’échoppe, 1998. 
KAHLO, Frida, Ahí les dejo mi retrato, Barcelona, ed. Lumen, 2005. 
	   438 
KAHNWEILER, D.-H., Juan Gris. Vida, obra y escritos, Barcelona, ed. Cuaderns 
Crema, 1995 
− Six entretiens avec Picasso, París, ed. L’échoppe, 1995. 
KANDINSKY, W. Cursos de la Bauhaus, Madrid, ed. Alianza Forma, 1998. 
− De lo espiritual en el arte, Barcelona, ed. Paidós, 2000. 
− Escritos sobre arte y artistas, Madrid, ed. Síntesis, 2003. 
− La gramática de la creación. El futuro de la pintura, Barcelona, ed. Paidós, 
2000. 
− Mirada retrospectiva, Barcelona, ed. Emecé, 2002. 
KANDINSKY, W. / MARC, F., Correspondencia, Madrid, ed. Síntesis, 2004. 
− El jinete azul (Der Blaue Reiter), Barcelona, ed. Paidós, 1989. 
KLEE, P, Bases para la estructuración del arte, ed. Coyoacán (México, D. F.), 2004.  
− Diarios 1898-1918, Madrid, ed. Alianza Editorial, 1999. 
− Teoría del arte moderno, Buenos Aires, ed. Cactus, 2007. 
LARIONOV, Michel, Une avant-garde explosive, Lausane, ed. L’Age d’Homme, 
1978. 
LAMBERT, Jean-Clarence, Pintura abstracta. Madrid, ed. Aguilar, 1969. 
LÉGER,  Fernand, Funciones de la pintura, Barcelona, ed. Paidós, 1990. 
LORENZ, Ulrike, Otto Dix, Madrid, ed. Fundación Juan March-Arte y Ciencia S.A., 
2006 
LOTHE, A.,  Tratado del paisaje, Barcelona, ed. Poseidón, 1985. 
MAGRITTE, René, Escritos, Madrid, ed. Síntesis, 2003. 
MALÉVICH, K., Escritos, Madrid, ed. Síntesis, 2007. 
MARC, F., Écrits et correspondances, París, ed. École nationale supérieure des 
beaux-arts, 2006. 
MATISSE, H., Escritos y opiniones sobre el arte, Madrid, ed. Debate, 1993. 
MICHAUX, Henri, Escritos sobre pintura.  Murcia, ed. Colección de Arquitectura, 
2000. 
	   439 
MICHELI, Mario de, Las vanguardias artísticas del siglo XX, Madrid, ed. Alianza 
Editorial, 2001. 
MOHOLY-NAGY, Laszló, La nueva visión. Principios básicos de la Bauhaus, 
Buenos Aires, ed. Infinito. 1997. 
MONDRIAN, P., Arte plástico y arte plástico puro, México D.F., ed. Coyoacán, 
2007. 
− La nueva imagen de la pintura, Murcia, ed. Colección de Arquitectura, 
1993.  
− Realidad Natural y Realidad Abstracta, México D.F., ed. Coyoacán, 2005. 
MUNCH, Edvard, The Private Journals of Edvard Munch, Madison, 
Wisconsin(EE.UU.), ed. The University of Wisconsin Press, 2005. 
MOTHERWELL, R., The writings of Robert Motherwell, Berkeley/Los 
Angeles/London, ed. University of California Press, 2007. 
NEWMAN, Barnett, Escritos escogidos y entrevistas, Madrid, ed. Síntesis, 2006. 
PEPPIATT, Michael, Entretiens avec Francis Bacon 1963-1989, París, ed. 
L’Échoppe, 1998. 
PICABIA, Francis, Escritos en Prosa. 1907-1953, Valencia, ed. IVAM-Colección de 
Arquitectura, 2003. 
PICASSO, P., Propos sur l’art, ed. Gallimard, 1998. 
RAILLARD, Georges, Conversaciones con Joan Miró, Barcelona, ed. Gedisa, 1998.  
RAUSCHENBERG, Robert, In the gap between, ed. Archibooks, París, 2006 
REDON, Odilon, A soi-même, París, ed. José Corti, 2000. 
RENOIR, P.-A., Écrits, entretiens et lettres sur l’art, París, ed. Les Éditions de 
l’Amateur, 2002. 
RODITI, Édouart, Miró, Ernst, Chagall. Propos sur l’art recuillis par Édouard 
Roditi.  ed. Hermann, 2006. 
 
	   440 
RODRÍGUEZ, Nuria, Archivo y Memoria Femenina. Los textos de la mujer artista 
durante las primeras vanguardias (1900-1945), Valencia, Tesis Doctoral del 
Departamento de Pintura de la Universidad Politécnica de Valencia, dirigida 
por Luís Armand Buendía. 2007 
ROTHKO, M., La realidad del artista. Filosofías del arte, Madrid, ed. Síntesis, 
2004. 
− Escritos sobre arte (1934-1969), Barcelona, ed. Paidós, 2007. 
ROUAULT, Georges, Sobre el arte y sobre la vida, Pamplona, ed. Universidad de 
Navarra, 2007. 
SANTOS TORROELLA, Rafael, Entrevista a Miró, Dalí i Tàpies, Barcelona, ed. 
Publicacions i Edicions de la Universitat de Barcelona, 2004. 
SAURA, Antonio, Fijeza, Barcelona, ed. Galaxia Gutenberg (Círculo de Lectores), 
1999. 
− Crónicas, Barcelona, ed. Galaxia Gutenberg (Círculo de Lectores), 2000. 
SCHLEMMER, O., Escritos sobre arte: Pintura, teatro, danza. Cartas y diarios, 
Barcelona, ed. Paidós,  1987. 
SCHWITTERS, Kurt, Manifestes théoriques & poétiques, París, ed. Ivrea, 1994. 
SCULLY, Sean, Cuerpos de luz, Madrid, ed. Fundación Juan March, Editorial de 
Arte y Ciencia S.A., 2007. 
SEVERINI, Gino, Del cubismo al clasicismo, Murcia, ed. Colección de arquitectura, 
1993. 
SIGNAC, P., D’Eugène Delacroix au néo-impressionnisme, París, ed. Hermann, 
2005. 
SYLVESTER, David, Entrevista con Francis Bacon,  Barcelona, ed. Random House 
Mondadori, 2003. 
TÀPIES, A., El arte contra la estética, Barcelona, ed. Ariel, 1978. 
− La practique de l’art, ed. Gallimard, 1974 
	   441 
TORRES-GARCÍA, J., Universalismo Constructivo Vol. I y II, Madrid, ed. Alianza 
Editorial, 1984. 
VAN DOESBURG, T., Principios del nuevo arte plástico y otros escritos, Murcia, 
ed. Colección de arquitectura, 1985. 
VAN GOGH, V., Cartas a Théo, Barcelona, ed. Barral.1975 
− Cartas a Théo, Barcelona, ed. Edicomunicación, 2002. 
− Cartas a Van Rappard, Barcelona, ed. Parsifal, 1992. 




















































	   443 
RESUMEN. VERSIÓN EN CASTELLANO 
 
 
El presente proyecto desarrolla su investigación sobre la diversidad de 
cuestiones que pueden incidir en el proceso –desde su génesis– de la obra de 
arte individual pictórica, aquella que podemos entender como obra de carácter 
personal. Se profundiza en el hecho de que en la evolución del arte, además de 
las referencias y condicionantes artísticos y socio-culturales, es fundamental la 
determinación del artista como ser individual, quien en un entorno singular e 
influyente define su obra, configurada bajo la dialéctica entre su capacidad de 
duda y su capacidad de decisión ante al pasado, el presente y el futuro.  
 
En el periodo decimonónico, substancialmente desde el romanticismo, 
germinan los puntos de partida más sólidos de lo que significará la pluralidad y 
el valor de la personalidad como señas de identidad del arte del siglo XX. En la 
pintura, las influencias más directas parten  del impresionismo y de autores que 
desde su acentuado temperamento han sido pilares de las líneas pictóricas que 
se formaron intensivamente y extensivamente dentro de ese arco cronológico 
abierto entre finales del XIX y la contemporaneidad.  
 
Los tratamientos plásticos y conceptuales son el valioso material 
procesual que se transmite generacionalmente y sobre el que se fundamenta la 
construcción del lenguaje pictórico. Pero todo ello, de un modo u otro, está 
cimentado y conformado por el pensamiento del artista, que es el impulso vital 
en el desarrollo de la creación. Teniendo presente la idea de individualidad y de 
proceso como elementos determinantes en la creación plástica, esta 
investigación se centra en el estudio y selección de reflexiones, declaraciones y 
manifestaciones teóricas de una serie de artistas significativos de finales del 
siglo XIX y de la primera mitad del XX, que han sido importantes e influyentes no 
sólo por la calidad de sus obras sino porque fueron catalizadores del arte del 
pasado y de su tiempo, y consolidaron  fundamentos esenciales del arte 
moderno.  
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El proceso de investigación de un artista y de su pintura está en constante 
movimiento, en constante mutación. Pintar es un hecho activo que en su 
consustancialidad con el pintor no evoluciona linealmente, ni con una previsible 
certeza, sino que la propia vitalidad genera permanentemente múltiples cambios 
de referencias y de miradas, de incertidumbres, de direcciones, de decisiones y 
acciones que sobrepasan los límites de la predicción. Constatamos que cada idea 
fragmentaria del pintor tiende a convertirse en el centro de su pensamiento y 
puede actuar como elemento impulsor de la obra. En muchos casos, una 
reflexión aislada se convierte en el motor decisivo de la creación. Partiendo 
desde este espíritu investigativo, los textos de los artistas han sido tratados 
especialmente desde un sentido fragmentario del pensamiento. Como decía 
Edgar Wind, el filósofo alemán Friedrich Schlegel había cuestionado la idea de 
que un pensamiento debe conducir a una conclusión lógica, prefiriendo reunir 
pensamientos fragmentarios que mantenían la mente en un estado de 
efervescencia. Schlegel estaba preconizando uno de los valores más 
significativos del proceso de la creación pictórica en el siglo XX.  
 
El problema tan complejo de la creación individual, y la inmensa cantidad 
de matices que pueden ser clarificadores en la construcción de la obra pictórica 
nos ha llevado a investigar desde la pluralidad de pensamientos de muy diversos 
pintores, optando por dar al proyecto un enfoque extensivo, con el ánimo de 
contribuir a la apertura de posibles vías de investigación y al mismo tiempo 
potenciar el desarrollo de este importante campo de trabajo, cuyo interés es 
abordar, desde una perspectiva propiamente pictórica, el estudio del arte y de la 
obra de los artistas a partir del proceso reflexivo reflejado en sus declaraciones y 
manifestaciones teóricas.  
Esta metodología de selección abierta ha investigado en aquellos 
pensamientos de pintor que expresados por artistas diferentes pueden ser 
considerados como patrimonio de la creación individual.  
 
En los temas tratados en este proyecto se ha procurado profundizar sobre 
algunas cuestiones de gran relevancia que inciden de forma directa en el proceso 
pictórico, fundamentalmente en ese campo abierto, casi indefinido y sin límites 
precisos, que existe en el proceso creativo entre la idea y la ejecución técnica de 
la obra artística. Basándose en ello, el trabajo ha sido estructurado en cuatro 
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apartados generales, antecedidos por el capítulo Una aproximación a la 
traducción plástica de la realidad conceptual donde se realiza un acercamiento a 
la importancia trascendental que tiene para los pintores la interrelación y la 
traducción en términos pictóricos de la compleja red de pensamientos, 
emociones e ideas que perviven y se cohesionan en la realidad conceptual del 
individuo. Los apartados generales atienden a los siguientes contenidos: La 
naturaleza como objeto, lugar y referencia / Las referencias pictóricas / Sobre la 
idea de abstracción / Entre abstracción y figuración. Se ha procurado que las 
cuestiones sobre las que versa cada capítulo representen argumentos que han 
sido significativos y recurrentes en relación al proceso creativo en los textos y 
declaraciones de los artistas estudiados. 
 
La indagación en el pensamiento de los artistas en relación a los temas 
tratados a través de sus palabras, confirma que el proceso creativo está 
constantemente activado por los mecanismos del cambio y por la interrelación 
entre el entorno, la multiplicidad referencial y la propia evolución de los medios 
pictóricos. El pintor está continuamente desplazándose intelectualmente en 
busca de ideas e imágenes, y de maneras de resolver conceptual y técnicamente 
de otros referentes pictóricos que den razón de ser a su trabajo. El arte es 
proceso, está vivo, está en constante mutación, y su realidad  está siempre 
constituida de mestizaje. No existe un sistema que asegure la creación, ni una 
definición exacta y estable de lo que es el arte. Es como si el concepto arte no 
tuviera capacidad de ser si no fuese por el concepto puntual que lo adjetiva y 
activa y por lo tanto lo somete a un debate casi permanente, consustancial a la 
naturaleza creativa del pintor.  
Todo ello potencia el efecto multiplicador de la diversidad y de la libertad 
expresiva, y fortalece el valor del carácter individual del artista. Así, nos 
aproximamos a la idea de que existen tantas posibilidades artísticas como cada 
una de las innumerables fases del proceso creador de cada artista. 
 
Partiendo de esta realidad, el conjunto de apartados abordados y las 
manifestaciones artísticas que se han elegido para este trabajo como contenido 
medular y cuerpo central de la Tesis, pretenden, mediante un acercamiento a las 
claves del proceso pictórico individual desde una pluralidad referencial, 
contribuir a la comprensión del proceso creativo del arte en general. 
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RESUM. VERSIÓ EN VALENCIÀ 
 
 
El present projecte desenvolupa una investigació sobre la diversitat de 
qüestions que poden incidir en el procés –des de la gènesi– de l’obra d’art 
individual pictòrica, aquella que podem entendre com a obra de caràcter 
personal. S’hi aprofundeix en el fet que en l’evolució de l’art, a més de les 
referències i els condicionants artístics i socioculturals, és fonamental la 
determinació de l’artista com a ésser individual que, en un entorn singular i 
influent, defineix la seua obra, configurada sota la dialèctica entre la seua 
capacitat de dubte i la seua capacitat de decisió davant el passat, el present i el 
futur.  
 
En el període vuitcentista, substancialment des del romanticisme, 
germinen els punts de partida més sòlids d’allò que significaran la pluralitat i el 
valor de la personalitat com a senyes d’identitat de l’art del segle XX. En la 
pintura, les influències més directes parteixen de l’impressionisme i d’autors que 
des d’un temperament accentuat han sigut pilars de les línies pictòriques que es 
van formar intensivament i extensivament dins de l’arc cronològic obert entre la 
darreria del segle XIX i la contemporaneïtat.  
 
Els tractaments plàstics i conceptuals són el valuós material processual 
que es transmet generacionalment i sobre el qual es fonamenta la construcció 
del llenguatge pictòric. Però tot això, d’una manera o una altra, està fonamentat 
i conformat pel pensament de l’artista, que és l’impuls vital en el 
desenvolupament de la creació. Tenint presents les idees d’individualitat i de 
procés com a elements determinants en la creació plàstica, aquesta investigació 
se centra en l’estudi i la selecció de reflexions, declaracions i manifestacions 
teòriques d’una sèrie d’artistes significatius de la darreria del segle XIX i de la 
primera meitat del XX, que han sigut importants i influents no sols per la qualitat 
de les seues obres, sinó perquè van ser catalitzadors de l’art del passat i del seu 
temps, i van consolidar fonaments essencials de l’art modern.  
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El procés d’investigació d’un artista i de la seua pintura està en moviment 
constant, en constant mutació. Pintar és un fet actiu que, en ser consubstancial 
amb el pintor, no evoluciona linealment, ni amb una certesa previsible, sinó que 
la mateixa vitalitat genera permanentment nombrosos canvis de referències i de 
mirades, d’incerteses, de direccions, de decisions i accions que ultrapassen els 
límits de la predicció. Constatem que cada idea fragmentària del pintor tendeix a 
esdevenir el centre del seu pensament i pot actuar com a element impulsor de 
l’obra. En molts casos, una reflexió aïllada es converteix en el motor decisiu de 
la creació. Partint des d’aquest esperit investigatiu, els textos dels artistes s’han 
tractat especialment des d’un sentit fragmentari del pensament. Com deia Edgar 
Wind, el filòsof alemany Friedrich Schlegel havia qüestionat la idea que un 
pensament ha de conduir a una conclusió lògica, i preferia reunir pensaments 
fragmentaris que mantenien la ment en un estat d’efervescència. Schlegel 
preconitzava així un dels valors més significatius del procés de creació pictòrica 
en el segle XX.  
 
El problema tan complex de la creació individual, i la immensa quantitat 
de matisos que poden ser clarificadors en la construcció de l’obra pictòrica, ens 
han portat a investigar des de la pluralitat de pensaments de pintors molt 
diversos, i hem optat per donar al projecte un enfocament extensiu, amb l’ànim 
de contribuir a l’obertura de possibles vies d’investigació i al mateix temps 
potenciar el desenvolupament d’aquest important camp de treball, l’interés del 
qual és abordar, des d’una perspectiva pròpiament pictòrica, l’estudi de l’art i de 
l’obra dels artistes a partir del procés reflexiu que es reflecteix en les seues 
declaracions i manifestacions teòriques. Aquesta metodologia de selecció oberta 
ha investigat aquells pensaments de pintor que, expressats per artistes diferents, 
poden ser considerats com a patrimoni de la creació individual.  
 
Quant als temes tractats en aquest projecte, s’ha procurat aprofundir en 
algunes qüestions de gran rellevància que incideixen de manera directa en el 
procés pictòric, fonamentalment en aquest camp obert, quasi indefinit i sense 
límits precisos, que hi ha en el procés creatiu entre la idea i l’execució tècnica de 
l’obra artística. Basant-nos en això, hem estructurat el treball en quatre apartats 
generals, precedits pel capítol “Una aproximació a la traducció plàstica de la 
realitat conceptual”, en el qual es realitza un acostament a la importància 
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transcendental que tenen per als pintors la interrelació i la traducció en termes 
pictòrics de la complexa xarxa de pensaments, emocions i idees que perviuen i 
es cohesionen en la realitat conceptual de l’individu. Els apartats generals 
responen als continguts següents: “La natura com a objecte, lloc i referència”, 
“Les referències pictòriques”, “Sobre la idea d’abstracció” i “Entre abstracció i 
figuració”. S’ha procurat que les qüestions sobre les quals versa cada capítol 
representen arguments que han sigut significatius i recurrents amb relació al 
procés creatiu en els textos i les declaracions dels artistes estudiats. 
 
La indagació en el pensament dels artistes amb relació als temes tractats 
a través de les seues paraules confirma que el procés creatiu és activat 
constantment pels mecanismes del canvi i per la interrelació entre l’entorn, la 
multiplicitat referencial i la mateixa evolució dels mitjans pictòrics. El pintor es 
desplaça intel·lectualment de forma contínua a la recerca d’idees i d’imatges, i 
de maneres de resoldre conceptualment i tècnicament d’altres referents pictòrics 
que donen raó de ser al seu treball. L’art és procés, és viu, està en mutació 
constant, i la realitat n’és sempre el mestissatge. No hi ha un sistema que 
assegure la creació, ni una definició exacta i estable del que és l’art. És com si el 
concepte art no tinguera capacitat de ser si no fóra pel concepte puntual que 
l’adjectiva i activa i per tant el sotmet a un debat quasi permanent, 
consubstancial a la naturalesa creativa del pintor.  
Tot això potencia l’efecte multiplicador de la diversitat i de la llibertat 
expressiva, i enforteix el valor del caràcter individual de l’artista. Així, ens 
aproximem a la idea que hi ha tantes possibilitats artístiques com cadascuna de 
les innombrables fases del procés creador de cada artista. 
 
Partint d’aquesta realitat, el conjunt d’apartats abordats i les 
manifestacions artístiques que s’han triat per a aquest treball com a contingut 
medul·lar i cos central de la tesi pretenen, per mitjà d’un acostament a les claus 
del procés pictòric individual des d’una pluralitat referencial, contribuir a la 





	   449 
SUMMARY. ENGLISH VERSION  
 
 
This project aims to research the variety of issues which can affect the 
process - from its very inception - of creating a singular work of pictorial art, 
one that can be described as being highly personal. The study will delve into how 
the evolution of art is influenced by the reigning artistic, social and cultural 
references and conditions. An artist is an individual who, within a specific and 
influential environment, chooses to define the dialectic process between the 
capacity for doubt and the capacity to choose the past, present or future.  
 
The 19th century, and especially since the Romantic period, witnessed the 
rise of the notion of the value of individual personality. This later became one of 
the main characteristics of 20th century art. In painting, the most direct 
influences stem from Impressionism and the highly individualistic artists who 
became the pillars of the styles which were formed within the chronological arch 
between the end of the 19th century and the present time. 
  
Pictorial and conceptual processes are valuable material transmitted from 
one generation to another and are the foundations on which pictorial language is 
built. This process is shaped and supported by the artist’s thought, the vitally 
important impulse of the creative process. This  paper presents the notion of 
individuality and process as the main elements of creation in visual arts and 
focuses on the study and selection of thoughts, statements and theoretical 
expressions of a number of important and influential artists from the end of the 
19th century and the first half of the 20th century whose influence stems not 
only from the quality of their work but also from the fact that they acted as 
catalysts for their contemporary artists and also consolidated the essential 
foundations of modern art.  
 
The exploration by an artist in search of pictorial creation is a process of 
continual movement and change. The act of painting is not in linear relationship 
with the painter, but evolves, producing outcomes which cannot be predicted 
with certainty.  Its vitality constantly generates multiple changes in reference and 
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gaze, uncertainties in direction, choice and action which go beyond the limits of 
prediction. The painter’s every fragmentary idea tends to become the centre of 
his or her thinking and can act as the impulse of artistic work. In many instances, 
an isolated reflection has becomes a decisive engine of creation. Using this 
inquisitive spirit as a starting point, the artists’ writings have been approached 
bearing in mind the fragmentary nature of artistic thought. As Edgar Wind 
pointed out, the German philosopher Friedrich Schlegel questioned the notion 
that thought should lead to logical conclusions, preferring to collect fragmentary 
thoughts that kept the mind in a state of effervescence. Schlegel was advocating 
what would become one of the defining traits of 20th century painting. 
 
In taking on a problem as complex as individual and personal creation, 
and the endless details that may shed light on the production of a pictorial work 
of art, the aim is to research a plurality of thought from a diverse range of 
painters, to give this project as wide a scope as possible and to open possible 
research avenues while developing this important field. The study of art and the 
work of artists from a specifically pictorial perspective takes into account the 
reflexive process involved in theoretical statements and manifestations. This 
open selective methodology has studied the thoughts expressed by different 
painters but which can still be considered as belonging to the world of individual 
creation. 
 
In covering these subjects, this project has strived to delve deeper into 
highly relevant questions which directly affect the pictorial process, and more 
specifically affect the open, undefined and unbounded space that exists between 
an idea and the execution of a work of art. With this in mind, the work has been 
structured into four general areas, preceded by the chapter “An approximation to 
the transformation of conceptual reality into visual terms which recognises the 
vital importance for painters of the complex web of thoughts, emotions and 
ideas which live on and coalesce within the conceptual reality of the individual”. 
The general areas relate to the following subjects: Nature as object, place and 
reference / Pictorial references / On the idea of abstraction / Between 
abstraction and figuration. The subjects explored in these chapters are intended 
to be significant and relevant to the creative process as portrayed in the writings 
and texts of the artists studied.  
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This inquiry into the thought of artists regarding these subjects through 
their own words, confirms that the creative process is constantly activated by 
mechanisms of change and by interaction with the environment, the multiplicity 
of references and the evolution of pictorial medium itself. A painter is constantly 
on an intellectual journey in search of images, ideas and ways of conceptually 
and technically resolving the artwork. Art is a process, it is alive, constantly 
mutating, and its reality is always made up of an interaction of ideas. There is no 
system that can ensure creation, nor an exact and stable definition of what art is. 
It is as if the concept of art had no reason to exist if it were not for those specific 
instances where it is activated by an inspirational concept, so that it is always 
subject to the constant debate inherent to the creative nature of any painter. 
All this multiplies the effect of diversity and expressive freedom, and 
reinforces the value of the individual character of the artist, approaching the idea 
that as many artistic possibilities exist as there are different phases in the 
creative processes of each and every artist.  
 
The subjects and cultural manifestations that have been selected for this 
study make up the core of the Thesis, and are intended as a contribution to the 
understanding of artistic processes in general, through an approximation to the 
key processes within individual painting practices and through a plurality of 
references. 
 
	  
